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2Cn $riet>erife üon SS. in 2)reöbem 



2)idf)ter, welken icf) Sonett l)tcr öffentlich jufüfjre, 
fyat feine poetifcfye SBanberung grofen Styeil* burd) bie 
Srrgänge be* menfcfjHtfjen £erjen$ t>ctforgt: aber ber 
©eniuS be$ Schönen unb ©uten f)at tyn md)t aerfaffen, 
unb er fonnte bafjet nur foldje betreten, t>on benen, fo 
bunfel ftc ftnb, fo tragifd) oft if)r SluSweg, bod) ber 
Slufbüä jum 2id)te, jur 23erföf)nung möglich iff. 

SMefe Ueberjeugung gewann id) felbfi au$ ben bit- 
terjlen 2Baf)rf)eiten feiner 2)arfieHung, unb wenn Semanb 
ftc in mir fiarfen fonnte, fo waren Sie e$, f)ocfyt>eref)rte 
grau, bie @ie üon bem »erneinenben ©elfte be$ 2eben$ 
in fo feliger gerne flehen. 

©ie fyaben $)a$, wa$ @ie über ^awlow au$ meiner 
ftrengen, parteUofen ßfyarafteriftif in SorbanS 3^rbü« 
djern erfuhren, mit jener f)erst>oUen greunblicfyfeit aufge= 
nommen, mit ber Sie jebe eble Siegung in ber £etmat 
wie in ber grembe anerfennen. 

3n bem 3lugenblicf e, wo icf) einige ©e(la(ten auß feiner 
gebet in ben Schwall ber beutfdjen Ueberfefcungtfiteratui: 
bringe, brä'ngt e$ mid), bie Ueberjeugung, bie icf) eben 

l* 
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auSfrrad), mir felbjl, §u metner eignen 83eruf)tgung 
jtttlid) ju legittmiren, unb W) fann e$ nic^t beffer, als 
inbem td) biefe Uioüetten junäcfyfi 3f)nen vorlege. 25enn 
um Sittel in ber SBctt mochte icf) fie md^t mit ben mo« 
bernen ©piegelbtlbern be$ Srtfl&um* unb ber ©ünbe 
oerroecfjfelt fefyen. 

@S gtebt eine SEtefc be$ SajlerS unb ber moraltfcfjen 
©efunfenfjeit, an bie nur baß ßrbarmen, nur bie üer= 
füllte meinenbe Siebe treten barf, um ben testen Soll ber 
9Kenfcfylicf)feit ju entrichten, ober irgenb ein 9lettung$* 
roerf §u &ollfüf)ren. Slber nur ein franfer, nmfier @e* 
fcfjmacf, ber ftcf) am ©raufenfjaften lefct, fann bie fünf!« 
lerifcfye ^Beobachtung baf)tn leiten, unb nur eine Neugier, 
bie fein moralic^er @fel abwart, fann \f)t bafyn folgen. 
SJücfyer, bie bei tyren SBerfaffern unb Sefern biefe Gigen* 
fcfjaften t)orau$fe|en laffen, liegen fyeutjutage in Dielen 
SBerfftatten ber fiiteratur unb in manchem (Damen* 
bouboir. 

9Son folgen ©cf)riftjtellern ifl $Jan>lon> fo weit buref) 
feinen ©djönfmn entfernt, wie ©ie fcon folgen ßeferin* 
nen burc^ baß fjolje 9?emlic$feit$gefüf)l 3$rer ©eele. 

(Sinigc S5emerfungen über feine fünfilerifcfjen Stgen- 
tf)ümlicf)feiten erlauben ©ie mir fytx an eine flüchtige 
gebeneffijje btß 3Md£)ter$ anjufnüpfen. 

3>an>lon> iji ju SJtoSlau im 3al)re 1805 geboren. 
35tc furchtbare Äatafftopfje, n>e(d>e balb bie* Sarenfiabt 
betraf, f)atte aud) auf fein @d)icffal grofen Ginflujr, 
benn bie gfranjofenumfion führte ben 9tum feine* 93a« 
ter$ gerbet, ber, bt$ baljin ein wrmogenber Kaufmann, 
ben Jtnaben mit allen 3lnnef)mltcf)fetten btß 2Bol)lfianbe$ 
umgab. 9lad) btß SBattxß SEobe fonnte er nid)t langer 
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ben ©gmnajtalunterricfit fottgeniejjen, unb ber 9?ott)bc* 
}itf, ju »eifern bic gamilie griff, um feine gdt)igfeiten 
md)t fcerrojten ju lajfen, braute if)n in eigentf)ümlid)e 
33itbung$t>erf)ättmfie, bie jebo'df) feinen poetifdfjen ©eift 
nur förberten, ja, t^n weit früher jum $)urd£)brud) fom« 
men Hefen, att e$ n?of)l fonjl gefdtjetyen n>äre. 9tid)t 
lange blieb et in bem 4?tntergtunbe, in »eichen if)n bie 
ptö&lidfje SBerarmung ber ©einigen gebellt: fein leuchten« 
be$ SEatent brang vor. 9tod) fefyr jung tarn er auf bie 
Untoerfttät, unb fcerbanb ftd) innig mit Sitten, bie if>r 
©tfjerflem für bie titerariföe 3ulunft SRujjtanbS abju* 
tragen Ratten. 3m jwanjigften 3af)r unb nod& ©tu« 
bent, folgte er bem 3ug einer glütyenben Siebe, t)eira- 
tl)ete unb nntrbe fcf)on ein Safjr barauf SBttoer. ©o 
in raföem 2Bed)fet fcon heftiger ßeibenfe^aft , &on 
©orge unb Srübfal fyeimgefudjt, warf er jtc^ in bie 
jlürmifc^flen Elemente ber ©efeltfd^aft, n>o er ju einer 
reiben, oft aber auef) fef)r trofitofen 2eben$fenntnif ge* 
langte. 

SRcun bi$ set)n 3«*)« Jinburd) trieb er ba untrer, 
unb fein gefct>metbige$ SBefen, feine betyenbe Umfielt, 
bie ©eijleSgegentoart unb ©elbjifraft, bie U)m fein un« 
gebdnbigter ©totj gab, fjaben tyn nmnberbar gerettet in 
ben brofyenbjlen ftttlid^en ©efa^ren. SBenn auef) nid)t 
ju leugnen ifi, wenn er audf) mit faum sewunbener 
Sitterfeit füllte, bafl er babei um manche* unerfefcltdje, 
tljeure Srbjlütf M ©tauben* gefommen, baf er feinen 
#alt oft nur in einem ©etbfi&ertrauen fanb, toelcf)e$ 
auf ben Krümmern be$ 23ertrauen$ ju Slnbern erbaut 
fear: fo gef)t boef) au$ ben SEtjatfatfjen feine* SebenS 
unbestreitbar fyewor, baf er mit ben 2ßerf$eugen be$ 
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SJerbcrben* feinen ©eifi gerabeju gefeit. SWag fein, baf 
ba$ 33lut, in »eifern er tyn gebabet, 3)racf)enblut ge- 
wefen, ber ©trom, in welken er tyn getauft, ein £61- 
lenfhom: aber ber fdf)ü|enbe 3^ubcr ifi if)m batoon ge* 
blieben, wie bei ben Heroen be$ beutfcfyen unb griedju 
föen atytyut, unb bie ©iftpfeile ber GefeUföaft, bie 
ein unerfa^rne* Jperj töbtlicf) fcerttunben, glitten an it)m 
ab. @r griff t>ielmef)r mit ber reijenbfien ©eroanbtfyeit 
btefe Pfeile auf, biefe ferngelenkten, golbfd)immernben 
Pfeile, unb legte fte ju feinem pfocfjologifdjen S3orratl), 
ju feinen bicf)tertfcf)en 2Jtitteln. 83on biefen fjat er in 
jener unruf)t>ollen Seit wenig ©ebrauef) gemalt. 9tad)* 
bem er früfje fct)on mit einigen Vorarbeiten über ben ju= 
genbliefyen ^Dilettantismus unb bie blofe 2?erfudf)$tf)dtigfett 
f)tnau$gefommen war, cntfcffclte er nur bann unb wann 
in ßpigrammen unb ßiebern (mitunter &on feltenem 
SBollflang) bie augenblicfUcfye ^Bewegung, unb [durfte 
feinen SBi& wie feine ©abe ber Snalofe in fyarmlofer 
literarifd&er Äritif. enblid) als er ben n>tcbcrt>olteit 
Sitten eines ^reunbeS nachgab unb auf beffen Janbgut 
in einer gefunben, frifdjatfjmenben Statur einen monate* 
- langen Slufent^alt naf)m, brangten if)n bie günfligen 
6inbrü4e feiner Umgebung ungemein jur 3)robucttoitdt, 
unb ber milbe #aucf) ber greunbfd&aft nrirfte reinigenb 
auf fein ©emütfj, in welkem fTrf> bie trübe ©df)rung 
nieberfefcte. ßroar lief jtcf) feine SWilbe unb Schonung 
mefyr &on feiner poetifcfyen Sntentton erwarten, ba er 
f>auptfdd)ltd) bie ©cfjd&e einer SBeiSljeit benu&te, mU 
d)e er ber bdmonifcfyen 3Rad)t beS ftmtfttt unb ben 
Sruggeftalten beS Bebens abgerungen; jroar rüfiete er 
H mit föneibenbem Spott, mit erfdltenber Sronie $u 
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©treifjügen burcf) öffentliche unb 9)rtt>atjuf!dnbe ber 
©efellfchaft, aber auch bie fonnigen Grinnerungen feine* 
£erjen$ lagen »ieber enthüllt t>or if)m, unb ju allen 
Sigenfctjaften, ju allen SWitteln fetner £>trf)ternatut nahm 
er, ttie ich S^nen fcfjon fagte, ben ®eniu$ be$ ©d)önen 
unb be$ Outen als jlchere* ©eleit. 

1835 erfd)ienen feine erflen 9to\>ellen, brei an ber 
3al)l, ton benen ba$ SJiittelglteb ein ÜReifterfiüi poeti» 
fd^cr SWiniaturmalerei ifl, bie 3(nfang$« unb ©chlufno* 
belle aber in einer überrafdjenben SBeife bie SRefultcrte 
nicht b(o$ feiner ^Beobachtung bartfjun, fonbern aud) bee 
gleifeS, ben er baran gercenbet, biefelbe in einer Slrt 
mitjutheUen, welche einer mit ©tolj unb Jflugheit $anb 
in $anb gehenben Siebe bie »ohlberechnete SBirfung 
ft^ert. @$ ijl eine Siebe, bie flraff, ein ©tolj, ber fich 
im @efüf)te für 2Jtenfchenrecht abelt, unb eine Klugheit, 
bie ber Siebe, »ofyin fie firafenb einbringen will, ohne 
Äampf $h or unb Xfyütt ju offnen fud&t — bie bem 
©tolje ben feinen, gefälligen 3lu$bru4 giebt, womit er 
unangetafiet burcf)fommt. Sticht bie vor allen 3tu« 
gen liegenbe ©ünbe, unb fodr'$ auch eine foldje, t)or 
ber bie ©cfjönfyeit nicht jurüefbebt, f)at SPawlow hervor- 
heben wollen — über fte hatte ja boch ftfjon ba$ allge- 
meine Urteil gerichtet: aber bie feinöerfieefte jog er 
herauf, oft nicht einmal bie aetwe, fonbern bie paffwe 
©ünbe, ntdjt einmal bie fünbliche 9lbjtcf)t, fonbern ba$ 
fünbliche SKittel. @S war ihm nicht barum ju tf)un, 
nach btt aufgeflogenen ©aat be$ SajlerS h* n 5 u * e * tcn ' m ^ 
aber auf ben jartefien Äeim beffelben, nicht auf bie SKiffe* 
that, fonbern auf ihren ©etfL 6r Wie* auf baß moralifche 
Unrecht, nicht in ber SBilbheit unb Anarchie ber ©ewalt, 
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fonbern nrie e$ |tcf) oft in bic gefcljmacfüoUfien gormen 
ber Kultur, itt bic f)eilfamf!e Drbnung be$ ©efefce* ein« 
ifytityVy er jetgte, nne bei einer 23ertt>irrung ber ebelflen 
SBegrtffc t>on ^flic^t unb SRccf^t, t>on 9totyn>enbigfeit 
unb SBillfür ftd) in bem ©runbfafce be$ (Stnjelnen unb 
m ben @efammteinricf)tungen ber ©efettfcfyaft ber ©egen 
jum glucke fetjrt, ber gute SBitte jur bofen SEfjat. UnS 
begegnet ^ter bie 2üge nic^t in it)rer ^fltyen 9ta<!t< 
fjeit, fonbern in tyrer frönen Ueberfjültung, unb in bie- 
fer nid&t fowot)l Jtecß&eit als §0tutf)toftgf eit , nid£)t fo- 
n>of)l bie Äraft ju $eucf>eln, at$ bie £)*>nmac$t, rcafjr 
ju fein. 

3u Slllem bem beburfte e$ unter ben in Literatur 
unb geben obrcalfenben SScr^dttitiffcn einer f)öd)jl gc* 
fcfjmeibigen unb t>or|tcf)tigen J)arfieUung. SBirflid) f>at 
$afolon> ein in 3?ujj(anb neue* ©enre ber 9fot>eUe ge* 
bitbef, in »eifern 2lHe$ aufgeboten »irb, na$ in ber 
SCnbeutung SBirffameS iji, n>a* bie blofe geberjeidjnung 
für eine poetifdje ^^fiognomif leijlen fanm 

©eine (DarjMung breitet jtcf) n>ic eine leiste, burd)= 
listige £eäe über bie ©efeUfcfjaft, baufc^t nity mit in- 
btoibueUen Slnfprüd&en, brücft nid)t mit ÜRapimen unb 
SSowürfen, *>at feine garbe t>on perfönlicfjer (Srbitterung 
— fte fömiegt fid) an jebe gorm, an jebe 33eroegung, 
unb fein 3teij in biefen, norf> etroa*, ba$ ben ©inn, 
ben äufianb be$ ©injet* ober ©efammtleben* t>erratf), 
ge§t bem Slnfcfjauenben verloren. 

9Jlif aller Sorftc^t »erfahrt benn aucf) $)an>lott> bei 
ber organiföen ©tructur feiner 3been. 6r nimmt nie 
einen ju grojjen Slnlauf, toomit er über fein Siel f)inau$ 
eilen fönnte. 33iefatef)r ftfjreitet er rutjig barauf ju, 
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ohne bte #ajl einer Üenbenj, aber aucr) or)ne ffcf) buref) 
Siebenfachen aufhatten ju (äffen. Den Srnjt, ber tytts 
auf tiefem SBege begegnet, rennt er mcf)t um unb bem 
©cherj weicht er nicht au$. ©an; ut biefer SEBeife bes 
Dtd)ter$ paff feine Sprache, fcon ber id) 3h™n freilief) 
in metner Ueberfefcung nicht einmal ein <Scr)attenbilb 
geben fann. SBielleidjt (>at er ju t>iel an if>r gemobelt: 
aber fte ger)t burd) alle «falte ber Sronie, ohne 
baf ir) TC poetifcr)e ©trömung floit, unb buret) alte« 
Jeuer ber 2eibenfcr)aft, ohne in (Smpftnbfamfett $u 
fd^meljen. 

Jturj nac^ *> em 6rfcr)einen ber erften brei 9tot>ellen 
würbe itjm bic SRu^c unb Jpduelichfeit, bie einen fo 
n>ohlrf)atigen Ginfluf auf feine ^robuettoitat geübt, 
bauernb ju X$etL Sr permdr)lte ftcfj mit Caroline 
üon Santfcr), »eiche in lefcter Seit bte rufftfcr)e Sitera« 
tur mit auSgejeichneten fyrifchen Dichtungen bereichert 
hat*). Dann lief er ein }»eite$ Kleeblatt &on 9?o* 
»eilen folgen (@t. Petersburg 1839). 

Sefct nahm ihn aber auch eine practifcfje SBirffamfett 
in 9(nfprud), bie, obgleich fer)r furj gejleit, ihm boer) 



*) 3n i^rem fubjefynten 3a$re trat fte mit einem Stönbcfrcn 
beurfdjer ®ebi<$te auf, (t$etl$ eigne, t^eÜS Ueberfefcungen : „ba* 
9iorblt<$t u." SDreSben 1833). Später erftfcienen toon i$r in ^>a= 
rtt „Pnüuden" (worin unter Knberm SSaUaben ton C&oet&e, Ufa 
laitb, SBalter ecott unb ein &ru*fruce au* bem Äonrab SBallen* 
rob be$ f olen 5Ktcfte»icj meifter&aft in franäöfifdje «erfe über* 
tragen fwb), foroie eine „Jeanne d'Arc", frei na$ e*iUer. tfm 
entfötebenften aber bat biefe $olr)a,tottenbtd>term t&ren SBeruf in 
ruffiföer ©praa)e bocumentirt 
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®elegen$eit gab, eine 9Jtenfd)enliebe unb einen 9?erf)te^ 
eifer ju betätigen, bie feinem ^)erjen grofe 6f)re ma= 
d)en. SSom (Seneralgouoerneur SKoSfau'S in befonberen 
Auftragen befdjdftigt, n>urbe et oft §u entfdjeibenben 
eingriffen in bie Angelegenheiten ber (gefangenen auf« 
geforbert — unb fyiet jeigte er, wie wenig er in ber 
Zfyat am SRenfdjen jweifelt, ja, wie \f)m jeber gunfe 
be$ ©uten in einer 9Jtenfd)enfeele f)od)l)eilig ijt. Gr 
aergajj 9tü<Jftd)ten, bie taufenb Anbre, fogar weniger 
roeltfluge £eute als er, an feiner ©teile genommen Rat- 
ten*, er toergafj feinen eignen SBortt>cit unb sertfjetbigte 
gegen bie einflufrekfjjlen 3Rad)tl)aber md)t allein bie 
unterbrücfte, aud) bie nur gefdmtdfyte, fcetbddjtigte Un* 
fdjulb. 6r füllte t$, baf ein einjigeS SErofiwort, ju 
einem Unglücf liefen gefprodjen, oft mef)r wertt) ijl, ali 
bie gldnjenbfien 9leben$arten beg SDid)ter$, unb bie 33ru« 
berfyanb bem #Uflofen reichen, bod) nod) eine fdjönere 
2f)at ifi, alt bie gclungenjie 9lot>elle. 

2Ran hätte inbef glauben follen, baß bei ben neuen 
Anregungen, bie fein pfodjologifäer ©djarfjtnn ehielt, 
auc§ fein Dic^tergeifl wieberljolt neue 2eben$$eid)en t>on 
fic$ geben würbe — unb allerbingS war unb bltibt bieg 
eine gorberung, bie man il)m burdjauS nid)t erlaffen 
f ann ! Aber er ijl feitbem öerjlummt. (Sine SRenge ber 
fyerrlid)|len (Sntwürfe, bie er feinen greunben mitgeteilt, 
melleidjt aud) fdjon jur Ausführung gebieten, tragt er 
nod) mit ftrf> herum, unb triele Anfange, bie Sebeu 
tenbeS uerfpra^en, rul>en nod) in feinem $>ult. SBer 
mag befiimmt unb fyaarflein anzugeben wifien, wa$ if>ti 
auftalt? v Aber großenteils ijl baran, Wie ic£> föon 
früher einmal bemerft habe, bie Trägheit ©c^ulb, bic 
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in ber SWoSfauer Suft liegt, unb bie ftcf) U;m ganj be* 
fonberS mitgeteilt ju haben febetnt. 2i?cr namentlich 
in ben obmattmbtn 25unfl jenes Idfftgen, bequemen SBot)U 
leben* tjtneinaerat^en ifl unb in jene rufftfd)e ©aftlirf) 
feit, bie ber poctifc^e ©egenfafc be$ beutfdjen @pief}bürger= 
tf)um$ ifl, ber fomtnt gewif nidf)t fo letdfjt ju einem an« 
haltenben SEfjun,' ba$ ©tilfe unb Stögefchiebentjeit fcer* 
langt. Die metften SWoSfauer Literaten &om befjern 
Schlag ftnb crflaunlid) fcfjlaff im $5robuciren. Sie ver- 
puffen tf)re beflen ©ebanfen in ben freunbföaftltcfjen 
3irfe(n am SEfjeettfcf), werfen nur fcon 3*tt 5" 3*it ^in 
S3lättd)en ober S3üd)eld)en in bie SBelt hinein, unb bar» 
über werben fte alt. 

@o ifl benn auch bei ^Pawlow ber jweite S3anb fei* 
ner Novellen ba$ ?e$fe Don Sebeutung geblieben, was 
er biß W veröffentlicht. 

6in %ttytt tritt in t^nen rjeröor, ber im erften 33anbe 
weniger bemerfbar ifl, unb mir einigen Säbel abnö^ 
tt)igt. Unfer (Dichter fclbfl f)at an einem fetner weibli- 
chen 6f)araftere treffenb gejetgt, wie wenig man mit ben 
©djmeicfjelfünfien ber Aofetterie fpielen barf, unb war'S 
auch ju bem ebelften 3»ei. 3n ba$ ©piel mifdfjt ftd) 
unmerfltd) ein fleiner Grnfl, ein un willfür lieber Srieb 
ber eitelfeit — e$ ijl jebenfallS boch nur nur ein 3Wie= 
brauch ber ©d^ontjeit, ber ftch rächt. 2>a$ ijl nun aber 
bei jeber Aofetterie, ob mit weiblichen SReijen — ober 
mit äflhettfchen, wiewohl ba freiließ nur eine entfernte 
Analogie, unb bie nachteiligen folgen f)öc^flen€ nur all 
folcf)e analog fmb: bort im 2eben, fytx in ber Äunft. 
2lber genug, e$ wirb nichts @ute$ barauS. 

$awfow ifl fief) feiner ©tyfoorjüge bewußt, unb barf 
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e$ fein, ©r barf fld) fagen , baf* eS tym gelungen ijl, 
ben feinen, jauberifcfyen ®uft ber fcornefymen ©efellfd)aft 
über feine ©arftellung ju Ijaucfjen. 6r muf wotyl felbfl 
bie neienbe, fcfyimmernbe ©raste feines SöortragS füllen, 
unb iJtiemanb wirb tfjm abflretten, baf er ftcf) ba&on 
eine befonbere SBirfung t>erfpred£)en fann. 9lur follte 
er jtc& t)ier eine frf>arfc ©renje jietjen, unb bie feine 
SDtanier ber ©efellfdjaft, in bie er eingreift, in feinem 
SluSbruc! niemals überbieten. GS \\t gewtj?, ba£ in 
ber rafftnirten, fofettirenben 9lnmutf) unb ©d£)önf)eit 
unfrer ©alon* unb Sallföniginnen jebeS glitterdjen an 
feiner ©teile, jebeS Slugenbltnjeln, jeber 3ug um ben 
SWunbwinfet, jebe Jfopfbewegung, jebeS fallen ber 
goefen u. f. w. 3n jebem ©täubten biefer parfümir* 
ten Sttmofpfydre mag ein auferorbentlidfjer Sinnenreiz 
liegen; aber bie SWufe, aud) wenn jte jtcf) in biefe Sit* 
mofpfjare fcerfefct, aud) wenn jte um ber fiebenbigfeit 
ifjrer $)arfieHung willen jene SBirfungen erjtelt, muj? 
biefe Jtletntgf eiten nid)t bis ins Stilerein jelnjle auffangen » 
SBie jte felbff aus ber groflen, frönen Statur nur jene 
3üge jufammennimmt, bie in if)r tyarmomfcfyeS S5ilb paf* 
fen, fo barf jte nod) weniger aus biefer Ueberfünflelung, 
aus biefem ßappen* unb Sappc^enprunf jebeS Safer* 
cf)en auSjieljen. 

SBenn $)awlow eine innere Stegung t>eranfd)auli$en 
will, fo gelingt if)m baS oft mit einem bewunbernSwer* 
tt>en EafoniSmuS. QtufyMt er aber Sleuflerltd)! eiten , fo 
gef)t er bisweilen ju fct>r ins SWinutiofe ein, wie td) 
j. 83. fcon ber ganjen ctflcn Slbtljeilung beS „SWaSfen- 
batlS" fagen muj?, baj* t>tcr gar ju ütet DecorationS* 
fd)nörfe( für bie #anblung angebracht jtnb. 3a, bamtt 
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^at et ficf> offenbar einen SDli^örtff ju ©Bulben fomnten 
lafien, ber i*>m $in unb hiebet ßtntrag t{)ut. 

©US abgeregnet, tjl feine J)arflellung überall t)on 
einer ^tägnanj, SBaf)tt)eit unb gülle ber ^Beobachtung, 
bie in gat feinem 23et^dftmfl ju ber (eisten ©enrebil* 
beret fUf)t, beren er ftc^ bebient, unb in ber fßiele aud) 
nur bie Aufgabe ber 9tot>elle fudjen. SBenn auf ben 
erflen S3li<f ber entfd)iebene, ja botyaftt ^ang, befon* 
bers bie Srfjmarfje unb ©iinbfjafttgfett be$ weiblichen 
JperjenS blo^ugeben, bei il)m unangenehm berührt, fo 
bead£)te man bagegen, nne er mit ber 3lnflage eine 
tiefjittUcf)e Slrgumentation, unb eine 33u£e, eine Strafe 
in 25erbinbung bringt, bie 3llle$ fü^nt, bie jeben ©Über- 
blies ber fdjlaügen Seele auffallt, bann aber wie et 
aud) bie gichtfeiten ber grauennatur (}. 33. im „§)ata* 
gan") mit fo rityrenber Snnigfeit f)emrf)ebt. ©lauben 
©ie nur, bie gegen gfrauenfet)ler am nad)ftd)t$lofeflen jmb, 
fennen oft am bejien ben SBertf) be$ SBeibe*. #at bod) 
unfet ritterlicher SBolfram *on @fcf)enbadj ba$ 83ilb 
beutfe^et gtauentteue fo tief in feinem ^erjen getragen, 
n>ie nur (Siner, unb gleid)ttol)l, ©ie toiffen, laft er 
feine @elegenf)eit vorbei, 3ene, beren „©timme fo f)t\l 
flingt, bie aber jum galfd)e fchnell jmb", mit feinem 
bekräftigen £umor 51t geifeln. 

Uebet bie 2Rdnnercf)aractere 3>an>lott>'$ brauche id> 
faum ein SBort ju fagen. #ier ijt bie (Schnett äugen* 
fällig. ©ef>en ©ie nur, wie feine SWdnner lieben, n>ie 
bei if)nen fidE> ba$ ©efüfyl, bie Sbee gefialtet, fcon ber fie 
fid) erfüllen laffen. 6r füt>rt Sfjnen bie einfachen Stten* 
fd^cn &or, er ibealifirt |Te mit feinem Buge — bort 
einen recht praftifefjen , fytx einen ^albtdnbelnben Sung* 
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fing — nicf)t$ 33efonbre$, nicht* ©rogc^ : aber nun, 
wenn auf einmal ein fürchterlicher ©rnjl ben Süngling 
gum SRanne macht, wenn auf einmal bie oerfchloffenen 
Sluetten ber ©mpftnbung überfprubeln — bietet er un$ 
nic^t ben ergreifenbjten StnblidE ber einfachen SKanneS* 
fraft? Unb wenn ba$ @cf)tifal jte i)ö!)nt, »erfolgt, 
wenn alle Solche ber t>erfcf)tt)orenen feinblichen 9Jtäd)tc 
in ihrer ©eele jlecfen, wie imponirenb ifl bann ihr oft 
ttortlofer ©chmerj! ©ie fyüütn fid) noch im galle 
in ben SRantel be$ ©toljeä, ja, be$ @goi$mu$, n>ie 
Gäfar in feine £oga, um mit männlicher SBürbe ju 
fallen. 

3Ba$ 3>a»Io» f « fubjectioen Slntheil betrifft, bie 
2(rt nämlich, »ie biefer in feiner ©arjMung tyrtov* 
tritt, fo »üfte ich ****** jüngeren Poeten, ber in 
feiner ganjen JfunflprajciS entfehiebener jene Stimmung 
tunbgegeben fyattt, bie ber früh verstorbene ruffifcf>e 
Dichter ßermontott) fo fcfjon in folgenbrtn 3uruf au$* 
fprach : 

„SBcnn ©ram ft# ju $tr fc&leid&t, wenn fi* mit Sturm unb 33rau$ 

Die 2eibenf$aft Dein £erj erfdjloffen, 

Sritt auf ben lauten SRarft ber Sttenföen ni#t &ütau$ 

9Rit ©einem rafenben ©enoflen! 

erniedrige ^D:df> ni#t, unb bringe nü&t $u Jtauf 
SÖalb ©einen 3orn, baib @4>merjen&taune, 
llnb betfe nt*t bie ©*rodr ber ©eelenrounben auf, 
$af 3>i<& ba$ blöbe Solf beftaune! 

SBaS -ge&t'S uns an, ob ©u gelitten ober m*t'< 
SBaS fümmert'd uns, rote Du getrauert? 
5Bel# t&5rid>t $offcn Dir con Deiner Jfinb&eit fpri^t, 
5Bom fpöttelnben «erflanb bebauert? 
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Z blicf c fyüt : 55a ge&t oorbci, nrie fptclenb nur, 
-Die 5Rena,e auf gemofynten SBegcn — 

fcftli^ Tfntlifc trägt Dir feiner ©orge ©pur 
Uno feine &f>räne Dir entgegen! 

* 

Unb fcoefc tft Gin er faum, Den ©dpmerj unb dualen nia)t 
3n fä)n>erer Prüfung niederbogen, 
Dem ni*t SBerluft unb ©ajulb auf feinem Xngefubt 
Sie aUsufrü^en gureben sogen!" 

SBiit folgern feßlicfjcn, tyrdnenlofen Ktitltf lagt 
$att>lon> feine $)erfönlicf)feit buref) feine $)arftelluna, jie* 
rjen. ©an} rüie fein 35octor im „9Ra$fenball", ber bie 
erfdjütternbe @efcf)icr)te be$ grcunbeS mit bem befonnen* 
ften Slnpanb erjagt unb babei aucr) bie allermaterielljlen 
5Rebenbtncjc nicr)t toergift, fprirfjt er Sfynen Don frembem, 
aber nrirflicfjem 2eib — fo gemeffen, fcfjeint'S, fo rufyig, 
unb ofyne im ©eringffen auö feiner falten Raffung ju 
fommen: bod> lauften ©ie if)m nur ben SWoment ab, 
»o fein 9luge rollt, n>o e$ aufglüht: — roelcr) ein bren* 
nenbeS SRitgefürjl, roelct) ein verhaltener 3«grintm! . . . 
0 gennf, ba$ ift ein Wlcrnn, ber nötigen $al(* aucr> 
noer) fefter aufjutreten *>ermag, als mit bem leisten, 
tdn$elnben Stritt auf bem glatten ?>arquet. 



311$ SRanbjüge ju biefer ©ftjje will icr) über $)an)* 
loto'S dunere @rfcr)einung, »ie fle auf mict) gennrft, unb 
über bie ©nthncfelung feines 6f)aracter$ auß meinen frü» 
Ijeren 2Jlittr)etlungen nur ein paar Steffen fjerfefcen: 

— „6in S5oppeleinbrucf von 3«3enb unb Sftter, 
roie er mir nod) gar mcfjt uorgefommen! @tn>a$ in 

* 
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ber 3trt jener norbifcfjen SDdmmerung, oon ber man 
nicht weif, ob fte noch bem Slbcnb ober fdjon bem 9Jtor* 
gen angehört. 3df) fonnte md)t unterfdjeiben, war'* eine 
fpdte Sugenb ober ein frühe« Sllter, wa« biefe« geseilte 
äwetfelhaffe gid>t auf ba« ganje '2Befen be« SWanne« 
warf, unb tiefet SEiberfpiet feiner ©eberbung l)ert>orrief, 
in ber eine fafl ceremonietle ©duberlichfet mit einfa* 
cf)er SBürbe, unb eine unbewachte gebfjaftigfeit mit t>er» 
ftdnbiger, felbft fünfielnber ^Berechnung wechfelte. $>iefe 
lieben«würbige SBeichftett, biefe gefällige SRunbung auf 
ber einen, unb biefe fpifcen sparten auf ber anbem ©eite, 
bie« auffahrfame entgegentreten unb biefe lauernbe 
©cfjmiegfamfeit, biefe« S3orbrdngen einer fcf)Wungf)aften 
Statur unb ba« Sla^Feuc^en einer fragen, biefe« gefellige 
23erfd&tt>immen unb jugleich ein gewohnheitliche« 9(n* 
hdfeln k." 

— „. . . . l)dtte ich auch nicht« früher t>on bem 
geifireicfjen SRanne gebort, fdjon fein erfle« SSegegnen 
reijte mid) vielfach jum Slufmerfen. Sil« noch ein 
^oraj t>erjtchem mufte, baf auch unter fchmujtgem 
©ewanbe ein gute« £erj fc^tagen fönne, war jtcherlich 
jeber interejfant, an bem ftch'« jeigte; wir aber bürfen 
ba« $orajifcf)e Zi)tma fo umfefcen, baf auch im flu^er* 
haften grai eine bebeutenbe Sperfönltchfeit fieefen fann, 
auch burdf) ©laceleber ein $dnbebrucf ehrlich gemeint fein 
mag — unb gewif h at Seber fetjon etwa« Slnjiefjenbe«, 
an bem fiel) bie« bewahrt. ^Jawlow laft ba« gleich t>er< 
muthen: er ijl fo offenbar naturfrdftig in einer eben fo 
unoerfennbaren focialen Ueberfeinerung. 3<h wtbeife 
an ihm balb fo fciel grofe Süfle im ©rofen neben flcin* 
liehen im Jtleinen , baf ich wir fagen muffe , ber SRann 
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betätige ein fo falomonifcf)e$ ^Princip, unb roiffe fo 
t>übfci> ndttifd) mit ben Marren ju oerf ehren, als weife 
mit ben Jtlugen 2c." 

— „Jtnaben* unb 3üngltng$alter Ratten bei if)m 
eine fdjwer ju bejeicfjnenbe ©renjlinie, unb auch bamit 
erinnert er an bie norbifcfje Statur, in ber jtttfdjen grüf) 5 
ling unb ©ommer fafi gar feine Uebergdnge ftnb. ©efyr 
früh entroicfelte ftc^ bei tf)m eine fpeculatioe Jtraft, aber 
in umgefetjrter 3licf)tung aU bie philofopf)ifch c: e$ war 
eine SEranSfcenbenj nach ber 6rfaf)rung6feite, ein äbffra« 
fyiren nicht Dom toirf liefen, fonbern Dom ^>^antajte(eben. 
S3i$ jur SBerjnmflung qudtte jtd) fcf)on ber Jfnabe ab, 
bie empirifche Quabratur jebeS tranäfeenbenten S^fetö 
ju finben. Wlit einem in fold)er grüf)e unerhörten 
Jtampf groif<^e« ©lauben unb SBifien überrumpelte er 
gleidjfam bie @eelent>ermögen feinet SllterS, bie gewöhn« 
lief) noch in fufem ^rieben ruhen; biefer griebenSbrud) 
fcfjeint jld) an tym geragt ju h<*ben, benn jefct ifl in 
ü)m fo Diel unbetoufte* ©lauben, unb ungeglaubteS 
SBiffen — er entbehrt ben £rofi be$ ßinen unb ben 
©enufl be$ Slnbern! Sange *>or ber naturgefefclichen 
Seit trat fein ©eifi unter bie SBaffen, unb barum ijVS 
Dielleicht gefdjehen, baß er je|t bei Doller ©treitfrdftigfeit 
fcfjon aU auSgebienter Krieger im Snoalibenhaufe be$ 

SnbijferentiSmuS föt " 

5)ocb nein! 6r jtfct noch baxin — er h at 
nodE) aulgebient. 25iefe h arten SBorte fchrieb ich 
in jenem unfrommen Slerger, ber jtch fo oft an un* 
fere frommen SBünfche h<* n Öt — unb nne freubig will 
ich ffc »iberrufen, menn er feine moSfonritifche Srdg* 
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fjeit abfd)üttelt unb un$ beroeijl, baß er fein @cf)tt>ert 
noef) nicfyt in bic Scheibe gefteeft. 

S>ann folfen ©ie, aerefyrte grau, aud) wieber bic 
erfte fein, ber id) bie frot>c Äunbe bringe. 

2eipjig, im SRarj 1847. 

2BW)clm SBolffof)n. 
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<0" crftcn Sagen bce vergangenen Januar fianb 
in einem ber alteren ^dufer 2Jto$fau'$ um elf Uf)r 
SlbenbS ein f (einer, tyagerer SRann von fec^jig Satyrn 
nad)lafftg an ben SRarmorfuf einer fotoffalen $)orpi)t)r* 
x>afc gelernt. £ie ©unfi be$ @cf)tcffal$ ^atte um tyn einen 
engen magifcfjen ÄreiS gejogen, an welkem SBicU mit 
ehrerbietiger ©d)eu vorübergingen, unb in ben Sliemanb 
einjutreten wagte. 6ine foldje Stbroe^r gegen bie im- 
mer jerflreute, immer unac^tfame SDtenge fonnte it)n in- 
bef? vor mannigfachen 33egrüfungen unb 23erneigungen 
nid£)t fctyüfcen. Unaufhörlich flörten fte biefe forglofc 
Stellung, biefe 6rJ)otung be$ ©reife*. Oft antwortete 
er ben ©äffen mit einem bloßen 2äcf)eln ober er reifte 
nur bie %anb t)in, oft trennte ftcf) aud) feine ganje 
©eflalt vom ÜWarmor. Slber baß gldnjenbe ©enrirr 
beä 5Dta$fenballe$, bie prächtige SBtannigfaltigfeit ber 
Cojlüme, bie fronen grauen — SllleS bieg lenfte übri* 
gen« feine Stufmerffamfeit von einem gewiffen ©egen* 
ftanbe nicht ab, noch rifj e$ ihn au« feiner eigentf)ümU= 
tfjen Unterhaltung, ßr ^orcf>te nicht auf bie quiefenben, 
verteilten Stimmen, er griff nict)t jene hmnberfamen, 
verführerifchen SBorte auf, bie in bie 2uft geworfen, 
in$ SEtyt geraunt, von Äeincm erraffen »erben unb 
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bocf) tief in Semantem #er§ fallen. 6r (>atte fein eige- 
nes 23ergnügen. 3rf) erfaffe tfjn jefct in bem intereffan* 
teflen SDtoment beS raufcfjenben SlbenbS, unb vielleicht in 
bem allerglücf lichfien feines SllterS. (Durch bie 3eit vom 
SRitfpielenben jum 3wf^auet begrabtrt, fjatte er feinen 
Sln^eit an bem froren treiben beS SSalleS unb fein 
SD?itgefüf)l für bie f(etnticf)cn ßntjücf ungen, für bie f lein* 
(id)c SBerjweiflung, für biefe SDtiUionen JBlitfe unb #off» 
nungen, bie im SBaUcr vor ihm plannen ober in ben 
Quabrillen aufglühten. ©ett)ip fyattt er ber unwieber* 
bringlichen 3^te gebad)t unb bebauert, baf er fein ^>erj 
mehr l)abe für folcfje ßinbrücfe, feinen Äopf für fotd)e 
$Mdne, wenn er t)ier nicht eine SluSbeute gefunben, bic 
bem ©reifcnleben unentbehrlich, bie einzige SSclufiigung 
in gewifiem Sllter — wenn er nämlich nicht gemußt 
hatte, wo er ben ©pott ber ßnttdufchung unb baS bei» 
fenbc SBort ber (Erfahrung anbringen follfe. ©er @rei$ 
muf? benn bocf) thatfdcf)lichen ©ebrauch machen von fei- 
ner unfreiwilligen ©leichgülttgfeit, feiner wohlerworbenen 
Stumpfheit, er muf? ja gelegentlich mit feinem unfelU 
gen 23orjug prahlen fönnen: wie freut er ftet) baf)er, 
wenn er Such wegen eines SSerfehenS fticf)eln, wenn, er 
ftch über SBoreiligfeit luftig mad^n fann, wenn eS ihm 
möglich ift, ein SJliSlingen vorauSjufagen unb bie Srr* 
thümer einer feurigen Sugenb ju beobachten. 2Ber 
nichts mehr erwartet, ber überrebet jtch gern, bafl jebe 
Erwartung th6ricf)t unb nichtig fei. liefen SiebltngS* 
gebanfen fy&tffyütt ber Sitte, wie er jtch an ber faum 
verhohlenen Ungebulb feiner reijenben SRichte weibete, 
einer gwanjtgjahrigen SBittwe. Sie, ein foftbarer (Sbel* 
ftein in ber prächtigen gaffung eines phantafitfAen 
jugeS, ftonb an einer anbern Seite ber SSafe. %\tt war 
baS Sentrum ber S3allwe(t, fyti war ber ©eniuS beS 
SlbenbS, welcher bie SBlumen ber ^oeflc unter bie STOenge 
warf. Um fte f)tx brdngten ficf> bie SRaSfen: balb, ber 
©ef^ichte gleich, ^ugen fte ihr verbriefliche SBahrheit, 
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bolb, nrie eine Slovette, fdjmeichelnbe 2üge vor. ©ie 
&etfd)tt>enbeten i^rc hafltge SSerebtfamfeit, fie fudjten ein« 
anber unterbrechen, $u verbrdngen, ju überfc^reten ; 
aber feltfam, Äeineut gelang e$, bie junge SBittwe ju 
wahrhafter Neugier ju reiben. Jteiner traf ben fiebern 
2on , ber bie ©nbilbungSfraft eine* SBcibc^ herausruft, 
bei beut fie unbebingt auffahrt — jenen locfenben Älang, 
bem fie trd'umertfch nachgebt, fo baf? fie plö|lich 2lUe t>cr* 
ld{Jt, mitten in einer unburd)brtnglid)en Sttenfchenmenge 
nur ©inen fleht/ jtch mit ihm vereinfamt, hinter eine 
©äule fleh fri r 8*> eist unbemerfbareS ^Idfcchen furf)t, 
ihm allein ihr Df)*V ty* Slugc, ihre Seele hmgiebt unb 
fragt: , ,933er btfl £>u?" . . . unb jtch froh in 
bprinth feiner SWaSferabenerbichtung verliert. 

(Sine SWaSfe tnbef veranlage fie, fich fortwdfjrenb 
um^ufehen. $)iefe trug ein breitet, fdfjwarjeS Äleib mit 
golbenen Mütterchen. @in fpifceS $Wü&<hen, mit ben Sei« 
eben be$ SobiacuS umwunben, in ber Jpanb ein golbner 
©Stab, ein ©ürtel vom mit 33rillanten befe|t, unb bie 
gefurchten 3üße einer fchrecflichen Sllten, baS waren bie 
fonjligen 6tnjelf)eiten ihres SlnjugeS. UebrigenS roiber- 
fprad) ihr Slicf fehr biefem falfcf)en Sieufern, benn er 
flimmerte jugenblich burch bie Deffnungen bcS angelegt 
ten ®e|tcf)te$. Sange fianb fie fehweigfam, regungslos, 
nur ihr golbener Stab bewegte fidf) von Seit ju Seit, 
als nd'hme er allein alle ©inbrüefe auf, SllleS, waS ihr 
bie Slugen unb Ohren hinterbrachten, biefe Äunbfchafter 
ber ©eele. ©ie faf), fie berechnete vielleicht, wie viele 
malerifche ©tufcer auf bie ©räpn von fern butch bie 
3wifchenrdume ber Äöpfe blieften, mit fichtlichem Ser- 
langen naher ju treten — aber bie verweichlichten 
©djritte unb bie artigen #erjen taugten nicht jum 2tn* 
fdmpfen gegen bie SDtenge. ©ie faf), wie mancher Df* 
fixier fraftvoll unb felbjlvergeffen in bie feinblichen 
SReihen einbrang, wie vom Gimmel mitten in ben engen 
ÄreiS hineinfiel unb, mit hellem ©porenflang auffretenb, 
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feine männliche ©eflalt järtlich neigte, um jtch bem anmu« 
t^tgen SBeibe ju nähern unb fte an feinem fü^nen^trm 
fortjujie^en . . . 3$ toeig nicht, warum ba$ 93itb frem» 
ben Triumphes tiefer 3Jta$fc fo am #erjen lag, unb 
wa$ jtch unter berfelben barg — Schönheit ober 4?ä£- 
lid)fett. 9?ur mußten nicht alle ©el)eimniffe ber SBelt 
biefer Zauberin befannt gewefen fein; benn in ihrer 
SBürbe, in ihrer eiftgen 3Ruf)e t>erriett> jid) eine coneen» 
trirte beugter , bic 2lbjTrf)t ju beobachten, ©ie bemühte 
ftd) nicht, SemanbeS Slufmerffamfeit auf fuh gu giefjen, 
fTc fucf)tc nicht bie {leinen ©enüffe weiblicher Eigenliebe > 
gang erfüllt von irgenb einer unburc^bringlict>en 3bee 
wanbte ffc ftdE> langfam unb gratritättfef) umher, allen 
Bewegungen ber muntern äßtttwe folgenb. 3n biefem 
Slugenblicfc ging ba$ geben ber vermeinten 3aub*wn 
völlig in bem ©lange eines fremben Sebent auf; in bie* 
fem 9lugenbltcfe erinnerte jte an jene unberechenbare 
3af)l von ÜRenfchen, bie in bie 2Belt gefanbf ohne eige* 
ne$ ©efdE)dft, ohne eigne $Ph9it°8 nom * c > nuc J um 9h*hm 
ober glu^e Slnbrer ; ßeute, bie man fleh nur neben 9ln* 
bem benfen fann, unb bie ohne Slnbere fo wenig epiftiren, 
wie ber Trabant ohne ben Planeten, ber 9teib of)ne 
SRuhm, bie 9fatf)c ohne Beletbigung. ßnbltrf) mochte 
if>rc Untf)ätigfeit bie SKaefc bod) langweilen; fte fam 
hinter ber Safe tyttiot unb trat unter bie SWenge. 
SBenn man auch W ty* *>on feinem veranberten ©e* 
fichtSauäbrucf auf eine veränberte ©ebanfenrichtung fcf)Ke« 
fen fonnte, fo beutete boch wemgflenS ber golbene 
©tab 9Rancf)c§ über bie inneren Bewegungen ber Unbe* 
fannten an. Grfl breite er ficf> in ihren Rauben ai$ 
ba$ einige SBefen, bae fte gum SRdrtgrer ihrer Saunen, 
©dfjerge ober ihre« SlergerS beflimmt hatte; jefct fanf er 
an ihrer ©eflalt herab unb tfreefte pdf) ruhig blinfenb 
auf bem fd)toargen Äleibe hin, all tyabt « ÄU f S3efe^( 
ber Herrin feinen $lafc einem anbern ©ptelgcug abge* 
treten. 
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©ic SRaSfe nährte ftd) ber SBitttue. 

„©taftn," fagtc fte, gcbücft nne eine SClte, jene 
3ii$fprad)e nacf)af)tnenb, n>c(rf)c un$ bic Seit umfonfi 
Ief)rt, unb gefjetmntffooll berührte fte fafl ba$ £)f)r bcr 
ängcrcbctcn: ,,3d) lefe in Sutern £erjen, alle galten 
beffeiben finb metner SBiflfenfc^aft offen; ©ie ladjen, aber 
©ic langweilen ft$, ©ie hoffen, aber 3$te Öffnung ifl 
— CDunfl." .... 

S)ie ©rdfin manbte ben Jtopf unb faf) über bie 
©cfyulter nacl) ber SRaSfe fyin, rote einSSetb, ba$ jebem 
unerwarteten Angriff mit toofylgeübtem ®e(tcf)te ju be= 
gegnen toetf. 

„©$ giebt 2eute," fu^r bie iubringlicfye 5Dta$fe flu- 
fiernb fort, „auf bie auefy 3J)re Säugen ntrfjt n>irfen." 

— „©etoifi?" Sei biefem SBorte (dielte bie ©rdftn 
mit f)inrei{5enber 9lah>etdt. 

,,2lf), ©ie merfen nid)t! . . . 3<*/ @i* finb unglücf* 
liä), aber 3*)nen ijl nidjt ju Reifen. SBotten ©ie, fo 
erfldre icf) 3*)nen, n>a$ gercefen ifl unb n>a$ fein toirb." 

— ,,3d) Hebe nicf)t, ben ©inn fcon etma$ ju erfor* 
fdjen, »a$ td) nidjt g(eid) tterjlefye." 2)abet toanbte fiefy 
bie ©rdfin mit folcfjer £eid)tigfeit ab, alt §dtte fte e$ 
mofyl aerftanben. 

©ie mürben fofort getrennt. Sie 3Jla$fe t>erfd)n>anb. 
Staufdjenb nahmen Slnbere tyre ©teile ein. Unterbef 
tjerrtjeibigte ftd) bie 9ftd)te auefy gegen bie fiummen Sin* 
griffe be$ Dnfel*. ©ie Zauberin wollte mit bofer 2111* 
rcifTfenfjett ein SBeib erfcfjreden, aber biefe* SBeib fürdE)* 
tete gutmütigen ©pott. SBie fefyr man aud) i^rc Stuf* 
merffamfeit serrtjj, tote feljr aud) tyre 3unge unb iljr 
Sd^eln ftd) naef) allen ©eiten rieten muffe, fo fonnte 
bod) toeber ba$ EtyaoS ber SBorte, nod) ba$ ©d)im* 
mern ber @ejtd)ter ober bie blenbenbe §3untfarbigfett fte 
t>6Utg einnehmen, ©ie &erga£ feinen SKoment, baf n>e» 
nige ©cfjrttte t>on if)r ber prüfenbe ©ret$ flanb. 

greunblid) aber fpöttifd) blieften auf fte feine Ket* 
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nen, fchelmifchen Slugen. @ie bahnten ftd) unaufhor* 
lief) neue, luftige SBege ju ihr: bott übet ben köpf 
eine« &tt>tx$t$, ber ficf> an einen SRiefen ^eranbrd'ngte, 
ba jwifchen reijenben ©chultern, jroifchen prächtigen 
8oäen: ftc fcf)lichen ffch immer nrieber jur ©räfin, 
trafen fie aber nie unvorbereitet. 35enn fie ahnte bei 
Seiten ihre 3lnndf)erung unb begegnete ihnen mit jener 
befjenben, unbegreiflichen SBeitflcht, mit n>clcf)cr bie 
@d)ilbtvachc ben Dffijier vorau«fteht, mit ber ein Unter« 
gebener auf bem S3aUe einen Slitf be« vergeblichen, jer- 
ffreuten Dbern auffangt, um fleh vor ihm jum jehnten 
SJtale ju verbeugen. 2Ba« auch um fie vorging, movon man 
mit ihr fpredjen mochte, immer bemerfte fie ben Oheim, 
ihre SBlttfe trafen ftcf), unb e« fchien, al« ob fie ihm 
mit bem 3fa«brucf ihre« lieblichen ©efichte« ^afli^ rt)te« 
berholte: „hier bin ich/ Sitte flnb $ier . . . $>od) in 
biefem eifrigen Serlangen, ben ©pott jurücfjufchlagen, 
in biefem 2Bunfdf)e fid) $u mehren, in biefer ewigen 83e* 
reitfehaft jur Slntwort verrieth fich bie ©rdfin — benn 
ftch rechtfertigen, ty\$t ba« nicht oft eingesehen? ©o 
war'« auch- — ,/5We finb f>ter I " Slber fobalb fie fid) 
von bem ©influfj tiefet magnetifchen 2dct)etn« frei fühlte, 
ba« bei aller ©utmüthigfeit, bei all feiner harmlofen Un* 
bebeutenheit ben ganjen S5au weiblichen ©tolje« erfchüt« 
terte, ba« ju unerträglicher Offenheit herauSforberte, unb 
um be«roillen fie n>df)renb be« ganjen Salle« neben ber 
SSafc hatte fielen bleiben mögen — fobalb ihr ber ©rei« 
entrüit war unb in bem Strom ber 9Wa«fen verfchmanb, 
o, in biefem SRoment mar bie Lorgnette an ben Slu* 
gen ber ©rdfxn roie angemachfen; ihr neugieriger, heller 
SSlicf loberte in Freiheit auf, umfafte mit einem SJtale 
ben ganjen ©aal, bohrte fich * a f3) * n 3ügc eine« 
3eben, fuc^te bi« jur Zfyüx hinburchjugleiten , jebe Gtfe 
au«jufpdf)en .... in biefer SKinute J>örte fie fetbff ba« 
©erdufd) ferner Stritte, ba« Staffeln eine« SBagen«, fie 
[ah unb fühlte 3CUe 3df> rebe h«t nicht von ben 
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fit Umgebenben. SWit itynen »erfuhr bie ©rdfin ttne mit 
bem SBerfe eine« gxeunbe«; fie (adelte ndmlidfj entjüdt 
jufl an folgen ©teilen, roo eine Sparte gehofft tourbe. 
®ocf> baib entfiel bie ßorgnette tyren Slugen, bie be* 
geteerte SWinute »ar furj; lieber erföien ber Dnfel, 
»ieber Ga&aliere, Damen. 9tun muffe fie ifynen ben 
$eftol)lenen SDtoment bejahen, muffe ifynen unabldffig 
t>erjtd)ern : „3t$ bin (Suer, mein Sfyr, meine Sunge, 
meine ©eele gehört @ud)" — unb freigebiger verfemen» 
bete jTe tyre SBorte, jeigte ftcf> aufmertfamer, Reiter, 
Wrfjaft, bejauberte mit tyrer 3tllermelt«freunblicf)feit unb 
tyter tootylfeüen Stfjeilnafjme. 

2He ©rdfin tjatte ein »eife« ©ajeÄeib an. $ejt an 
tyrer üppigen SBrufl unb tyrer fcblanfen SaiUe anliegenb, 
toeitete e« fiel) auf einmal in taufenb nacfyldfiTge galten, 
unb breit unb majefldtifcf) fxet e« if)r ju ben güfen 
fyerab, n>o fic$ eine leiste, filberne SBeinguirlanbe um 
baffelbe fötang. SBie bie Sinbe eine« fRitfer«, bie ein 
@e(d)enf ber Siebe ober baß ßfjrenjeidjen für eine eble 
3tyat ifl, mallte if)r fanft bon ber regten ©djulfer unter 
ben linfen Slrm eine rofige ©cfydrpe, unb auef) fyier 
flimmerten an ber Äante filbergefKcfte SBeinbldttcr. 
Sie bunfelbraunen #aare f)inberten nicf)t burd& eigenen* 
«ige« ©eringel ba« oolle geuzten ber ©cfyönfjeit, unb 
warfen feinen ©chatten auf bie traumhafte SBeife be« 
®cftcf)te«; rufyig unb einfach fcfjmiegten fie fi$ an bie 
Schlafe, liefen ben vorbem Styeil be« Raupte« an* 
bern 3ierben ber Statur frei unb vereinigten ftd^ f)in* 
ten in einem bieten, fiarfen ©efled&t, ttelcfje« ju bei« 
ben Seiten jfoei ©dreier, rofa unb weif, umflatter- 
ten, mit jn>ei girmamenten ftlberner ©ferne überfdt. 
Einige jitternbe 26<fcf)en fielen au« biefem ©efledjf, 
baß au« bem alten ©rie^enlanb üom Raupte ber 35iana 
genommen toar. 3n if>rer £anb f)ielt bie ©rdfin einen 
©trauf vielfarbiger Slnemonen, unb auf tyrer ©tirn 
funfeite ein 2Rorgenf!ern au« brillanten. 2)oc& erin- 

2* 
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nerte an tt)r, tue jungfrd'utirf)en garbcn tf>rc€ SlnjugeS 
aufgenommen, nichts an bie patriarcfyaltfcfje 6infad)t)eit 
unb Unfdjulb be$ SWorgen*. ©ie gticfy t>iclmct>r bem 
Slbenbftern, freierer bte ©eele nid)t befdnftigt, fonbern 
bie ^>t>antafic aufregt unb bem ©cfjlaflofen leuchtet. 
3f)re ^auptfc^ön^ett maren ifjre gldnjenben Slugen; jTe 
gldnjten im eigentlichen ©inne be$ SBorteS. Swmer 
gunfen fprüfjenb, f!raf)lenb, matten fte tß unmöglich 
i^rc garbe $u beobachten, ©ott roeif, roofjer bei un$ 
biefer ungewöhnliche ©lang fommt, btefe 6rfcf)einung bcß 
©übenS! $dngt er t>on ber materiellen 83efcf)affenf)eit 
btß DrganeS ab, ober flimmert in if)m irgenb ein F>ocf)* 
mütf)iger 2f)ei( ber ©eele burcf)? 9tur fcfjretbe man tf)tt 
ja niemals unau$löfd)licf)en ©efuf)len bc$ #erjen$ ju. S3et 
un$ im Horben flnb gldnjenbe Slugen treulofer, alg 
matte — baß ifi ntcfjt unfere Statur, ba$ ifl Sdufdjung, 
23erfurf)ung, baß itf ein leuc^fenbeS 2lufl)dngefcf)ilb bef* 
felben 2Binter$, bat ifl berfelbe ©djnee, nur fcon ber 
©onne bcfcfytenen. 

Unb btefe Slugen fenfte bie ©raftn nicfyt .... alt 
ein SBefen, bem baß ©djicffal befohlen, munter über bic 
(Erbe t)tn$ufd)tteben, of)ne ju bemerfen, tr>aß bort ge= 
fd)iel)t, o^ne an irgenb einem Jtummer fangen ju blei* 
ben. 3*)« langen, aufwärts gebogenen SBtmpern, it>r 
f>err(tc^ gerunbete$, Uxijt erstes, roftge* Ainn — alle 
tfjre 3üge richteten jtcfy fiolj nacfy bem Gimmel, unb 
man brauste nur ju tyren %ü$tt\ ftc^ $u beftnben, um 
öon if>r nid&t gefefjcn ju derben. 

9lun benfe icf), tnuf man roof)l erraten, wie bie 
tifceligen SBorte ber blaßte auf fic gettnrft unb tvaß 
fte empfanb, al$ ber unermüblicfye Dfyeim langfam bie 
redete Sanb in bie SBefie ftecfte, n>dt)rcnb er burcf) bie 
linfe baß Uf)rf eitlen gleiten lieg, unb wie eine gejiertc 
33raut gweibeutig ben itopf neigenb, in bem allermttlei* 
bigflen 2one fagte: „9Reine Siebe, tß ifl fcf)on fjalb ätoßff." 
Dabei heftete er lauernb feine S3licfe auf bie Stifte. SRacb 
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beren flugem, forgfofem unb möglich Ijeiterm Jameln 
ju fd^ttefen, f>atte btefc 33emerfung be« ©reife« gar siel 
ut bebeuten. 

SDod) wa« erwiebern auf eine eben fo üerfldnblicfye, 
al« wofylangebracfyte SBa^rfjeit? Unb wie eine foldje 
Sa^eit ungeflraft laffen ? iDic ©rdfin flopfte if)m 
mit tfjrem (^traufl auf bie ginger, lehnte ü)ren 2Crm 
auf bie ©cfjulter eine« @at>alier«, flog ein paar 9Ral 
bat)in unb aerfctywanb in ben regenbogenfarbigen 2Bel« 
len ber Soflüme. J)ie SWuftf eine« unrettbaren Dr* 
djefier« tonte tyarmonifdf) buref) ben buftigen ©aal. 
3Jocf) nein, ba« war fein ©aal! 2Ba« ifi benn ein 
©aal, biefe« djarafterlofejle aller 3immer? Jfatfte SBänbe, 
eine 9letye Stühle, ein f)du«lic§er SJlarftplafc, auf bem 
ba« gamltenleben feine ©puren unb feine (Erinnerungen 

jimiildf t 3)a« war ein ©afljimmer, welche« juweilen 

in einen ©aal umgewanbelt würbe, ein ©aal in alter« 
t()ümlicf)er <5inricf)tung eine« ©afijimmer«. 6« f)atte 
noef) ganj bie ©eflalt, bie ben Vorfahren gefiel; nod) 
Ijatte e« ber moberne ©efd&macf nid&t tterborben unb 
feine Verarmung geplünbert. 35ie leicfjtgewolbtc 35etfe 
flüfcte ftd^ auf ein Äarnie«, ba« mit feinen fortntl)i* 
f*en ©dulenfdfjnörfeln füt)n vorragte, unb bie Gimmel« 
dfjnlidje Shinbung üon ben geraben Sinien ber 6rbe 
abheilte. Dben befanben ftd) an entgegengefefcten Sn* 
ben jwei getyeimniffoolle Vertiefungen, bie mit unjd^ 
ligen, blenbenben Sintern wie umgittert waren, @of« 
bene Slmorpfeile flimmerten an ben feibenen 93orf)dn* 
gen über ben fjofjen, formalen genjlern. Schwere SBronje 
gldnjte auf SWalacfyit unb SKofaif. — 2Ba« aber einen 
linnigen 5Wo«fauer me^r benn SIBe« in SSerwunberung 
fegen fonnte, ba« waren bie mit freigebiger £anb au«= 
geflreuten Jfunftgegenfidnbe, ein nic^t blo« ju jTnnlicfoem 
®enuf t)erfd)Wenbeter 5Reic^tf)um: ber Jtamin au« carra» 
rifdjem SRarmor, ein italienifcf)e« SKeijlerwerf , bie 93a* 
fen \>on fublic^er Gleganj, bie Silber, welche t?om Äar= 
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nie* bis btd)t an bic fammtnen £)foan* unb ©effel, auf 
bencn cutjl bic ©rofmütter gerufyt, alle SBdnbe bebecf* 
ten. 35a toar feine ©teile, n>o Sfyr 6ud) t>on bem jau« 
bertfcfjen ©inbrutf be* SJtarmor*, be* 2tcf)te*, ber SWale* 
rei erholen fonntet. ^)ier bet betenbe ÜÄöndb t>on SRu» 
ben*, bort ein Portrait SSan 35t)f*, eine 5Benu* t>on 

2ijian unb tolltet 3f)r etwa einen bo^aften 33ltcf 

hinter biefe Silber tterfen, 3f)r fdnbet ba nidjt bie naef * 
ten SKerfmale f (einliefet SJeredjnung: ba iji berfelbe 
fofibare Stoff , berfelbe ftolje 9Steic&tt)um , ber für jtd> 
sergolbet, nidE)t für (Sud). 9lun füllt biefe* @ajt$un= 
wer ober tiefen ©aal mit Sojiümen aller SSölfer, aller 
3af)rf)unberte unb ber toeiblicljen ^fjantajte, belebt e* 
mit einer gldnjenben SKenge, mit ben fd)6n|len per- 
len 9Jto*fau* — unb »ergebt, baf e* eine anbere SBelt, 
ein anbere* 2eben giebt, unb mad)t Gucf) fein ©ctotf- 
fen i)ki t>on bem ^Jlunber, bem ©affenfcfjmufc ber SRenfcf)* 
Ijett, fcon ber unjtnnigen 3Jtt*ernte au*juruf)en. SJerfefcet 
fyiertjer bie ©rdftn, mit ifyrem rofa « unb reifen ©dreier, 
ber im SBaljer fo bicfyt um bie fjalbentblöften ©cfjultern 
flattert .... 

Sil* ifyr 3£dnjer mit tf)r an tyren frühem $>la& fyer* 
angetupft fam, fyatte ftd) l>tcr eine neue $)erfon einge= 
funben. 35er fdjjerjfjafte ©rei* fiel einen Slugenblicf au* 
fetner 9tolle, eine gutmütige greube tterbrdngte ben 
3lu*brucf be* ©potte*, unb er fagte ju bem ©ajle, in* 
bem er frcunbfcfjaftlid) beffen «ipanb brüite: 

,,?lf)! $)octor, enblid) ftef)t man ©ie auefn ftnb ©te 
lange »teber ba? 3cf) glaubte, ©te fdmen gar nicf)t 
meljr, »ergeffen mtd) ganj " 

SJarauf bog er ftd) jurüi unb lehnte fiel) mieber an 
ben aJtarmor. ©er iDoctor fenfte feine flugen Slugen, 
lief feine «Jpanb jur »ollen Verfügung be* äßirtfje* unb 
flanb mit einer ftarren SBerbeugung ba. 2)a* erfie S3e* 
gegnen nadE) langer Trennung, felbfi bei nod) fo vertrau* 
ten SKenföen, fangt nie bamit an, womit ber Slbfdjieb 
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geenbet, fonbern gen>6t>nUc^ mit gelungenen 5Wameren 
unb mtStrauifcfjer #5flicf)feit, namentlich »on ©eifen beS 
niebriger geseilten greunbeS, unb tjotlenbs gar t>on ©ei* 
ten eines SlrjteS, bem eS nur lieb fein fann, wenn ftrf) 
ifym bie ©elegentjeit bietet, falt ju erfreuten, ba er 
freunbfcfjaftlidfje Sßerbinbungen fürchten t>at. 35ie 
w 5reunbfdE)aft jaf)lt bfoS mit ©efü^tcn, mit ber SJtmue 
beS $er$enS. 3n feinem bebeutungSüollen Sieufern jeigte 
firf) ttiel feltfam SBiberfpredjenbeS. Die weife £alSbinbc, 
bie einige auf bem SBlaSfenballe, unb ber graue, tfrup- 
pige SBacfenbart; bie tiefen Stunjeln auf ber ©tirn unb 
bie bünnen, fdjwarjen S5rauen; bie SRefle fyatb bunfeln, 
fyalb grauen $aareS am #tnterfopf unb an ben Schlafen 
(in folgern SSerfalle, baf man faf), wie wenig eS firf) 
ber 2Jtuf)e t>erlof)nen, ober wie wenig er Bett fyaben 
mochte, tief) um flc ju fümmern) unb bie rotten Sacfen, 
ein Setzen beS ewigen SlppetiteS ber Slerjte! 

5Rad) unb nad) fing er an ftd) ju beleben, wie bie 
©tatue ^tjgmalionS, unb fam in feine urfprunglidje 93er* 
faffung, b. f). er fegte fiel) wieber auf ben §uf, auf 
welchem er feit unbenflidjer Seit mit biefem #aufe tfanb. 
Der 25oetor war ein rufjiftfjer 35eutfrf)cr, unb fpraef) ba« 
J)cr beffer rufjtfd) als ein SRuffe. ©eine ©rwieberung 
auf ben ©ruf beS SZBirtfyeS erfcfyien erfl wie ein fdfjwan« 
feS SieiS, bann fafte fte SBurjel unb julefct wucf)S ftc 
als tiielafliger Saum in bie <$tyt, ber alle gefunben 
Steile ber ©efellfc^aft umfdjlang. Der Jtranfen, baS 
*>erflef)t ftc§, war er überbrüfjtg. 6r erjagte, baf er 
faum Bett gehabt, ftcf) umjufleiben, er fei eben auS Pe- 
tersburg jurüi — unb fcfyon Ratten feine ginger mefyr* 
ntalS in bie ewig offene 2abafSbofe gegriffen, unb blie* 
ben einigemal tiefftnnig in ber Suft fcfjweben. 3* mebr 
er feine Serebtfamfett entfaltete, befto ftcf)tlicf)er war'S, 
baf er ftd) felbji Ijörfe: eine ©ewotynfjeit, bie tym l)ier 
red^t ju Statten fam, ba tf)n ber greunb balb ntd)t 
mefjr tjörte. (Snbltcb gewahrte aud) bie ©räftn ben 3>oc* 
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tor: fte flog auf tyn ju, brürfte if)m ^ctj^aft bie $anb 
unb jeigte ftch hocherfreut. 3h r ßtfd^etnen aber gab 
bem @cfprarf)c gleich eine anbere SBenbung, unb braute 
bie ©ebanfen btß alten Z)i>t\mß lieber in baß frühere 
©lei*. 

„6$ ifi mir fefjr Heb, bafi ©ie gekommen ftnb," 
fagte er traurig. „3ch muf mit 3hnen ernftlicf) fpre- 
d)en wegen ber ©efunbhett meiner Süchte . . . 

— „SMtte, 1)Qun Sie ja nicht auf ben Datei," un* 
terbrad^ jje t^n, unb um tf>n ganj aus bem ©efprdcfje 
ju aerbrdngen, trat fte naher an ben £)octor heran. 
„SRichtwahr, ba$ Softüm ber Sirfaffterin ift retjenb?" 

„SJtetjenb," erwieberte ber S)octor, welcher bie 6ir- 
fafjterin gar nicht fah, unb lächelte fo gefd)ic!t, ba§ fem 
Kabeln nicht freef) erscheinen fonnte, wenn bie ©raftn 
wirflief) franf war, unb nic^t bumm, wenn fie ge* 
funb war/' 

3n biefem Stugenbliie feufjte neben if>r eineSWaäfe, 
raunte if)t äd^jenb xnß D^r: „D weh/ er wirb nicht 
fommen," unb $erfcf)wanb. 

„Sehen Sie," fuhr ber ^pau^^r fort, „\>on 3h r * n 
gewöhnlichen SWitteln erwarte ich ntd&W, auc ^ ^ e 4?°* 
möopathte wirb nichts h el f en t t^iclletd^t aber ber SHagnc* 
MmvLß . . . 

2)er 2)octor lächelte beutlicher. 

— „Slber toaß machen wir f)to! ©e&en wir un$ 
boch jum SBhift • • • weine Siebe, fei nicht böfe, 
ich * antt toitflicty wicht bafur . . . 

5Die 2Rujtf fpielte baß SRitornell ber franjoftfcfjen 
Quabrille, unb ein Dfftjier flanb fcor ber ©rdftn in 
fiummer (Erwartung. Sie lächelte, unb fah ftcf> nach 
allen ©etten um. Sluf einmal näherte ficf) t^r wieber eine 
üRaWe in weifem Domino — wahrfcheinlich eine Sllliirte 
ber anbern — flellte ftdE> jWifdjen fie unb ben da&alier, 
unb flüfierte ihr $u: „35a ifi er!" wobei fie nach ber 
tyüu büitt. Stafch tvanbtt ftet) bie ©rdftn aon ber 
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Sfyüte weg, if)re 3lugen fafyen nun nirgenb« l)in, if)r 
©eftc^t warb ruf)tg, e$ fdfjwanben t>on bemfelben alle 
Seiten ber Grregtfjeit unb ber Ungebulb, bod) fpraef) 
ftcf) barin nicfyt bic 9tuf)e be$ ©lüieS au$, mcf)t jene 
©ewiffyeit, ein giel erreicht ju tyaben, über ba$ f)in= 
au$ e$ feines mefyr giebt. (Sine reijenbe ©d)ücf)ternf)eit 
geigte pdf) in tyren ^Bewegungen, eine gewifie SJtacfybenf* 
Udjfeit in ityren Sügen. 2Bo ifi bte gefyeimntfwotte &a\x* 
berin, wo bie UnfjetlSpropfjetin, bie if)r eben geweiffagt, 
bafj er nid)t fommen würbe? ... Sie werben tyn feljen, 
tyn unb fte . . . o, f)ter ifl e$ fo t>tü, f)ier ftnb fo triele 
3eugen für einen SEriumpf) ! . . . 3Dtc ©räfm reifte bem 
Sasalter jerflrcut ifyre #anb unb führte ifyn in ba$ Garre, 
baß ftcf) nafye am Gingang bee ©aaleS bUbete. Sr 
fpradf) tfjr etwa$ fcon „vis- ä- vis, vis-a-vis," wa$ fic 
aber ntcf)t ju f)ören fehlen. Sfyr Dfjeim begab fid) in bie 
entfernten Limmer, ber Soctor wanfte tym nadf). 
„2Ber ifl ba$?" 

— z/3cf> fef)e if)n jum erfien SWa(." 

®iefe grage unb Antwort wedelten, wie fie neben 
einanber in ber erfien SEour ber SQuabrille fyinfcfyritten, 
eine fcf)6ne Sübin unb ein ©cfjriftfieller, ber $)rofa 
fdjrieb, aber t>on Slllen ^5oet genannt würbe, ©d&rift* 
fieUer mag man auf einem Salle fragen, naef) wem man 
will, fie fennen 9?iemanb. 

„2Bie fyübfcf) er ifi!" fagte eine junge SEürfin, bte 
ßorgnette emporfjebenb > „er fjat etwa* ä la Fradia- 
volo." 

„33a$ ttlfo gefällt 3f>nen!" fcerfe&te tyr mobebilb* 
äf)nlicf)er Ea&alter mit fiotjem ®efüf)l feiner SBürbe, in- 
bem er gewanbt t>ortrat, bie jwette SEour ju beginnen, 
unb mit einer öerjweifelten ©nttäufcfyung auf baß grüne 
SSlatt im Jtnopflod) feine« graefe* bltcfte. 

„3a, Sewin ifi ein reifer SWann," gab ein corpu« 

Unter, ftnfierer ©reis Semanben jur Antwort, Köpfte 

babet mit ben gingern auf feine 2>ofe 4 unb faf) naty 

2 ** 
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bet Decfe, offenbat übetjeugt, baj? unter tiefem ©c* 
menge t>on SEBorten et allein etwas 3?erf)te3 gefaxt. 

JBier Stugen mafen fofott ben „reichen 2Rann" t>om 
Äopf big auf ben guf. 

3njtt>ifd)en beriefen einige ßaöatiere if)ten jungen 
Tanten, baf et nut jufdllig einen ©cfjnurtbatt (rage, 
aber nie SDtilitait gewefen fei; anbete bagegen bef)aup= 
teten fletf unb fefl, baf et in bet ©atbe gebient fyabe. 

£)te ©tdftn allein, wtewof)l fte t>on allen Sanjenben 
bet £bürc meUetcht am nächjlcn jianb, hatte nid&t im 
SDtinbefien 2Crf>t auf il>rc Umgebung, fonbern fie fptacr) 
im fteunblichfien SBeltton mit bem Dffoiet, ber if)t git» 
gefallen unb jtcf) burd) wunbetbate Schweigfamfeit aus* 
zeichnete. Sie befcfjdftigte fict) mit ihm fo eifrig , als 
sollte fte unbebingt ben Son feiner Stimme hetauSbe* 
fommen, unb feine Seele auftütteln, bie n>at>rfc^cinltcf> 
nut für ©rofthaten beS JtriegeS empfänglich n>ar. 

SJiele SWaSfen, burcr) bie SLuabrille »erbrd'ngt, raufcf)* 
ten ba\>on in bie anflofenben ©emdeher — unb auf ein- 
mal war'S, af$ ob fld) ber ©aal listete, bie SBilber et* 
f dienen ptddfjttget, e$ mar ein Stugenblicf, in »eifern 
ftd) unwillfütlid) SKlleS poettfc^ ausnahm — in welchem 
gleichfam bet SujruS feinen SEtiumph feiette. 6ine ge= 
wiffe (Sinheit beS Schönen befeelte biefe teijenben ©e^ 
ftalten unb t>etfd)iebenen 936lfetttacf)ten, üetbanb ben 2Be* 
flen mit bem Dflen, bie SBetgangenheit mit ber ®egen= 
»att: eS waten eigentümliche 6rfd)einungen, n?ic oer= 
jaubert oon ber SKuftf, bie ftd^ t>ier im äaete oot ben 
$)enfmdletn einet geworbenen Jtunfl bewegten, eS wat 
ein eigentümliches geben, baS in unja^lige Stüde ge* 
tiffen, abet un&etwüfilich , immet neu unb gefchwd&ig 
fiä) tytt umhettummelte, wie wenn eS bie tegungS* 
lofe Schönheit beS SDtarmotS unb bet ©emdlbe höhnen 
wollte. Unb gelüftete eS (Sud) etwa, um biefe SRaffe 
oon geben fcotlfldnbig ju betrachten, ihre beiben Set 
ten jufammenjuhalten unb auef) bie linfe if)te$ grefWei* 
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be* angufefjen, biefe 3eicf)en einer um>ermeiblid)fn fax- 
ftörung, biefc SEobtenflecf en , welche fte tangenb unter 
©olb unb perlen gu bergen fuc^t — fiele e* ßud) etwa 
ein, t)on einem Gnbc be* ©aale* naef) bem anbern 
über ba* fleinHd^e @efd)lecf)t unfere* 3<*htf)unbert* J)in* 
gublufen: fo fdljet 3h r unter ber gellen Äergenbeleud)* 
tung auf biefem vielfarbigen ©runbe, red^t in ber SBtitte 
be* gangen SMlbe*, bie ruhige ©eflalt eine« ^odE)ge= 
tt>ad)fenen SJtanne* in fcf)»argem (Domino fäarf tyx* 
vortreten. 

2Ba* will er fytxt »a* will biefe* ©eftc^t, f>alb fd)ön, 
halb letbenb, biefe Stnbeutung eine* bittern ©eheimnif* 
fcö f einer bermunbeten ©eele? .... 2Bahrf)aftig! .... 
toir fönnen nicht mehr in unferen bier SBdnben leiben, 
unb uir* bort unftchtbare Sröfier erroeinen .... 9(m 
Gnbe mad)t er'* abftcf>tlicf> ben St) tone gelben nach, um 
uns» ein neue* gctrbtlb berfelben borguführen, unb mit 
einem von 2eibenfcf)aften oerfohlten #ergen gu prunfen? 
. . . Sticht bod) ! bie ÜJtobe ifl borbei. 3e|t muf man %U 
len gleich fein-, biefe* Sntereffantfcheinen ifl lächerlich ge* 
rcorben, benn unferen füllen, tieffinnigen SJlapoleon'*, 
unferen büfleren, gerffreuten SStjron'*, allen biefen wanbeln- 
ben Glegieen glaubt man md)t metjr: deiner von ihnen 
trug qudlenbe ©ebanfen, Jteiner fiumme 23erg«eiflung 
in ber Seele. 

genrin flanb an ber 2f)üre. SBor ihm tangte 9tüe«. 
25er lange Schnurrbart unb h°h* SEuch* gaben ihm 
ein männliche* SCnfef)en. Sluf feinen bleiben, eingefal* 
lenen Sßangen fat) man groei rothe gfleien. 6* n>ar 
ui bewerfen, baf er bei ber Toilette (Tri) SDtü^e gab, 
fein flarfe* $aat in bie gehörige Drbnung gu bringen: 
aber eine fünjlliche grifur gelingt niemal* ber ©eniaU* 
tat unb bem Unglücf. 3m ©egenfafc gu bem ©in* 
btuef feine* Schnurrbart* unb SBuchfe* Ijatte bie $aut 
feine* ©eftchte* noch allen Steig ber ©cf)tt>dche, bie gange 
DurdE)fict)tigfeit ber Unfchulb: überhaupt lag in feinen 
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3ügen etwa* ©title«, Zeitiges, wie wenn er unter bem 
ßinfluf einer üerjehrenben Jtranfheit f>ter erfdf)teneu wäre, 
bie, beöor fte un$ ben ^afüc^en ©tempel ber äerjtö* 
rung aufbrüeft, be&or fie ben Jförper rafcf) mit ber 
<5rbe vereinigt, erfl noch bem gleite ba$ tf>icrifrf> SDla- 
tertelK nimmt, vom ®e(tdf)te bie grelle garbe abflreift, 
unb in ben Slugen baß wollüftige geuer auSlöfcht, fo 
baf auf einem SWoment bie öerbtafte Schönheit ^ärf^ 
lieber, ber erlöfd)enbe SBlicf tugenbfjafter wirb. 

Sewin war breifig %a\)tt alt. (5r fam jwei 3Ro- 
nate fcor biefem Salle naef) SWoSfau. 33ie SBenigen, 
bie if)n fannten, duften nur ju fagen, ob er reich ober 
arm, jung ober alt fei, ob er im SMenjle ober nicht, ob er 
»erheiratet ober lebig — ich meine jene geringfügigen £e= 
benflumfldnbe, jene gewöhnlichen Nuancen, jene fjer&or* 
jiecf)enben Sleuf erlidf|f eiten , an bie jTcf) ber Gigennufc ber 
©efellfchaft heftet; um feinen innern SWenfd&en aber, um 
bie Steide *on ©ebanfen unb ©efu^len, bie er buref)* 
lebt, fümmerte fid) SRiemanb. 2emin befcfjrdnfte jid) auf 
einen engen JtreiS t>on SSefannteri, unb befugte (jäuftg 
ben Df)eim ber ©rapn. SBenn man if)n in ©efellfchaft 
faf), lief fleh f^er entfcfjeiben, woraus er ftcf> weniger 
machte, aus ben SWenfchen ober au$ ber ßinfamfeit. 
Selten belebten ftd) feine großen, matttn Slugen: bocf> 
e$ glich einem franfhaften Sluflobem. £)ft lächelte er, 
aber c$ war ba$ £dd)etn ber greunblicf)f eit, nicf)t bc3 
Söergnügenf. SBotoon man mit ihm fpredjen mochte, er 
horte 2llle$ mit gleicher Slufmerffamfett unb ging auf 
eine ßrörterung jebe$ ©egenjlanbeS ein. ©ein £er$ 
fdf)ien SBdrme, fein ©eifl Umfang genug ju haben für 
bie ganje SBelt — unb boch lief er fich niemals fyn* 
reifen, aerrietf) nie ben SBunfd) auf fleh anjufpielen, 
nie einen au$fd)liefenben 2iebling$gebanfen, ben er gern 
mit ben umhergefheuten perlen einer gebilbeten Unter= 
haltung befe&f hätte. C* behielt gerabeju feinen #aud) 
irgenb eine« ©nbrucfeS, unb wollte mtf)t$ behatten; er 
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hatte bic falte Neugier unb bat unerfchütferliche 2Befen 
eine* (Snglanber*, er war tt>ie ba* 9Reer, bat jeben 
gfaj? gafHich aufnimmt, 'worauf {ich aber bann feine* 
einjigen ©pur finben laflt. 

SWitten unter SWenfcfjen, bie einanber fo ähnlich finb, 
bie ftcf) buref) feinen befonbern 8ug unterfcheiben, wo 
man oft einem feltfamen 2lu*briKf moratifdfjer Untfyd- 
tigfeit, willenlofen ^Bewegungen unb gebanfenlofen ©riefen 
begegnet, wo bie ©eele ficf) eine* eigenen Dpium* be= 
Dient, bat fie vor befidnbigem Sieben wahrt — mitten 
unter folgen 9Renfcf)en uberrafcf)te er bie ®räftn. 

6m fcfjöne* SBeib fann nicht glauben, baf man wirf« 
lief) gegen fic gleichgültig fei. SBenn ba^er £ewin nur 
ein SBort fprarfj, fo prophezeite fie jich noch taufenb, bie 
er verheimliche, bie er auffpare für unbejlimmte ©ele» 
genheit .... SBie flanbhaft aber mußte fie fein, unb 
wie oiel weltliche 33erflellung*funfi aufbieten, wenn er 
eine Jfleinigfeit, bie ihm in bie #dnbe fiel, eben fo auf» 
merffam betrachtete, wie bat fd)önj!e SBerf be* Schöpfer*, 
wenn er mit feinem fcf)onung*lofen Slntheil Sitte* ausglich, 
loa* ihn umgab, ohne jwifcf)en bem gangweiligftcn unb 
Snjiehenbflen, jwtfd)en Schönheit unb ^dflichfeit einen 
Unterfchieb ju machen! Q biefe* Siutmer, baffelbe, in wel* 
rf)em je|t bie ©rdfin tanjt unb feine Slnwefcnheit nicht be* 
merfen will, biefe* 3immer n>ar mehr al* einmal 3eugc 
üjrer dualen, bie ihr um fo unerträglicher mürben, ba 
fie fie in ihrem #erjen oerfcf)lo£. ©praef) er mit bem 
Oheim von ber 2onboner geuer*brunft, von ben fpanifchen 
Sujldnben, fo würbe ihr fein einjiger S5KÄ mehr ju 
Ztyxt, unb bie Slrme mufte, um nur wieber an fich 
«t erinnern, jtch in bie fpanifchen Suftdnbe mengen. 
SRahnt er bei Sifche neben ihr fHaft, fo gefchah bie* 
ganj jufdllig, unb e* brauste nur Semanb ftch mit 
einer SBemerfung über bat SBetter an ihn ju ^ en * 
ben, fo fonnte pe gleich fehen, wie bereitwillig er ant- 
wortete. 
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Ginmal blieben fie allein. G« war Slbcnbö. £>ie 
auSgltmmenben SBrdnbe fielen im Äamin jufammen, bie 
glamme würbe mit jebem SlugenblicE vielfarbiger, lufti* 
ger unb jüngelte über bie glühenben J?of)len tyn, im- 
mer weniger beren Dberflddje ftreifenb. Gin noch in 
5lnwefenheit Sfaberer begonnene« ©efprdch fioefte, er» 
lofd) — e« paßte nicht ju biefen ^^antaftegebilben, bic 
au« ber flerbenben glamme auffliegen, ju biefen #cr* 
$en«gebilben , mit benen bie gldnjenben Slugen eine* 
2Beibe« bie prächtige Ginfamfeit bevolferten. 25a« @e* 
fprdrf) würbe abgebrochen. Sewin faf nadf)laffig, ganj 
in jicf) verfunfen; er hatte ben Äopf jurütfgeworfen, bie 
§üfe au«gefirecf t , unb auf einmal fing er an bie @rd* 
fin jiu betrachten , wie wenn er lebenbige SBui-ber ge* 
fucf)t, Erinnerungen hatte verforpern »ollen, wie wenn 
er etwa« Unmöglichem verlangt hatte, unb nun bei ihr 
verweilte, um fleh $u beruhigen, ©ie fuhr jufammen, 
bütfte fich rafcf), um bie .Sohlen aufzurühren, erhob 
fleh bann wieber, unb fanf teife in ben ©effel; ma* 
lerifch fielen ihre Slrme über bie altertümliche Sehne, 
unb ihr bejaubernbe« ®eficf)t firahlte von einer uner* 
fldrlichen ©eligfeit: fie hatte fleh f e ™$ öanjen SBefen« 
bemächtigt, aller feiner S5liie, aller ©eheimniffe feine« 
<jper$en« .... Stocf) einige ©efunben, unb bie ©rdfin er» 
bebte .... Gr war ganj bleich geworben — eine tiefe 
Trauer umjog feine Slugen, bie immer fefier, immer 
aufmerffamer fte anblicften, unb ihr naher $u rücfen 
fchienen; fein Jpaar wallte ihm in größerer Unorbnung 
um« £aupt — er fah freilich au« unb mitleiber- 
regenb .... 

,,2Ba« ijl Shnen? . . . Shnen wirb übel? . . ." rief 
bie ©rdfin, fich nach allen ©eiten umfehenb, unb 
griff nach ber JtUnget', e« würbe ihr dngfilich ju 
3Kuthe in bem großen Limmer, allein mit bem langen 
SJtannc. 

Sil« fie fich aber furch tfam ä u ^ m umbref>cte, faß 
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m tyt tt>tcbct bcr alte 2en>in. 6r wdrmte jid) gan$ 
tu()ig am Äamin unb lobte beffen 33a$relief$. 

Sic ©rdfin flufcte; jte fd)(ug bie ^pdnbc ineinanber, 
prcftc ftc an bcn ©ürtel, richtete ftch gerabe auf, wie 
ein jwölf jahrige* 5DJdbd>cu t>or ihrer ©ouüernantc, unb 
blttftc ©ott weifj wohin. 35a$ war ein Sit* ohne 
Slanj, bcr S3H<f einer ©eele, bie in einer SBelt ton 
5Bermutt)ungen umherfchweift. 2Ba$ war'S, baS fie er« 
fc^rceft t>atte? ein StuSbrud) entstielter fieibenfehaft, 
ober ein Slnfall Don ©cfjwutbel, ober ihre eigne Ginbil« 
bung? .... 311$ grau behielt fie fpdter natürlich nur 
ba$ im ©ebdcfjtnijj, bafl er fie unerträglich fefl ange* 
fcf)cn — unb ba fie in folgen gällen neugierig war, 
wie ein rufftfeher ßefer (ber gleich über Sitte« SRebe unb 
Antwort will: „woher, warum , wo$u, ifi'« waf)r?"), 
fud)te jte mehrmals Semin bat)in ju bringen, bafi er ihr 
bie &erbdd)tige Urfac^e jener üerfü^rertfe^en 6rfcf)einung 
etfldre. 

/# 9td> , treten Sie nicht fo nahe jum Äamtn," fagte 
fie itjm einmal, „e$ wirb S^nen wieber übel werben, 
tote bamals . . . ." 

— „2ßann benn? icf) fann mich nicht beftnnen," 
ewieberte 2ewin, unb mit einer ©leichförmigfeit jum 
Umfommen futjr er fort in einem 95uc£>c ju blättern. 

S)ie gunfen ihrer fronen Slugen waren nufcloS &er= 
freut , wie ©aatforner auf einem unfruchtbaren S3oben. 

ßr blieb unbegreiflich, falt, unaufmerffam, unb bod) 
follte man benfen, wa$ hatte er fonfl beim Sllten ju 
fuchen, wenn er bort nicht bie ©rdfin ju fehen h°ff^/ 
bie jwar in einem anbern $aufe wohnte, aber auch feit 
einiger 3eit fehr oft bei bem leiblichen Dheim fid) ein* 
fanb? Unb warum wäre er fonfl fo entgegenfommenb? 
SJtan mochte ihn in$ franjöftfche Xfytattx einlaben, ober 
auf ben S5oulet?arb, ober ju SSaICe — er folgte mit 
Sereitwißigf eit ... nur burfte man ihn allerbingS nicht 
auf bie 3>robe flellen unb ihn nicht« erraten (äffen. 
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„#cute bin ich bort unb morgen fahre ich bat) in" — 
folcfje SBorte maren bei ihm verloren , toie wenn man 
fte ü)m gar nic^t gefaxt hatte, er war foeber bort, noct) 
fam er ba^ in. Die ©rdfin gerietf) in 2Baltung. 

3m Dunfie ber raufdjenben SBinterfreuben, im ©lanje 
ber Schönheit unb Sugenb, be$ SleichthumS unb unein* 
gefchrdnfter gfretyeit fyattt fte ben 2Baf)n ihrer Silimarit 
in jlcf) genarrt, einen 2Baf)n, ber grauen unb ©cf)rift* 
fiellern unentbehrlich iji, bamit fie jtch ben trofHofen ®e* 
banfen an Schwache t>ertrei6en: aber ba$ jdrtliche ^inb 
ihrer ßinbilbung floh «MfaÄ* bei bem Segegnen eines 
SJtenfchen, ber fiarf war burch jene 2Birflicf)feit, burch jene 
fpottenbe SWacht, jene Zfyatttaft, flor ber fid) 33ltcf e fenfen 
unb £crjen erbeben. Umfonji erfdjten fie it)m in ben 
locfenben 23erwanblungen be$ SEageS, in bem SDtorgen-, 
SJiittag - unb Slbenbftaat, bie mit ber 2eicf)tigWt beffel= 
ben ©efchmacfeS erfunben worben unb mit bcmfelben qua* 
lenben @efüf)l: alle SBunber be$ iiuxuS unb bie reijen* 
ben Sormcn ber SJtatur, ba$ t>om SBinterhaud) gerottete 
i Slntlifc, ba£ geheimmjfoolle Stimmern ber SBlitfe burd) 
fchmarjen @cf)feier, bie fchmeicf)elhaftcfien ©ebanfen, in 
eine gebilbete Spraye gefleibet, bie Sorgfalt, mit ber 
fie ihre Bewegungen ben feinigen anpafte — alle biefe 
Strahlen brangen nicht in jenen 3<wberfrei$, in tt>el* 
ehern ber unerfchütterliche 2ewin ftonb .... £)ft griff er 
nach bem #ute, wenn bie ©rdftn eintrat, unb jwar fo 
langfam, fo breifl, baf fich nicht einmal annehmen lief, 
er »olle au$ einer wohlweifen gurcht ftd£) gleich ber 23er= 
fuchung entgehen. Jtaum war er au$ ber Z1)üxt, f° 
begann ber t)i)txm über bie Richte ju fpötteln, unb fie 
— fie blieb bann bei bem Sitten langer al$ gewöhnlich: 
wenn fte aber nachlaufe fuhr, fefcte fte fleh nicht mehr 
graöitätifd) in bie SKitte be$ SBagenS, fonbern fie brüefte 
fleh, ta ben SWantel eingemummt, füll in eine (Sie. 
UebrigenS machte fie tt genau, wie ein ^h^foph; ber 
au$ ber weiten SBelt nur bie Shatfachen tyvooxtybt , bie 
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ß$ in fein ©t)flem bringen (äffen. Sie bemühe ftcf> 
nämlid) in Sewing Setragen nur folcfye 3üge wahtju« 
nehmen, in benen jTe etwas ju fef)en glaubte, waS ihrem 
eigenflnnigen Verlangen entfprad). £)as waren SDtomente, 
»o ber fdjaffenbe gforfcfjungSgeifl beS SBeibeS einen un- 
glaublichen CSntwicfelungSgrab erreicht. SllleS, was im 
menfdjlidhen SBefen ©ebanfenlofeS tfi, Schritte, ohne be« 
jlimmte SRicfjtung, SBliie, bie ber ßigenwille ber @c« 
fcohnljett Reilos Eingeworfen, Slllem wugte ftc bei Sewin 
einen befonbern @inn ju geben, 2lUeS befeelte tf>re 
fd^opfertfd^c ^Phantafle. 

£)te ©rafln beutete fleh jebeS feiner SBorte, unb fanb 
in jebem — fuf). Um tym jene Unbeugfamfeit ju neh- 
men, meiere jTe fo fehr anjog, um ilmt bie Unabljdn* 
gigfeit ju rauben, bie Seben beleibigt, flrich ftc eigen- 
mächtig au$ feinem frühem 2eben, auS feinem täglichen 
©ein alle Stegungen, ©ebanfen unb ®efüf)le, bie er 
nicht t)on if)r ober in ihrer 9läf)e ehalten. 

©chon waren Siele in ü)x ©eheimnif eingebrungen ; 
auf bem SRaSfenbatle würben ihr mele beifenbe 3lnf|>ie* 
lungen jugeraunt — unb bie ©rdpn übertäubte fleh 
felbfl mit ihren SBorten, als 2ewin am Gingange beS 
©aaleS erfchien, in welkem biefe (Srjdljlung entflanb. 

Sr grüflte ffe fcon fern, ba eS if)m unmöglich war, il)r 
ndt>er ju treten-, barauf verlor fie i^n aus bem ®ejirf)t. 

Unter Sielen ifi ©leichgültigfett auffallenber, auf bem 
Salle iji ein SEBeib am anfprud)üolljten. 6r hatte fld) 
nid)t als 3ufcf)auer ein $)ld$chen an ihrem Sarre ge* 
fucfjt, er darrte nicf)t in ber Entfernung fchweigfam unb 

regungslos auf einen flüchtigen Slicf tjon ihr " 

£)ie raufchenben Umwdljungen ber SWaSferabe brach* 
ten fle enblich bod) mit ihm jufammen. 

„@ie langweilen fleh, ©ie tanjen nicht?" fagte fle, 
befcheiben ju ihm bie 33ücfe erfjebenb, bie jum erflen 
SDtal dngfllich geworben, unb berührte ihren Slumen* 
flrauf mit ben Sippen. @S war etwas SnnigeS in 
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ihrer Stellung unb ihrer Stimme. Sie erwartete eine 
Slnfwort mit aller Slufmerffamfeit, bie man Semanben 
nur unter vier Slugen erweift , jte, bte gewohnt war, 
nad) allen Seiten umherjufchauen unb alle SBelt um 
ftd) ju fuchen, wenn fte fprad). 

Sewin ftanb, (einem 9lu*fef)en nad) ju [erliefen, in 
einer fe^r gereijten Stimmung vor if)t. Seine matten 
Slugen ergldnjten, feine SBangen glüfyeten, aber ba$ 
fd^arf umfdjriebene 9totf) lag auf ihnen flecfenartig unb 
verlor ftd) nid)t aUmdlig im «Beiß be* ©eftchte*. SBie« 
ber eine feltfame Grfcfyeinung, wieber fo etwa* wie bic 
Seene am Äamin. 

— //3d) langweile mich auf Sailen niemals/' ent* 
gegnete er — unb vielleicht um bie unnüfcen Semühun* 
gen ber ©rdftn von fTcf> abzulehnen, fugte er fyinju: 
„5!Rir machen bie 2eute Spaß — fefjen Sie, wie viele 
flnb fytt, unb id) erwarte von deinem etwa*." 

S)ie ©rdftn breite ftd) nad) ber SBanb um, wo tf)r 
fein ©eftcf)t begegnen fonnte, ließ ihren Strauß auf ben 
Sfafjmen eine* Silbe* nteber, unb fprad), tnbem fie bie* 
fc* betrachtete: 

„9Jlit 3l)nen barf man nid)t reben: wir Sllle glau. 
ben, baß unfere ©egenwart, unfere Unterhaltung 3h nen 
wenigften* etwa* Vergnügen gewahrt — wenn auch 
fein ©lücf " 

— „Gi ©rdftn, fein Sie bod) großmütig! wollen 
Sie benn burchau* nicht zugeben, baß wenigsten* ein 
©efrfjopf auf ber @rbe bleibt, befien ©lücf nicht von 
3h«en abhängt? Da Sllle 3h«*n SBa^cit reben, warum 
verlangen Sie benn, baß ich allein 3h nen lüge?..." 

ßewin fchlug bie Stugen nteber unb jupfte an ben 
Spifcen feine* 2)omtno. J)ie ©rdftn wanbte ftd) ab. 

Ginige SDlinuten vergingen, unb noch immer fianb 
fte auf bemfelben ftlecf , unb betrachtete noch immer baf- 
fere JBtlb. 35ie ©ewohnfjett, wa* im #erjen vorgeht, 
für ftch $u behalten, bie glatte Dberfldche aber, bie vor 
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ber ©efelifd)aft alle Sage jur Schau gejlcUt wirb, in 
unantastbarer ©leichmdji igfeit ju bewahren — t>erliefj fte. 

@te fud)te einen Spalt für ifire aufgeregten @e- 
banfen: aber bie SRenfchen, bie Sofiüme, bie ©eftalten 
auf ber ßeinwanb entglitten ihren S3li<fen; nur ein 
Jtopf flimmerte if>r beutlich t)on fern, befragt t>on 
allen gittern — bort bewegte jtd) ba$ ©efpenfl, ba$ 
fic nid)t leben lief! 3(u$ biefer SBelt, wo ftc gebot, wo 
fte Opfer forberte, öerfefcte bie ©rdftn ftch in eine SBelt 
ber ©elbftoerleugnung — jefct war fie bereit ju Opfern, 
$u S)emütl)igunflen , bie mit jebem wahrhaften ©efühlc 
t>erbunben finb, ju Ordnen, bie belächelt werben, ju 
Sltlem, n>a$ man fiiebe genannt fyabm würbe. 

£>a trat au$ ber 2Renge bie befannte ÜRaäfe f)er» 
t>or, bic finfiere Zauberin, unb im Ofyre ber ©rdfin er» 
frf)oll baß unerträgliche ©eßüfter: 

„Verfolgen ©ie tyn nicht mit ben Slugenj ba$ ©rab 
hatte ©ie nicht gef)inbert — aber ein »rief, ein fdjretf. 

lieber 83rief " 

3Me SJlaSfe berührte faum ba$ 3)arquett, auf ihrer 
, Schulter rufyete ber golbene ©tab unb ihre 33ltcf e lachten. 
£)ie ©rdfin brütf te irgenb einer £5ame bie #anb, gab 
ihren jubringlichen Sa&alieren etwas jur Antwort unb 
t^at einige ©dritte nach ber ©eite tyn, wo Sewin 
ftanb; balb jebod) wenbete fie ftrf> ab &on ben blenbenben 
fitstem, &on ber feelenlofen bracht, trat an$ genfier 
unb warf einen flüchtigen SBluf gen Gimmel. 2)er hatte 
feine 2id)ter, feine 9pracf)t> bort glanjten burd) ba$ öbe 
©unfet bie@terne, bie ^immlifd^en SBriüantcn, ber eine 
beller, ber anbere btdffer, unb tyntn ihnen nod) Diele, 
tnele, bie wir nicht fehen, beren ©trafen feit ber ßr* 
fdjaffung ber SBelt noch ä u un$ fietangt P nt> - 

ßinen SJtoment tauchte ib* ©eifi in biefer bobenlofen 
Siefe, wo e$ einen allmächtigen SBillen giebt: aber wie 
überträgt man ben auf bie 6rbe? 

Unterbef erfchienen im ©aale mehrere überflüffige 
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©cjufjter mit bem SluSbtutf t>on 23erbruf ober greube. 
£)a« ®ejtcf)t be$ £)octor« mar ungemein belebt, unb 
watyrfdjeinltclj f)dtte bie ©rdftn bie« ber poettfe^en 2Bir* 
fung be« ©pielverlufie« jugefcfjrieben, wenn fie mef)t ein 
neuer Umfianb überragt f>dtte — eben fo angenehm 
al« fdE)mcrjlict). Sie faf) tute ber 2)octor auf £ewin ju- 
eilte, beflen $anb ergriff unb nafye baran war, ben 
S5efannten ju umarmen unb ju füffen. Sie fat> auc$, 
welken unbegreiflichen ©inbruef ber Doetor auf 2ewin 
hervorgebracht, wie biefer bem grauen #aar unb ben 
Stunjeln eine 3drtficf)feit erwie«, bie t$re SJlicfe, i^r 
8aef)eln, atteö Sugenblttfje ber @cf)6nf)eit unb alle« ©cfjöne 
ber Sugenb if)tn niemals abgewinnen fonnten. 

Die ®rdjin fd)lug bie SRafurfa au« unb lächelte 
neibifefy. gange hatte jie getanjt, auf einen Stugenblicf 
wartenb, wo fte ftcf> bem Doctor nähern fönnte, ohne 
Sewin ju begegnen. Gnbltch gelang e« ihr in bem ©e* 
»irre ba« ber SWafurfa voranging, wdhrenb bie alteren 
^Perfonen if)re ^läje änberten, unb ©tütyle $erbeigetra* 
gen mürben, bem 2)ocfor einige SBorte ju fagen. 

,,©ie fennen i^n?" fragte fte mit fyafüger Neugier. 

— „3a wot)l, tet) fenne ihn," erwieberte ber Doetor 
bebeutfam, n>ie Siner, ber augenbücflieh erraffen, von 
wem bie Siebe fei, unb barauf begann er Sewtn in ben 
Jpimmel ju heben. 35ie ©rdftn aber unterbrach fogteief) 
biefe Salve berebten 2obe«. 

„3ch mu{5 mit S^nen fprechen, folgen @ie mir . . 

35lifcfehnell »erlief fic ben 2Doctor. 6r fing an fleh 
von ber ©teile ju belegen unb leife vorwdrt« ju fdjrei« 
ten, ohne Semanb ju flofen, wobei er ficf> immer vor« 
bog, um bie ®räfm nicht au« ben äugen $u verlieren. 
Sie fd)ritt rafd), fat> ftd£) oft um unb lief ihren l)eim- 
liefen 21 erger an il>ren SSlumen au«, wenn jie um be« 
®octor« willen jtefjen bleiben muffe, ber, weil er feine 
Seichen be« nahen £obe« an if>r bemerfte, unb weil jeber 
3oU an xf)m ärtigfeit war, ftdt) langfam f)in unb her 
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breite, wie ein Schiff, welches berSBtnb t>on bem fd)un* 
mernben 2eudf)ftl)urm §urücftrcifct. 

GnbUd) frf)opfte bie ©räftn Sttfyem. Der Doctor 
gelangte in$ %xtk unb oerboppette feine ©dritte. 

5Bor tf)nen befjnte ftd) eine lange, t)elle Steide t>on 
Simmern, fcon jenen namenlofen, unnüfcen unb allerlieb* 
fien Suiratetn, in bie man ftd) fo gern aus bem ©aale 
jurü(fjiel)t, um fleh auf$ ©opfja ju werfen. Dort 
fcf)tt>ciften feine 9Jia$fen herum, bort begegnete man mrf)t 
mehr ermübeten ©eftchtern. £ie unb ba ©puren be$ 
SllterS, ein Portrait ber ©rofmutter, eingebrüefte ©effel, 
2llle$ erinnerte an bie 23ergangenheit, mahnte an ein cr= 
lofd)ene$ $amiltenleben, ba$ weber Ueberlieferungen, nod) 
#arnifcf)e unb ©d)tt>erter jurücfgelaffcn, fonbern nur ttaS 
einem trdumerifd^cn ©inne fagen fonnte, baf? vielleicht auch 
irgenb eine ©rä'fln ftd) l)ierl)er geflüchtet, t>on ähnlicher 
ßmpftnbung gequält. 

@ie öffnete eine Zfyüxt, trat ein hinter biefer 

2f)üre war feine tyelle 33e(eucf)tung mehr: nur in g»et 
burcf)f?c^tigen Sßafen toon reifem SDtarmor glomm etn>a^ 
geuer, auf einem runben SEtfct>cf)cn mit bronjner @infaf= 
fung brannte eine etru$fifd)e 2ampe unb ein breiter £icf)t= 
fheif jog fiefc über ben Seppid) t>tn. Sin ber SBanb 
hing ein ooaler Spiegel im ©olbrafymen, ein fleineS 
SRuhebctt war mit einem ^antherfell bebeeft, unb bane= 
ben jlanben jttei SXrmfeffet. Der Doctor bltcEtc hinein, 
unb eine feltfame Unentfäloffenfyeit aerjogerte feinen 
Stritt. Gr festen nicht ju hriffen, ob er eintreten follte 
ober nicht. Die 26ne ber SWafurfa flangen ihm jauber- 
t)aft in$ Df)r .... 23or ihm ein trauliche« Limmer, 6in* 
famfeif, geheimnisvolles Dämmerlicht unb ein reijenbeö 
SBetb . . . . ©ie hatte ihn allein au« bem menfc$ent>ollen 
©aal gejogen .... 23ielteicht gebaute er feiner Sugenb — 
aber im Spiegel fielen ihm feine wenigen £aare unb 
jroet, brei fRunjeln in bie Slugen. Der Doctor lief ben 
Äopf ftnfen, öffnete bie Dofe, faf) hinein, rüfirte mit jroet 
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gittern feinen aromatifdjen Zabal um unb folgte ber 
©rdftn. 

216er mie grof mar feine SBerrounberung ! Jfaum 
f>atte er bte ©cfymette Übertritten, fo ergriff fie if)n an 
beiben #dnben unb Streuten rollten über ifjre SBangen. 



IL 

„2Ba$ f)aben Sie, ©rdftn, ma* ift 3*)nen? beruft 
gen ©te ftdf)!" fagte ber erfteunte 25octor, unb unter* 
bej? fudjte feine rechte ^anb ftcf) &on felbfi lo$jumact)en, 
mafyrfcfyetnlicf) um ber alten ©emofynljeit ju folgen unb 
ber erfcfjütterten grau an ben tyult ju füllen, in mel* 
cfyem ofjne 3*twfel ber geheime ©runb biefer unbegreif* 
Ud)cn Ordnen liegen mufte. Seber beeilt ftcfy auf feine 
SBeife ju erfldren, marum bie ÜJlenfcf)en meinen unb 
lachen; Seber fyat feine auSfälieflenbe, feine einjige Sieb* 
lingSurfadje, melier er bie mannid)faltigflen Grfdjetnun-- 
gen auf bem menfd)licf)en ©eftdjte jufdjreibt: ßiner bem 
©elbe, ein Slnberer ber ©eele, ein dritter bem $)ul$. 

S)ie erjle Semegung ber ©rdftn mar eine mirfltd) 
aufrichtige; ber erfle SluSbrucl) tyre$ t>on Neugier ge* 
quälten unb fcon einer offenbaren Ädlte beleibtgten 
*t>erjen$ fprengte bie Jtetfen, bte fo anjlanbSüolI aber 
aucl) fo gemaltfam bie ©dritte be$ 2Beibe$ feffeln unb 
tfyre Sippen fcfylttfjen. gern t)on bem gefdjmüiten ©aal, 
t>on einer gefdjnorfelten SBilbung, fyti in einem $im« 
mer, ba$ für ben marmen ©rguf ber ©eele fo recf)t be* 
ftimmt ju fein festen, t)ier flanb bie ©rdfin in aller 
Gmfadjfyeit eines unfrßfHicfyen Äummer*. Unter gellen 
Ordnen faf) fte ben 25octor an, brüefte tym bie Jpdnbe 
unb fragte in ©inem fort: „255er ifi er? ma* ip er? 
Grfldren ©ie mir il)n." 

£>er 2lr$t be$ Äörper* bemühte jtcfy, für bte aufge* 
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regte ©eele ein SRecept au$ feinen SBorten jufammenju* 
fc$en, unb bat bie ©rdfin ttrieberholt, ftd) ju beruhigen; 
aber auf ftc njtrften nicf>t mehr bie Heilmittel ber ßr* 
mahnung. 

— „25octor, mein bejler 8>reunb, fpotten ©ie metner 
nicht" — *>erfe|te fie unb fuhr ftd) mit brei meinen, 
bünnen, burchftchtigen gtngern leicht über bie ©tirn. 
©ie bog baß $a\xpt fanft jurücf, ihren halbgeöffneten 
Sippen entfirömte leife ein fieberhafter Sltljem unb bie 
müben Slugenliber fanfen, t>on ben fcfjftarjen, langen 
Sßimpern begattet. 3n biefem ttmnberfamen #mtrdu* 
men, in biefer t>crfüt>rerifc^en 6rfcf)laffung, fcon ber ©rille 
unb bem £alblicf)t eingcfd>läfert, flüjterte fte in jugleirf) 
feiern unb bangem $onc: ,,3cf) bin ungliicfltcf), n>ahr= 
haft ungliicflicf)" — barauf bebte ftc jufammen, fprang 
t>on bem S5octor tt>eg, warf jtch in ben £cJ>nflu^I unb 
bebeefte ba$ ©eficht mit ben $dnben. 25ie Sfjrdnen 
tropften if)t unauffjaltfam auf bie Stofafchdrpc. 

3h* $freunb war in einer frfjmicngcn unb fldglicfjen 
Sage. (Sine grau manbte fid) an ihn in einem Slugen* 
blitfe ber Dffenherjigfeit, ber fieibenfebaft, wie an einen 
tobten ©tein, toie an einen SKenfdjen, ber feine eigenen 
®ebanfen unb 2Bünfcf)e haben burfte. ©ie jog ftd) mit 
ihm fcon Sitten jurücf, nur bamit er ftc f)6re ober ihr 
t>on einem ?tnbern fprecfje, jte forberte t>on ihm mecha* 
ntfe^c« £ören ober mecf)anifcf)e$ Sieben, fein eignet Da» 
fein firidf) fie, n>ie Stapoleon baß be$ SSourrienne gefiri* 
cf)en, roenn er mit ihm, ober richtiger gefagt, mit ftct> 
felbji fcon feinen fabelhaften ©ntroürfen fpraef). 6$ ifl 
ein Unglucf, greunb ju fein! ... . 6$ iß peinlich/ ben 
Vertrauten eine* Napoleon ober einer jnjanjtgjdhrtgen 
SBtttme abzugeben! 

35er 35octor blieb toie aerfieinert auf bem glecf, fat> 
ihre XtyaMxt unb festen fie rttd)t ju aerfiehen. $>te 
heißen Sutanen einer toerjehrenben (Eigenliebe ftnD ja fo 
ähnlich Carmen £iebe£thrdnen. 
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„Saffen ©ie ihn, ©raftn, benfcn Sic nicht an tl)n." 

— „SBarum? weehalb?" fragte fte, ftch t>om ©effel 
erhebenb, unb ihre 9lugen waren auf einmal troefen. 
£)er Docfor fchwteg, fcfjarrte mit bem redeten $ufe über 
ben Sepptcf) unb betrachtete bie ©pifce feinet ©tiefet. 

— „Um Rimmels bitten, Ratten ©ie ba$ für feine 

SBetberlaune 35octor, liebfier $)octor, ich mar tter= 

beiratfyet, aber ich fühle • . . . SWein ©ott! wa$ ifi benn 
ba* für ein unbegreiflicher SDJcnfd^! y/ — 

<£>ier fprach bie ©räftn in abgebrochener, unjufam* 
menhangenber 2Beife. t>on ihrer SBefanntfd^aft mit Settin, 
aber ausführlich, ffar unb lebenbig fcf)ilberte fie alle feine 
©cltfamfetten — ©eltfamf citen , bie fte noch t>or eini- 
gen Sagen ftch §u ihren ©unfien auflegen gemußt, 
bie fich if)t aber jefct in aller üftaeftheit einer t>erjweifel* 
ten, erfcfjrecfenben 33ebeutung jeigfen. ©ie fyattt n ^ c h ( 
bie Jfraft |Tch ju gesehen, baf ihr SJttemanb Reifen 
fönne, unb nun flagte fte, grämte ftch, ärgerte fleh, bat 
— als märe ber Doetor mit jener fabelhaften Allmacht 
begabt, bie ein SBeib t>on un* »erlangt, wenn fie ftch mit 
ihrem Äummer an un* menbet. Uebrigen* fonnte fein 
anhaltenbc* 9lacf)benfen, feine ernfie SJliene wirflid) eine 
fold)e SKeinung einflößen, unb eine grau in biefem 
SBahne beflarfen. SKachbem er fich überjeugt, baf bie 
©raftn nicht franf fei, baf ihre ßrfchütterung feinen pty* 
fifchen ©runb hätte, gab er fich Wne SWühe m fy wnb 
warb fltll: aber aller 9tu*brucf t>on Teilnahme, an ben 
ftch ein ©eftcht gewöhnen fann, ba$ *>on früher Sugcnb 
ber ©efälltgfeit gegen Slnbere gewibmet ifl unb jeben 
Sag pdf) frember Äranfheit anpaft, bie artigfie 3luf* 
merffamfeit unb baß SDurchfchimmern eine* tiefen, trau* 
rigen ©innen* — alle* 3Die* trat jefct am 35octor f)tx* 
*>or, Sllle* jeigte, baß er nicht gleichgültig juf)6rte. Stur 
ein leife* Älopfen feiner ginger auf bie 2)ofe (ba* 
Seiten unwillfürücher innerer SRuhe, eine* verborge* 
nen ©tol§eS, mit welchem man frembem Seiben be= 
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gegnet, fyat tiefet fronen, würbefcollen Haltung biSwei* 
len ©intrag, unb wtberfprad) bem Stnfchein, al$ fei er 
mit ganjet ©eefe bei ber ©rd'pn. Snblid) ermähnte 
biefe bie ßauberin. Ungebulb blifcte aus ihren Slugen, 
fie Raufte graben auf gragen, faum aber entfuhren 
ihren Üpptn bie qudlenben SBotte: „ba$ ©rab unb ein 
fdEjretf lieber 23rief", faum verlangte fTc ben ©chlüffel ju 
biefem Staffel, al$ ba$ ®e(irf)t be$ $)octor$ aufflammte. 
£atte bie weibliche Offenheit, ben giebfofungen eines 
jtinbeS gleich, ifjn auf$ SEieffle gerührt, ober trat eine 
fürchterliche ßrinnerung lebenbig öor feinen ©eifi? 6r 
!am au$ feinem 9tad)benfen tyxaut , er war nicht 
mehr ber fatte Slrjt, mit ^rHfamctt 9?athfch*dgen , mit 
niebergehaltenen ßmpftnbungen unb ewiger 2)idt — 
nein, feine flugen, ernflen 3wg* unb fein Süffel graues 
£aar gewannen eine anbere 33ebeutung. 

„5Cch, ©rdfin, wonach fragen ©ie mid)? 25a$ ift 
eine lange 2eiben$gefcf)icf)te mit unerhörter ßntwief elung ! 

SBie foU ich 3hm« antworten? 2Ba$ tf)un jwei, 

brei SBorte? ®ie werben 3h re Neugier md)t völlig be= 
friebigen, e$ ifl unmöglich, baß ©ie ihren ganjen furcht- 
baren ©inn faffen. SBenn ich fpw<h e: ber unb ber ifl 
gefforben — wa$ ifl bamit gefagt? §Retd>t t$ benn an 
tag ©efd)ef)ene? fann e$ auf ©ie wirfen? 3(n$ Sett 
be$ ©terbenben muf} man treten unb alle 2Jorbereitun= 
gen ftum Sobe Verfolgen.'' 

2)er £>oetor büefte ftd), bie SBlumen aufgeben, 
n>eld>e bie ©rdftn fallen lieg. 

— ,,2ld) ©Ott, fo erjagen ©ie bod), erjagen @ie Sil* 
le$, ich «?ill3h nen i a Ö ern Juroren," fagte (Tc mit flagenber 
©timme unb fanf wieber in ben ©effel jurücf, wd'hrenb 
bei biefer SBewegung ihre ©ajefdjleier malerifch auSein* 
anberwallten. ©ie fud)te ftd) einen recht bequemen ©ifc, 
tote man in einer h c *f en ©ommernad)t im Sette bie 
friere ©teile fuc^t. „©cfjonen ©ie mich, erlaben ©ie 
mit ben S3ewei$, baß ich « icj S) t a «* ^ ttec beugter in 

ffiufftföe SKoreflcn. IL 3 
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Sie bringe. 3d) fann rndjt (eben, menn id) nic^t Sluf* 
fdjluf übet il)n ermatte. 35octor! id) (äffe ©ie nid)t 
fjeraul, Sie muffen mit Sitte« ergaben, mal er gebaut, 
empfunben, mal if)m miberfafjren." 

„£6ren Sie, ©rdftn," entgegnete bet 35octor, fte 
mit SRüfjrung anfefjenb: „Sie jlnb nod) fo jung, baf; 
id) auf Sie einen Ginbrucf ju machen fürchte, ber 3f)» 
rem £erjen 9 an 5 ncu f c * u Gl ifi aber ©ünbe, 

gemijfe ©ebanfen, ©efttfyfe unb dualen einer fo jungen 
§rau, wie Sie, mitjutyeilen." 

— ,,3cf) bin fein «ffinb mefjr," t>erfe$te bie ©rdpn 
f>alb Iddjelnb. 

„Unb bann m\$ id) nid)t, ob mir ein 3?ed)t ju= 
f!ef)t über ein frembel ©e^eimnif . . . 

— „3cf> glaube," unterbrach tyn bie ©rdfut, jtd) rafd) 
emporrichten b, „Sic müflfen überzeugt fein, ba§ id) ©ie 
nid)t t>crratfje, menn id) überzeugt bin, baf? Sie mid) 
nid)t Serratien." 

35er ©octor fefcte ftcf). 

— ,,3d) bin einem SWenfdjen begegnet, ben id) ntdjt 
begreifej id) merbe feinetfyalb gepeinigt, idE> mW miffen, 
mal i^n in einen fo feltfamen Sufianb gebraut, unb 
bitte ©ie . ... bat ifi Sittel .... #aben ©ie um mief) 
feine ©orge, unb fürchten ©ie nid)t, meine 9lufmerffam* 
feit ju ermüben. 3$ gel^e nid)t mef)r in ben ©aal, el 
ift bort $eif* unb unerträglich ©ie tanjen nid)t unb 
bis $um ©ouper ifl'« nod) lange." 

5Der lefctere ©runb fd)ien auf ben 25octor mächtig 
gemirft ju haben. Sie ©rdftn faf auf bem dufkrfien 
Slanbe bei ©tufjll unb »ermenbete fein Sluge \>on if)m, 
er aber faf) ju 25oben unb fdjnupfte. Gin bünner 
©traf)!, ber 2Bieberfd>ein einer SWittion ©trafen, brang 
burd) bie (eid)t angelernte £f)üre unb flimmerte einfam 
auf ben Slumen bei bunfeln SEeppid)!, auf bem ©olb* 
rahmen bei ©piegell. Gm 5Kad)f)att ber fdjmettern« 
ben SWafurFa f(ang leife unb meland)olifd) burd) biefel 
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büfhte, böfe ätmmer, wo man fld) anfc^icffe, eine frembc 
©eele mit bem Slnafomirmeffer be« SBorte« ju jerlegen, 
unb an 9lUe« ju greifen, wa« in frembem Unglütf an» 
jtefyenb tff, wo man jtcf) gewiffermafen t>erfd)Wor gegen ba« 
lebenbige fcicfyt, gegen bie munteren SEöne unb bie fjarm* 
lofe ^peiterfett. 

„316er ©rdftn, wie ijT« mit ber SWafurfa?" fragte 
ber £>octot auf einmal unb f)ob ben J?opf in bie #<tye. 

— „3tcf>, ®u Heber ©Ott, id) will ja nid£)t tanjen." 
, ; 3lber 3$t Dnfel?" 

— „35er wirb benfen, baf id£) naefy Jpaufe gefax- 
ten bin." 

„©in Umfianb au« feinem ßeben ifi 3^nen be« 
fannt, unb *>ermutl>lict) erraten ©ie, wa« bie Zauberin 
mit bem ©rabe gemeint f)at." 

Die ©rdftn fiüfcfe fut) auf ben Strm, neigte if)r Sin* 
tlifc auf bie ©eite unb lief e« in ber #anb ru^en. 
S)er iCoctor machte ftd)'« im ©effel fo bequem at« mög* 
ltd), fe|te bie ©pifce feiner länglichen $)ofe an bie ©tirn 
unb fpraef) mit ftnflerer SDtiene weiter: 

„Slber if>r jweite« SBort! @« ift mir unbe- 
greiflich, wie jte um ba« S3orl)anbenfein tiefe« SSriefeö 

wiffen fann! 2Ber ifl fiel Wa« ijl ba« für 

ein merfwürbtge« äßeib! Sluf welche SCrt gelang e« 
tyr, in bie gräfliche 2iefe eine« Familienleben« ju 
bringen unb eine ©cene ju belauften, bie 5liemanb ge- 
fel>en , bie feine anberen geugen ^atte, al« ein trübe« 

2dmpd)en unb ba« Silb be« £ei(anb«! 9td), ©rdftn, ■ 

warum l>aben ©ic ben froren ©aal fcerlaffen, bie lettre 
©efellföaft unb ben Drt 3*>re« SEriumpfje«? .... ©ie 
begeben eine ©ünbe, wenn ©ie mtd) jum SReben jwin* 
gen, blo« um einen augenbliilidjen Serbruf, eine äugen* 
blicfüd&e Neugier ju befd)Wtd)tigen " 

— „3>octor, ©ie Wtffen meine 2tufrid)tigfeit nid)t 
$u würbigen, ©ie Derlen mid) nid)t," fagte bie @rd* 
ftn mit ber fanfteflen ©timme, wobei 1Te unt>erwanbt auf 

3* 
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i^ren greunb bltite, unb mit bem 3lu$bruä mitben 23or- 
wurf* Uife bcn Jtopf fc^üttette. 

„D, werben @ie mir nidjt gram," t>crfefetc ber £)oc* 
tor, mit beiben ^dnben feine 35ofe umfaffenb unb fit 
an$ Äinn galten b; ,,id) moUte nur nod) fixerer fein, baf 
meine 3nbi$cretion ftd) burd) eine n>icf)tige, bringenbe 
Urfadje entfd)u(bigen lafjt, 3f)nen nur anbeuten, mit 
»eichet 6*>rfurcl)t icf) meiner 6r$df)lung begegnet fefyen 
mödjte: ©ie werben t>on tt>af)rf)aften 2eiben l)Sren, bie 
SKiemanb angeben unb bie SKiemanb fcerbient f)at; au$ 
tynen folgt nid)t$, fte benmfen rtUtytf, aber toenigfien* 
tonnen fte jefct, ba$ erfle unb ba$ lefcte Sftat, ut etroa* 
nüfcen, toenigffcn* jeigen fie 3fynen einen ber intereffante* 
flen SWenfdjen in einem folgen Sickte, baß Sie, unb trenn 
er einen nod) fo mächtigen ßinbruef auf Sie ()er&orgebrad)t, 
tyn gett)if jener toilben gmpfmbung überlaffen »erben, ge- 
gen bie e$ feine SBaffe giebt, jener £er$en$leere, bte roe* 
ber 3*)te ©cf^on^cit, nod) 3fyr ©eift, nod) S^rc Sieben** 
nnirbigfeit auffüllen vermag." 

3)ie ®rdfin machte eine Semegung, fd)lug bie Stugen 
nieber unb 50g ben Styfel tyreS Soleier« unter bem 
ßlbogen $ert>or. 

„3a, ba gef)t er noefy, ftefjt, fprify; nod) jetgt 
ftd) 2tntt)eU für 3lUe$, roa$ um ifjn gcfct)iet)f, auf feinem 
@eftd)te, in feinen Sieben unb Sättigungen, aber ba$ 
tfl nid)t$, al$ blofle @eroof)nf)ett, e$ iji eine SSerjroeif» 
lung, bie felbfl ju murren aufgehört f)at, e$ ifl ber ©e* 
f)orfam be« ©cf)aufpiefer$, tt>eld)er aud) ben überflüfitgen 
9(ft be$ ©rama'S benn bod) ju gnbe fpielen muf . ©tau* 
ben ©ie inbef nid)t, baf? ©te auf Syrern prächtigen 
?Wag!enbaUe ein Dpfcr Minben Unbebaute*, ungezügelten 
#er$en$brange$ unb ungebdnbigter £eibenfcf)aften in ifym 
gefe^en t)aben; glauben ©te mcf)t, baf er bie iobee- 
jlille ber Seele mit ben genußreichen ©türmen erfauft 
i>at! 3lUerbing$ wenn man mittm unter biefen froren 
©entern unb all bem flimmernben ©taat in feine 
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3üge bltcft, auf tyren einförmigen, traumerifcfyen, franf* 
haften SluSbrucf, fo fallen Gutem bie 23ertrrungen einer 
Reifen, tobenben Sugenb ein unb bie unausbleibliche Gnt» 
täufd)ung-, man fagt ftef) untoillf ürlicfy : „Dahinter fteeft 
n>o!)l 9?eue ober ein «©eroiffenSüormurf!'' 5Retn! Gr f)at 
ftd) md)tß fcorjutoerfen. 9?ie n>id^ bei tym bie SBernunft 
bem ^erjen; nie übertritt fein beföetbene* @efüf)l bie 
©renjen biefer friebtic^en Grbe, auf ber er geboren ifl, 
unb be$ bleichen Rimmels, ber feinen @ejttf)t$frei$ um» 
giebt. Sin foldjer Gfjarafter hat md)t$ £ocfenbe$ für 
bie ttmbltdje ^>()antafTc ; aber td) n>iU Stynen nur SBafjr- 
t>cie reben, bittere SBafjrfyeif. 

Sie lebten nod) nid)t in SWolfau, al$ er nad) feiner 
SRucffejjr au* bem SluSlanbe !>ier in ©efellfdjaft erfdjien. 
Sa Ratten ©ie if)n fefjen follen! 3e^t ifl er nid)t ju 
erfennen . . . aber bamalä! ... 6$ war fd)tt>er etroa$ 
ju erbenfen, toonüt ba$ ©d)icffat biefen feinen £icbltng 
nid)t fd)on belehnt f)ätte! 3lugerorbentlid)er 9teid)rf)um, 
SSnfefyen, jtoei unb jttanjig 3al)re, bie forgfältigfte Gr* 
jiefyung, ein erleuchteter ®eifl, unb baju bie reinfie 
Stttlidjfett, ein nnöcrborbenei ^perj! Gr fjatte feine 
©elegenljeit, mit bem Beben t?on jener ©eite in 33eritf)» 
rung §u fommen, bie ben 3)tenfc§en beflecft, er fyatte c$ 
nid)t nötf)tg, bie »eltltdje ©efdjmeibigfeit §u erlernen, ftd) 
jebe eigene 2Jteinung au$ bem ©inne ju fd)lagen, um 
f)öflid£)jl einer fremben tyla§ ju machen unb forttt>ät)renb 
anbere Seute ba(b um tt)ren ©djufc ju bitten, balb um 
tyren Sftatfyf balb um bie Grlaubnif jur Gjcifienj. Stuf 
tym lafiete nid)t ba$ 3ocf) gefellfcf)aftlid)er Untertänig' 
feit. Gr reifte bie #anb ntc^t f)in, um ju gewinnen, 
lächelte nid)t, um ftd) gefällig ju erroetfen. SDie SBelt 
fül)lt gleid) ben unabhängigen ÜRenfd)en fjerauS unb 
beeilt jiief) £)em $u frfjmeicfyeln, ben fie nid)t jum ©d)mcid)- 
ler erniebrigen fann. D ; roie naf)m fic ifyn auf! 25od) 
£en>m roar ntd^t gefdjaffen, ftd) im SBirbel augenbltcfU* 
djer Ginbrücfe Unreifen ju laffen unb ftcf> mit ber SKaf)* 
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rung ju begnügen, bie feinet @itelfeit geboten wutbe. 
6r watete beweiben auf bie erjle Stolle im ©a* 
ton, trat hinter Anbete jurütf unb bemühte firf> nie, 
feine gldnjenben SBorjüge geltenb $u machen. SBergebttd) 
Ratten Sie in if)m bie leicfyt 511 bgfriebigenbe ßtgenliebc 
unb bie leicht erregbare SinbilbungSfraft ber Sugenb 
gefugt. «Rur bie jarte ©eftcf)t$farbe, ber tyUt S3ltcf — 
ba$ war an if)tn jugenblicf}. ©ein Seift aber begriff unb 
erreichte fcfjon alle ©emeffenfjeit be$ SllterS (wa$ tyeut* 
$utage ntcf)t mef)r bie grucfjt ber Grfaljrung, fonbern 
be$ 93erftanbe$ ift). SBdfyrenb um tyn J>cr SllleS tau* 
melte, 2)er burdj feinen Slnjug, Sener buref) ein £dd£)eln 
glücfüdE) mar, ein Slnbercr flcf> über ©erdufcf) unb £ellc 
freute, fteUte ftcf) gewin bie grage, wie er biefe* geben 
auffüllen f)dtte, mit welcher £f)dtigf eit , melier 23e* 
fd)dftigung — nad) meiern Stete er ringen follte. 

3f)n quälten nid)t jene 2Bünfd)e, gorberungen unb 
Gntwürfe, bie in feinem 23erf)dltm{? $u ben natürlichen 
gdfyigfeiten flehen — ein cfyaraftetiflifcfyer 3«g unfcreS 
3eitalter$, worin man trielleict)t bie ©puren eines Napo- 
leon unb Styron erfennen mag; er tyatte nie jene« Stre- 
ben nadf> einer namenlofen, unbenfbaren ©rogtfyat em* 
pfunben, er litt nicfyt an jenem ©ram, an jenem (Sc* 
wirre allenthalben aufgegriffener ©ebanfen, bie in unferm 
Jtlima, auf unferm S3oben nicfjt fortkommen, bie 3^>xev 
weber SBurjel fajfen, nod) grüßte tragen, ßr füllte 
überhaupt nidE)t ben SSeruf, ba$ SBerfjeug einer unflcf)t* 
baren SDtadfjt }u fein, in großen 23ert)dltniffen ju wirfen, 
ober ficfy in feinem Jfabinet ju tjeretnfamen unb ber 
Märtyrer irgenb einer fd)öpferifd)en Sbee $u werben: 
, fiel) aber einer geringfügigen, werttylofen Slrbeit ju opfern, 
fein ganjeS geben ftd> bamit ju tröffen, baf er, gleicf? 
ber Slmeife, ein ©anbforn ju bem Sau be$ allgemein 
nen SBeften beigetragen — nun, ©te fönnen fidE> benfen, 
ob einem ßgoiflen be$ neunjefjnten 3al)rf)unbert$ fo 
etwas möglich war? 9?ad;bcm er feine SSerffanbeS* unb 
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Seelenfrd'fte mit bcr Ädlte eines fremben Beobachters 
crmeffcn, jleüte er fidf) in bie SRetfje gewöhnlicher SJten* 
fdjen: aber bei all biefer Unparteiliche^ fyttt er fief) bodj 
(wie bcr üRenftf) nun einmal feltfamer SBeifc tfl!) für 
ben SDUttelpunft im Jtreife Slnberer, fud)te er bod^ eine 
üaufbafjn, auf ber er alle gebenSfirafylen in ftcf> vereinigen 
fönnte, unb wenn er auef) feine SCnfprücfje auf 9tuf)m, 
auf 33ewunberung machte, fo fcerabfdjeute er bod) tief 
baS Slmt eines nü$licf)en, tugenbfyaften DpferS. 

SBaS fyattt nun ein jblcfyer SDienfcf) t>or ftd), ber aller 
ßmwirfung auf Slnbere jtcf) begab unb baS geben nietjt 
umjudnbern gebaute, fonbern e$ fo nehmen wollte, wie eS 
i|t? etwa bie ©efeüfcfjaft ber grogen SBelt? . . . Slber ba 
fanb er mcfjtS nad> feinem ©inn, nirf)tö f was einen langen 
2ag unb ein langes geben öerfürjcn fann, nid)tS, waS auf* 
regt, erfreut unb ben ®eifl in fortwährender Bewegung er« 
hält — ja, niijt einmal bie geringfte SRothwenbigfett ber 
©emeinfe^aft, beS 33eifammenfeinS. ©ort fdf)ien cS tym 
an bem ^auptfdc^licfjen Sanbe ju fehlen, baS ifyn an 
bie ©orgen unb ©enüfie beS ©alonS ^dtte feflfeln fön* 
nen; man hatte ba nid)t biefelbe Grmpfdngltchfeit für bie 
SBanblungen ber Sbee, wie für bie SBerdnberungen ber 
3Robe. SWan fam jufammen ohne bie Jpoffnung, etwas 
$u työrcn, ging auSeinanber ohne ben SBunfd), ficf) wie* 
ber ju begegnen. Äeiner wartete auf ben Slnbern, J?ci= 
ner übergab bem Slnbern etwas. Sbeen unb ^erfönlid)* 
feiten ließen feine ©pur jurücf unb erregten fein 3n* 
tereffe. SBer Semanb abföfte, war wollig gleid), Seber 
hatte nur einen gereiften Sfaum im Signier einjuneh* 
men. 6S war ein med)anifd)eS Slneinanberfettcn, ph°* e 
Phorifd)eS geuzten of>ne Sffidrme: fytx gab eS md)ts, 
womit ftd) ein geben ausfüllen lief, worin man fid) 
auf bie 35auer nur vergeffen fonnte. ^ier begegnete 
. gewin feiner 6inmütl)igfeit in ©d)erj, in Sfreubc ober 
Unwillen, in ben SKeinungen; er fanb Weber jene gefel* 
lige Sympathie, welche SWenfcfyen in einen engen ifreiS 
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tterbinbct, bie awß einem SBebürfnif tyrer SMfbung J>ec» 
t>orgef)t unb il)r ©efprdd) burdjgcijfigt — tiod) jene 
flüchtigen, unerfdjopflicfyen Staden, bie in bie jartefien 
©aiten btß Jpcrjcnö greifen, bie jeben Slugenblicf crflcr« 
ben unb »Uber aufleben, unb ben Sinn erfrifcfyen — 
er fanb weber ©tauben nod) Ueberjeugung, mit einem 
SBorte, wenn er nad) $a\x\t ging, Jjatte er fein ein- 
jigeS SBrud)fiü<f eine* ©ebanfenS ba&on getragen, feine 
5lnbeutung irgenb eines ©efüf)l$, baß S^eilnafyme er- 
weefte, mit bent man ein paar ©tunben burd)(eben 
fönnte .... Steuere ©efdjdftigfeit unb feine . innere, 
2uj:u$ für bie Slugen unb feiner für bie ©eele — fein 
S3e$ug btß »ergangenen SagS jum fünftigen, feine ©r= 
innerung .... mit bem ^ad)f)aufefaf)ren war SCttcö fror* 
bei. 3n folgen Slugenblicfen f)abe id) if)n oft ficfy in 
ben ©effel werfen fefjen, ben Jfopf ermattet &on SWüjjig* 
gang, baß #erj * eer / nur ^ c Süfe &on ^Bewegung er» 
mübef .... 

Söerjetyen ©ie, ©rdftn — id) tfjeile S^nen nic^t meine 
3lnftd)ten mit, fonbern bie feinigen, ©o erfcfyien it)m bie 
»orneljme SBelt, als ©ie nod) ntc^t ba waren." 

— „gatyren ©ie fort, fahren Sie fort, 7 ' fagte bie 
©rdftn. ©ie feinte je&t baß Sfraupt jurücf unb faf) balb 
auf bie etrugfifcfje £ampe, balb auf ba$ $)antl)erfell. 

©er 35octor ful;r fort: 

„Sin brücfenbe* ©cfüt>C ber (Sinfamfeit bemächtigte 
ftd) feiner; eine feltfame pjrc 3bee nagte an feinem 
#er$en. 3n ben überfülftefien ©dien unb ©ajtjimmern 
fam er ft$ allein üor. SBeber ber fct>önflc $)ufc, nod) 
baß freunblidjfic SSort fonnte ben traurigen SSlicf be» 
leben, ber überall ©Inn, SSebeutung, ©i)mpatf)ie fachte. 
Daß war fein erffee Selben. @r faf) fi$ in ben grofjen 
ger aufrollen ©alonS: um tyn ^cr fo t>iele 3Jtcnfd)cn, bie 
alle fo glänjenb, fo leicht »gewanbt, fo langweilig *gefd)äf* 
tig waren; er ging gerinn unb Wufte nid)t, naß er an» 
fangen follte: fprec^cn ? wovon unb mit wem? — 
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tanjen? tt)o$u? — Jtarten fpielen? tß war if)m ja nid)t 
um ben (Seroinn ju tfjun! £)a mieb er bic &or» 
m()mc 2Belt. Slber n>of)in nun? fco wollte er eine 33e* 
föaftigtiftg finben für fein unnü$e$ Dafein, für feinen 
l)od)mütt)igen . GgoiSmuS? wo einen folgen Strom t>on 
SinbrucEen, ba§ er in ü)m ganj untertauchen fönntc 
unb feinen Slugenblicf jur Seftnnung fd'me? in wcl« 
djem SBtnfel lief ftcf) bem 2eben jenes 3^1 abringen, 
baß feinen (eibenfcf)aft(icf)en ©eifl unb fein ßrübefobe* 
£er$ fefielte? — ßr flieg fcon ben #6f)en ber ©cfeU- 
fd>aft herab, Utxat niebere ©tufen. Z)a* ©chöne will 
Stühe: wenn eine antife Statue ftcf) belegte, fo wäre 
fie nicht mehr fcf)ön. ©o erflarte er ftch bie SRott)tt>en- 
bigfeit t>on 35em, wa$ er gefefjen, unb fud)te vertraute 
Unterhaltungen. 3Da loberten ja frei bie ©ebanfen, ba 
gab e$ ja ununterbrochene ^Bewegung. Dber er eilte 
auf bie ©träfe hinauf: ba wogte ja wenigflenS baß 
öffentliche breiten, ba jlrömten immer neue Silber, 
neue ©egenfidnbe $u, ba $atte baß Seben eine Söebeu* 
tung, ba f>tc^ Eeben — @cf)auen. Slber in ben war* 
men ©efprddjen, in ben freunbfehaftlichen Umarmungen, 
ba gab ftcf) Ungefd&macf ; für Slufric^tigfeit , ©efd^rei 
für Ueber^cugung, ba war bie einige 3bee: 3We$ ip 
gut ober Sittel ifl fc^fec^t. Sluf ben ©trafen, ben 
Spaziergängen alle Sage biefelben ©ejTcfyter, biefelben 
Sffiagen überall bie 2Bei$f)eit mit ihrer Siuhe, baß ©lücü 
- mit feiner ßinförmigfeit. 25a$ ßafier felbfi trat in fot« 
<f)cr SRohheit entgegen, baf tß einen nötigte, tugenbhaft 
ju bleiben. 

Sie fonnen ftch nicht öorfMen, ©rdftn, in wel* 
d>en 3ufianb bie launenhafte ©eele ßewin^ burdf) biefe 
fonberbare äßeltanfchauung geriett). 6r wufte nicf)t, wa$ 
er mit feinem ©elbe beginnen, wo er ftch hinwenben 
follte. SWit ©cfjrecfen fah er auf bie unglüeflichen 
Dpfer biß 2Jiü§iggangc$, ber eitelfeit unb ber D$tu 
mafyt: ,m\t ©djrecfen backte er, baf auch er in bie 
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9tetf)e tiefer elcnben 23erlaffenen mürbe treten muffen, 
baf} auch an \t)m 3cbcr feines SBege« vorbeigehen mürbe, 
er möge noch fo freunblid) tfjun au« Sfteib unb noch fo 
giftig fein vor ©cfjmerj. 3>a, (Sraftn, träge Slugen, in 
benen ber geflrige ©ebanfe erlifcf)t, leere Sgorte, auf bie 
Uliemanb $td)t giebt — ba« mar e«, ma« mein greunb 
am meiflen fürchtete, ©ine erfünjWte S^ätigfeit aber 
mochte er md)t: ficJ> einreben, baf if)m ba« 4>er$ beim 
?efen auswärtiger Leitungen h c $ fd)lage — ba« mar 
ifjm nicht möglich, noch hatte e« ihm genügt. 6r $og 
fief) jurücf, machte feine 33efucf)e, unb bei if)m ju £aufe 
fah e« mte in oben, unbewohnten Stuben au«. 3mar 
• ber Schreibtifcf), bie Zcppity, bie Sopfja« bezeugten bic 
3tnmefenheit eine« 9Kenfd)en: aber e« mar, al« ob biefe 
Teppiche 9tiemanb betrete, auf biefen Sopfja« ÜRicmanb 
jtfce. Jteine einzige 6cfe, feine Stelle, von ber ftcfy 
hatte fagen laffen: ba h<*t er gearbeitet, ba hat er nach» 
gebaut, ba ausgeruht; überalt tobte ßinförmigfeit — 
Stile« aufgeräumt, fauber, jum fieben eingerichtet, aber 
nicht« vom fieben ermdrmt. 

ßnblicf) fanb er eine fiöfung ber grofen $rage, 
enblid) entbetfte er jene« 3iel be« 35afein«, ba« ihm 
nicht gleich von felbjl in bie SCugen gefallen mar. 3d) 
traf ihn einmal in einer Sfufregung , bie ferner $u 
betreiben tft. 2Bie Sie ihn jefct fehen, merben ©ie 
nicf)t glauben, baß e« eine Seit gab, mo ihn mathema* 
tifche ^Berechnungen bc« SBerjlanbe« unb bie Hoffnung 
auf bie 3ufunft in geuer bringen fonnten ©amal« pflegte 
ich *h n i^ cn 2ag ut ^efuchen, unb er nahm mich immer 
in berfelben SBeife auf, fo gleichgültig, fo troefen, mie man 
e« eben nur gegen einen vertrauten greunb fein barf, 
ben man alle Sage fleht. 6r lag fdjläfrig im 2ef)n= 
fhthl, manbte langfam ben Jtopf ju mir unb reichte mir 
bie #anb. „9lh/ guten SWorgen! fefcen Sie ftcf), mollen 
Sie eine pfeife ober eine ßtgarre?" — S)amtt fing 
gemohnlich unfer ©efprä'd) an. 3cf) muffe ba« im 5Bor« 
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aus, unb mein £)f)t fjatte ftrf) frfjon fo fefjr an tiefe 
Saute geroölytt! ... 3« gegriffen ©tunben raaren fte mir 
frfjon SSebürfnif. 3$ mußte, bafl irf) bei if)m nichts 
9teueS finbe, fonnte tym aber aurf) nichts bringen. 3ebe 
Sieuigfeit, mit ber irf) ju ifjm eilte, bie meinen ©ang 
belebte, n>enn tef) feinem Jf abinet mief) näherte — ein 
neues Surf), eine neue JpodE^eit, eine SBunbercur unb 
n>aS fonfl für fleinlidje SageSeretgntfie uns befrfjaftigen 
— SllleS erfiarb mir auf ber 3unge, fottne id) über bie 
©rfjroelle trat. 6S mar mir unmöglirf), U)tn bamit un* 
ter bie Slugen gu fommen. Um it>n meldte jene Äd'lte, 
in ber eine 2(rt abföreefenber 3Kajef!dt liegt, jener 
©ram, ben man nirf)t ju jerflreuen wagt, einmal aber 
öffne irf) bie &f)üre, füljle frfjon, toie ber 2luSbrucf mei* 
neS ©efidjteS ernfter toirb, meine ©cfjritte langfamer, 
trete ein ... . unb benfen ©ie jtcfy mein ßrftaunen! . . . 
6r fpringt auf unb rennt, ofjne mid) anjufefyen, aus 
einer 6cfe beS 3unmer$ in bie anbere. 3d) flanb ftie 
öerfieinert. 3*)nt aber firomfen bie 2Borte toon ben Sip- 
pen, als fjabe er nur gekartet, ba{5 Semanb fomme, 
um laut auSfprerfjcn gu tonnen, ftd> laut gu Überreben, 
roo&on er firf) frfjon im ©tülen überrebet. 

„Doctor/' fagte er mir: „roonacfy fyabe irf) gejlrebf, 
toaS (>abe irf) gefugt? gerjlreuung, ©lut, ©rregung: 
aber alles baS erzeugt Ueberbruf, baS jlumpft früher 
ober fpdter bie ©eele ab. Unb bann, marum ttill 
icfy fcom Seben forbern, tpaS eS ntcfyt erfüllen fann, 
warum benufce irf) nirf)t, maS eS mir bietet? Umgejlal* 
ten fann man'S bod) nid)t> man muf ficf> if)m fügen. 
Slber auefy ben allergctt)ö^nlirf)fien Grfdjemungen beffel* 
ben, ben geringfügigflen £anblungen beS SWenfrfjen laft 
fic^ ettoaS abgewinnen, momit man feine Sage burrf)- 
bringt. 2)ie SBelt, bie @efellfd)aft entfprirfjt nun ein» 
mal ntrfjt ber 3bee, bie irf) mir fcon ifyr gebilbet — mit 
iljr ifl nid^tS angufangen; nun mu§ irf) in eine Sage 511 
fommen fucfyen, ba£ mi$ ni$t bie dual unb ber ©d&merg 
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ber (Sinfamfeit ir)r in bie Sinne wirft, ba{5 tcr) mir nicht 
bcn Jfopf jerbredje, n>te id) ben Slbenb Einbringe , bic 
Seit tobt fd)lage, baf id) SJtiemanb auftufuchen brause 
mit bem unerträglichen £>urft nad) warmer (Smpftnbung 
unb frtfd)en ©ebanfen. ©eben ©ie Sicht, wie aller* 
liebjt biefe 2Belt erfchetnt, wie anjie^enb bie|e ÜRenfd)en, 
wenn man ftd) nur fo einrichtet, baß man feine einzige 
ernfle, widrige grage ihnen jur Gntfcheibung öorjulegen 
hat. 83efrtebigt man nur auf irgenb eine STrt ohne jie 
bie tieferen #er$en*bebürfniffe unb finbet jid) bei ihnen 
blo* $u flüchtiger Unterhaltung ein, in bebeutung*lofen 
©tunben, bann ftnb fte gewif *>on hohem Sleij. 3a, bie 
©efellfdjaft f)at man als Äurjweil ju betrachten — wie 
bie gepufcfen puppen, mit benen ein Äinb bei fremben 
Seuten vergnügt fpielt, wenn e* am SKutterbufen fid) war* 
men fann. Doctor, ich wuf? $etrat$ett, ba* ijl meine ein* 
jige SRettung! SDa* ©efühl, Welche* man tm^erjen eine* 
geliebten SBeibe* h cröorru f ( / mu <* « n MB** itxxifyU 
genbe* fein, gamilte -— o fytr fehe ich ununterbrochene 
©eelenthatigfeit, bie angenehmfie 33efcr)äftigung be* ©ei« 
fte*, ba* ftnb wefentlidje ©ofgen, unabhängige ©enüfie, 
ba* ifl ba* Swige auf erben." 

3Dte Jpeirath würbe nun fein £tebling*gefpräd). Sc* 
ben Sag wteberr>otte er mir, wie er fid) einzurichten ge* 
benfe, wie er ba* £au* au*fd)mücfen, Me äunmer meu» 
bliren wolle, unb bei ber ©elegenheit machte er im ©eifle 
fchon jahllofe 3lu*gaben. £)ft malte er fid) ba* fcf)önc ©tili- 
leben au*, ben freunblichen 33licf ber ©atttn, bie \)ä\\$* 

lichen SWorgenflunben, bie einfamen Slbenbe 3um er« 

ftert 3Wale erschienen mir menfchltdje Träumereien &on 
foldjer $altbatU\t unb Sejrimmtheit . . . 3Ba* er erwar- 
tete unb h°fffe, ba* war Sllle* fo ausführbar .... 
5Jlancr)mal festen er ju aollfommener ©lücffeltgfett nicht* 
weiter ju bebürfen, al* eine* Slicfe* ober eine* ^dnbe« 
bruef*. „5ln biefer X$\\xt/' fagte er, „werbe ich Wfc 
weibliche Tritte hören, biefe tyün wirb fte offnen, wirb 
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an meinen ©effel treten, meine £anb ergreifen unb fo 
l&xtlii) brüefen" .... ©eine SBangen rotteten ftd) bei 
btefem ©ebanfen — id) aber pflegte ganj befiürjt über 
bie Ungeheuern Ausgaben bajujt^en unb fd>n?ctgenb ju 
beregnen, was ba$ fofien würbe . . . ." 
Sie ©rd'fin lächelte. 

„(Sinmal am ©t)loef!erabenb waren wir beibe auf 
bem öffentlichen Slbeleballe. £)er Äer^englanj, bae ®e* 
räufd) unb bie eigene geierlid)feit, mit welcher biefer 
Sbenb in SJioSfau begangen wirb, gefielen mir unge* 
mein. Slber c$ war ein ©ebrdnge — nicfjt $um $3urd)« 
fommen. S3efonber$ brdngten ftd) Sllle an ber 33alu* 
fhrabe, bie, Wie ©ie Riffen, linfS am (Singangc be$ 
©aale$ ifl. $ier wollte 3cber tanjen unb ftefjen. 3e* 
ber fud)te nad) Gräften, mit feiner $)ame f)ier in ein 
Garre $u gelangen, unb nrir würben und biefe atlge* 
meine Strömung nach einem fünfte nicht fo leid)t er= 
fldrt haben, wenn wir nid)t gewuft hatten, bafi Z1)ti* 
lung unb SWeffung ber 9J?enfd)en ewige Seibenfdjaft fei. 
SluS irgenb einem ©runbe mufte bod) SBielen in ben 
©tnn gefommen fein, e$ jeige von gutem ©efdjmad, 
unb baf man $ur vornehmen ©efellfdjaft gehöre, wenn 
man an ber SSalufJrabe tanje — biefe fei bie 2lrij!o= 
fratie be$ ©aal*. 3n ber £h at eoncentrirte fid) SllleS, 
n>a$ burch tarnen, ©d)önf)eit, tyu$ unb fonp burd) 
irgenb eine gef$Hfd)aftlid)e S5cröJ>mtt)ctt gldnjte, an biefer 
bezauberten ©teile, #ier franb — Sewing tytt fianb 
auch idf)/ ® 01t weif Sehr ben man nur in halb* 

erleuchtetem 3immer braucht, wo man auf ben Sehen 
gleicht unb leife fprtcht, ich war hier t>öBig überflüffg, 
aber mein SKad)bar, mein Nebenmann .... o, eine un= 
jichtbare SD?arf)t, ein magnettfehe* SBanb brachte ihn mit 
jebem ©egenffanbe in $dtxiti)x\\r\§, ber nur in bie Slugen 
fiel, mit jebem $er$en, baß nod) fd)lug. Gr war ber 
SBrennpunff, in welchem (ich Strahlen von allen frier 
Seiten fammelten. Sefannfe unb Unbekannte, wer nur 
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aorbeifornrnt, mer fielen bleibt — btr ijl il)m morgen 
fcfjon grreunb, §df)lt ftd& morgen fcfyon $u feinen 93er* 
manbten. Stfj flanb baneben: aber t>or ifym allein ent* 
faltete man alle ©cfyd|e ber ^racf)t unb ©d)6nt)eit — i 
SBrillanten, 33(umen, ©aje — al« mdre er in biefer 
gaf)llofen 2Kenge ber ßtnjige, ber bte£elle be« foflbaren 
©tein« unb ben SJuft ber SSlumen §u mürbigen toüf tc, 
at« fyättt \l)m ba« ©djicffal eine fo auferorbentlid&e gfülle 
fcon ßmpfinbung $ugetl)eilt, baf? er bamit au«rctrf)en 
fonnte für bie Sfreunbfdjaft unb Siebe ber ganjen 2Belt. 
23or mir flimmerte fein Stttcf, ber an i&m fcorüberge* 
gangen mdre, feine £anb, festen e«, bie ntdjjt mit greunb* 
lid)feit bie feinige erfaft l)dttc. 23ernidf)tet t>on einer fol* 
cf)en SRac^barfdjaft, serfcfjmanb xd) im Slbgrunb frember i 
9JladE)t. 3dE) mar ein« mit if)m, faf), n>ünfd)te, hoffte ! 
für tyn. Sa, meine ©eele tyatte fid& au« S£f)eilnal)me, au« 
einem Srieb jur S^dttgfeif, au« bem SBunftfje, ftcfy 511 
üerfic^ern, bafl aud^ jte lebe, in bie ©eele eine« Slnbern 
aerfefct. 

<t>ie glauben faum, mie t>iel @tol$ ba Styten 55oc* 
tor anmanbelte, ber of)ne fein SJlitgefü^l für ben greunb | 
jur pemlicfyfien Untt)dtigfeit t>erurrf)eilt gemefen mdre, in bie* 
fem ©emtmmet, »0 9llle« burcfyeinanber lief, fpraef), tanjte, 
unb deiner franl mürbe. 3cf) beobachtete Sllle mit Stnt^eil, 
of)ne mid) *on irgenb einer ©rßjje abfdjrecfen ju laffen. 
©anfte @emürf)«art, bie ftd) in ben $ugen auefpraef), 
f)inreifenbe ©cfyonfjeit, gldnjenbe 6rjief)ung, alle biefe 
mannigfachen @lücf«meifiagungen, biefe 23erf)etj?ungen botl» 
fommner ©eligfeit, bie um uns f)tx in S3licE unb 2Bort | 
unb gabeln au«gejlreut mürben — Sitte« mar unfer, 
Sitte« legte ba« ©djicffal meinem greunbe }ur 2Ut«maf)l 
t>or. 2Bo nun, bafyf tef), in meldet 6tfe biefe« ©aa- 1 
le« birgt ftcf) ba« ©efefjopf, ba« if)m einen freunblicfyen 1 
23er£ef)r mit ben SWenfc^en erneuern t)ilft, ba« tfjm er« 
fldren mirb, me«f)alb mir un« abmühen, monaefy mir 
ftreben. 
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3t)tn ficmb ber ganje©aal offen, er brauste ftc^ in 
fein arißofratifcfje* dcfctjen einjuengen: fein #erj freute 
roeber UnberüfymtJiett noc§ Slrmut^, biefe erfldrten Sa* 
fler unfeter Seit, unb fein SJermögen erlaubte if)m, 
nid)t ju bebenfen, baf? er grau unb Äinber fyaben 
würbe. — 33eneiben$wertf)e gretyeit, ftd) nact) außen» 
blitftic^cr (Eingebung, im 3uge fc e $ rcinflen, uneigen* 
nüfctgften ©efüf)l$ eine @efdt>rtin wdf)(en ju tonnen, 
ba ober bort, in bem einen ober bem anbern ßnbe be$ 
weiten ©aaleä ! . . . . 3cfy backte mir irgenb ein entfern* 
te$, burrf) feinen tarnen au$ge$cid)nete$ ßarre unb barin 
irgenb eine Stnfömmlingtn au$ einem unbefannten SBin« 
fei SiuflanbS, arm, fd)ücf)tern, Utäubt, *om ßic^t ge* 
btenbet, fcon ber überrafcfycnben tyxafy erbrücft . . . wenn 
er tior ibr erfcfyiene . . . unb . . . 3Mö&lid) berührte mich 
Semin mit ber Sorgnefte unb fragte: „2Ber ifl ba$? . . . 
3cf> folgte ber Süd^tung feiner Slugen. 2Ba$ foll xd) 3*>« 
nen öon btefem Momente fagen, wo ein einjiger 33licf 
über Sage unb 3af>re, über ba$ ganje ©tfjicffal eines 
2Renfcf)en t>on fo fyerrlidjer Begabung entfc^ieb, unb 
alle ernften fragen löjle, um bie er bleidj würbe unb 
ficfc abformte in fölaflofen Staaten! 2Ba$ foll \$ 3*)* 
nen toon biefem liebreijenben, unbefc^reiblid) anjiefyen* 
ben SBefen fagen? .... SBenn icff jte mir je&t wrgc* 
genwdrtige, wie jte mir bamalS auf bem SBaUe eiferen, 
fo mujj id) gleicf) all meinen Unwillen, alle Slbnetgung 
unb £drte fcergeffen, bie bie golge eine* erfafyrungärei* 
d)en Sebent ftnb. @o fcf)r floate ftc Sf)rfurd)t oor ber 
2Beibltcfyfett ein, fo fcfjr jtimmte jte $ur 33erfof)nung mit 
ber SWenf^eit! 

©ie, ©rdftn, fommen auf Sailen aui ber Bewe- 
gung mcf)t f)erau$, S^nen Icffl man feinen Slugenblttf 
Stutye, aber gewiß fafjen Sie manchmal mit 2lntt)eil auf 
Diejenigen, bie ftfcen bleiben. SlUe tanjten, nur fle nic^t. 
©d)on barin tag etwa*, bat tyt bie ©eele juwenbete. 
Um jte machte Stiemanb ju f^affen, feiner ber gldn* 
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jenben ffa&aliere, bie gewöhnlich jum Gahmen einer an* 
ernannten ©rfjönfjett Weiten ober &ur SBüröfcfjaft noch 
wefentltcherer Söorjüge; aber id) bemerfte an ihr weber 
S3etrübnif}, nod) jcrflrcutc 23(icfc, in benen lief) ein bren= 
nenbei ©erlangen auigefprochen \)ittt, baf? 3cmanb ju 
ihr fdrne. Ungeachtet ihrer Sugenb festen fte ei boch ge* 
lernt ju J)aben, ftd) unter benSWenfchen ju Dercinfamen, 
festen über bie SBelt gar ntrf>t $u murren, unb fte wc* 
ber um ein $5ldfcd)en in ihren 33elußigungen , nod) um 
ein SBort in ihren ©efprddjen $u bitten. 

©ie fam mir wie ein Spfer fcor, Wie Gine, bie 
twn Slllen sergefien unb verflogen worben, bie aber Allen 
aerjiehen, weil biefe 23erflof?ung fte unabhängig gemalt. 

3^)re 3üge Packen benn auch fo gan$ ab t?on ben 
forgentjollen unb triumphirenben ©entern, ©ie ftanb &or 
uni an ber 33alufkabe, bie fte mit ben gingern ber flei= 
nen $anb faum berührte. Sine leichte SJSthe belebte 
ihre blaffen SBangen, in ihrem Spaat flat eine weife 
Stofe. ©ie fyattt nichti Sluffallenbei, nicht* Ueberra* 
fdjenbei, je mehr id) fTe aber anfah, befio unletblic^cr 
würbe mir bie SWenge, befb unerträglicher ber ßdrm unb 
unerquicfltdjcr ber £anj. 3n tt)ren ruhigen, befcfjeibenen 
S3licfcn war etroai ^anj Anberei, etmai wie ber fanfte 
©cfjein einei $eiligenldmpd)eni, welches bie einjige SBe* 
flimmung f)at, bai 9lft)l bei ©ebetei ju erleuchten. £)ie 
eigene Zartheit unb ©chwdd)lich?eit tyrei Äorperbauei »er* 
anlagte allen i^ren Bewegungen ju folgen, unb rief ein 
©efüf)l oon 33eforgnifi tywox, bajj fie bem erffen Gtnbrucf 
erliegen, jeber Ginwirfung ftd) h* n 8 e & cn nioc^te. Unbbod) 
duferte ftd) in biefem ©eftcht auch eine unbegreifliche Äraft. 
9l\d)t$, f<f)ien ei, vermochte if)t Df)t unb ihr Auge ju 
retjen, nichti i^ren innern grieben ju fiören H 

— „SBie gern f)öre ich temerftc bie ©rdftn. 

,,©ie erzählen mir 3h** ^0*«* @efd>tc^tcs id) fcerfiefje, 
©ie verliebten fleh in fie.'' 

„Aufrichtig gefagt, wäre ich «i*t ein twHjlänbiger 
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Sflase ber Jreunbfchaft gemefen, unb an bic Siolle be$ 
3ttfct)auer$ geroöhnt, fo t)dtte in ihrer ©egenmart ftcb 
leid)t in mir SRcib regen fönnen, bap e$ SRenfchen giebt, 
bie nicf)t blo$ gefdjaffen ftnb, Stnbere ju Reiten. £>od) 
id) voitt nic^t öon mir reben. SMit grojjer SDtüfye fanb 
id) Semanb, ber (Te mir nennen fonnte: fo menig mar 
fie befannt. 

SRach meinen SBorten fefcen Sie nun mof)l Boraus, bafj 
icf) I)ier auf bie gntmicfelung einer 2eibenfd)aft fomme, 
baf ich S^nen &on einem 2iebegmaf)nftnn erjätjlen mill, 
*on einem unbefonnenen ©dritte, ber in einem 3lugenblic? 
be$ ©d)ttrinbel$ gefchaf). Stein! fieroin traute bem plö|« 
lief) ermachten ©efüljle nid)t> er mar gemtffermafen unfd= 
f)ig, ber erfien S3emegung ju folgen, unb au$ 33er$meif= 
hing, au$ Ungebulb einen genfer $u begeben. Sange, 
lange lernte er fie fennen. 3ule^t flng er an ba6 #au$ 
$u befugen, gewohnte ftdj an jte unb (Te an if)n. Sllle 
SWaf regeln mürben ergriffen, baf meber fein #erj, noch 
fcembe Unaufridjtigfeit if)m einen Streif fpielte. 2Bar 
e$ SWiStrauen in bie eigenen 33or$üge, ober SKiStrauen , 
gegen ein völlig unbemittelte* 9Wäbd)en, genug, td) fchmörc 
S^nen, er prüfte unb beobachtete fo ängfllid), fo lang* 
fam, baff icf) bie ©ebulb verlor. 3d) mufte längft, ba$ 
er il)x gefiel, unb fie if)m, unb fonnte ihm biefe über* 
triebene 33ebäd)tigfeit md)t &er$eif)en. @$ mar etmaS 
Unangenehme* ju feiert, baf ber Steinum mit fo vieler 
Sorgfalt (ich tjor ber 2lrmuth Dermalste. UebrigenS 
fpracf) er fein einjig 2Ral irgenb einen SmcifcC gegen 
mich ÄU $> bann, aber auch barin allein, mar er nicht 
offen gegen mich- ©och W te cr auc ^ 8 c 8* n k** 9 
fe$ bejaubernbe, unfchulb$t>olIe ©efdjöpf einmenben fön» 
nen? Unb (>ätte t§ ja in ihrem tieffien £erjen eine 
©teile gegeben, mohm feines SJtenfchen 23li<f, fein ©e« 
banfe, fein ©efühl einbringen fonnte, mo nur bcr 
Jtlang jebmeben ©olbeS f>inein|>alltc — fo mufte bas 
fchon eine unabmei$lid)e SRotbmenbigfeit be« Sebent fein, 
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ober ein Verbrechen, ba$ man nicht einmal argwöh= 
nen barf. 

6r ^eiratljete. 

£)ft, wenn un$ etwas E)öd)jl locfenb erfc^cint, fagen 
wir unS: baS ift ein 2Baf)n, unb waffnen unS mit bem 

• S3etflanbe bagegen; aber wir \>ergefjen, baf wir mit 
folgern SluSbrucf nur unfern 9?eib übertäuben unb un* 
fern ©tolj beliebigen; wir wollen unS nicht gefielen, 
baf eS feinen 2Baf)n gtebt, baf jeber 93?a^n für irgenb 
3emanb SBirf lichfeit CfL — ©räfin, ich war ^tugenjeuge, 
id) habe eS felbfi gefetjen! Sllle meine Sinne unb mein 
#er$ finb noch tooll &on ben wohlthuenben Ginbrü£en 
jenes frieMicfjen ©lücfeS. 2)aS geregelte ßeben, welches 
man in unferer Seit mit allen Gräften fjerjuftelfen fud)t, 
war bort fo einfach eingerichtet, baf baS ©cvx>öt)nUrf>e 
baran überragte, 8t ^atte nichts SßunberbareS, nichts, 
was eine glühenbe $pf)antafie näf)rt, eS war ruhig, flitt, 
einförmig, wenn Sie wollen — ber ganje 9?ei$ beffel» 
ben lag in ber profaifdjen 2Baf)rf)eit unb SRechtmd'figfett 
beS @efüf)lS, unb bodf) erfc^etnt es mir jefct in einem 
magifchen fitste. 3cf> weif mich auf alle Sreigniffe ber 
SRethe nach ju beftnnen, aber td) fann eS mir nicht auf 
natürliche SBeife erfldren, id) fann bie ©egenwart mit 
ber Vergangenheit in feinen gufammenhang bringen. 

2ewin bewohnte ein 4?au$ tnit feinem alten Dhcint. 
©eine grau bejauberte ben ©reis. 3m nähern Um» 
gang mit if)r trat ihr fcielfettiger ©eifl unb ihr feines 
©efüf)l immer beutlicher ^ert>or. ©efefjat) eS aus wolli- 
gem SWangel an ßitelfeit, ober aus einer ber 3ugenb 
angewiesenen Schüchternheit — fie fuchte nie toor einem 

■ gremben ju prunfen, nie befieK Stufmerffamfeit ju fcf- 
fein, fo gewichtig fein Urteil in ber ©efellfdjaft fein 
mochte, ©ie fparte ihr Säbeln, ihre Serebtfamfeit unb 
baS geben ihrer blauen STugen für bie Unterhaltung mit • 
ben Sh^deitf mit ein paar greunben. ©ie fonnen jid) 
benfen, wie eine folche Soncentrirung bem SJtanne ge* 

t 
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fallen mufte. Stadlern er mit logifc^ec ©trenge unb 
Sctedjnuna ju SBerfe gegangen tt>ar, faf> er nun feinen 
©tunb metjr, fein ©efüfjl in bie Siegeln ber SBei^^eit 
einjujrodnöen, lief tf)m freien 2auf, unb e$ enttticfelte 
|td) bt6 jum duferflen ©rabe. 

Sine fefie, tiefe Slnfjanglichfeit jeigte ftd) bei if)m auf 
jebem ©djrttt, ohne jebocl) bie grau im SJlutbeften ju be- 
helligen. @ie tourbe geliebt, aber nicht mit giebe »erfolgt, 
©ie hatte solle gretyeit in Slllem. S3om erflen Slugen* 
blirf an braute er ihr leife, unmerflicf) bie Ueberjeugung 
bei, baf \%xt SSorjüge h>ertf)&oller, f)öt>cr, beffer todren 
al$ fein Steinum, unb gemijj erinnerte fte nichts, n>em 
t>on ihnen biefer angehörte, konnte etwa irgenb ein ©e« 
Utft ober 2Bof)lthdtigfett, eines ber lebhafteren SBcbürf- 
niffe i^rer Seele, fte ju unöorhergefef)enen 3lu$gaben hin» 
reifen, fo mau ber SWann fdjon im borau* barauf gefönt? 
men, bamit <Te gar nicht Seit fyättt, ftd) ju bebenfen. Un* 
aufhorlich forgte er bafür, baf fte ftd) jeben Stugenblicf nach 
ihrer SBUlfür fchaffen fönnte, unb fanb hierin einen unaue- 
forecf)lict)en ®enuf. 3* begriff ba*. 3n ihrem ©efehmaef, 
ihren 2Bünfchen unb gaunen fchienen fte ganj übereinju* 
fimtmen. ©ie befd)rdnften ftch jtoar auf einen engen Äreiä 
öon greunben, famen aber auch bie weilen in *af) (reiche 
©efellfchaften. fieftin fah bie 3Renfcf)en nicht mehr mit 
jenem eblen IWurren an, mit jenem bittern Unmutf) .... 
$)ie ganje SBelt mar auf einmal lieb unb gut gewor* 
ben, ber Umgang mit 3Jtenfd)en unentbehrlich, Pflicht, 
3erflreuung, unb jeneSbeen, beren 3Ba$r|eit er fo ber* 
jroeifelt unb berebt nachgewiefen, erfldrte er für bizarr, 
nu&lo$ unb gefellfchaftSnribrig. Oft pflegte er im bef)ag= 
liehen ©efühl feiner Unabhdngtgfeit, fid) am Jtamin tt>dr* 
menb,.ben S5licf auf bie grau geheftet, mit mir 35ae: 
unb SeneS ju befpredjen, ju biSputiren: aber mitten im 
heifeflen SWoment irgenb einer mistigen 2)i$cuffton über 
SBtffenfchaft, JTunfl ober ein jufdlligeS (Sreignif; — ergriff 
er plöfcüd) ih« £anb, betrachtete ihre ginger .... unb 
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id) faf), baf eS ifjm mit all bcn wichtigen fragen ©djer} 
gewefen, unb nur mit ihrer ^>attb Srnfi fei. 

Stüter fdjrecfte er mid) burrf) feine Äalte, je|t brachte 
er mich in einen Suflanb moralifdjer 9lufl6fung. 3d) freute 
mid) an biefem 33übe, aber eS übte einen bewdltigenben 
©influp auf mid) unb naf)m mir bie 2ufl ju Slttem. S5e- 
fd)dftigung, ©treben, Äenntniffe, 3tuf)m — an Altern 
würbe ich irre, an 9lllem jweifelte id): ber ©laube an 
fein traulich ßefchen unb an fein SBeib verbrdngte bei mir 
jeben anbern ©lauben, welchem berSWenfcf) ftd) trrthüm* 
Hd) ^ingiebt. £)ie täglichen Srfdjeinungen biefeS einfa- 
chen Sebent Ratten für mid) einen fo madigen 9iei$, 
bafi id) oft t>on meinem 2Bege abbog ... ja, bie« frembe 
©lücf brachte mid) um viele SMftten. <&tatt ju ben 
Äranfen eilte id) ju ben ©efunben, it>rc 2uft ju ath= 
men. Sei ihnen blieb SllleS neu, frifcf> , jung. 9tod) 
war bie geringfie Äleinigf eit ntd)t fceflaubt, noch war 
feine einzige ^Bewegung, (eine freunblidje SRicne jur (al* 
ten, flarren ©ewohnheit geworben, in welcher man riac^* 
gerabe baS urfprüngltd>e ®efüf)l nicht mehr erfennen (ann, 
baS fie hervorgerufen. 3« tittti bejlimmten 2t\t tarnen 
fle jufammen, befpradjen fid), labten . . . nid)t weil bieS 
auch gejlern gesehen war, fonbern weil eS fie heute 
glüeflid) machte. 3n fo gebilbeter SBeife jte mit einan* 
ber umgingen, fo J>crrfcf>tc bod) unter ihnen nicht ber 
leifefie S^ang. ©te bew^ttn fleh fo frei, fo leicht, ttrie 
wenn jte für fleh allein wären, traten Weber ihrem ©eifle, 
noch tf> rer ©timmung ©ewalt an, fie fchienen nichts von 
jenen feinen 9Z6thigungen ju (ennen, bie in Slnwefenheit 
eines Slnbern, felbfi beS 9tdd)ften unb Siebflen, unver* 
meiblich flnb. 

SDtit jeber ©tunbe entfaltete bie Itebenewürbige grau 
Sewing immer mehr ihre verborgenen Gigcnfchaften 3 511* 
leS, was ßrjiehung unb eigenes Sftachbenfen in fie gelegt, 
(am jum SBorfchein. 3n ber 9?egel fchweigfam unb mehr 
ium £ören als jum 9feben gefchaffen, lief je$t ju« 
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toeiten fiel) in ein lebenbige« ©efprdcfy ein ; aber e$ muf tc 
freiließ etroaS fef)r SntereffanteS fein, um fie f)injureifen. 
Slud) wanbelte ftc nur be$ 2lbenb$, wo jte überhaupt auf- 
geregter roar, bte Sufl an, tfjre £iebltng$gebanfen unb £e- 
ben$betrad)tungen mttjutfyeilen, bte fie fo ganj für ftcf> 
angefüllt. 35ann ()ielt it>rc Jpanb mit ber 9?abel auf bem 
6anet>a$ füll; un&erwanbt blttfte fie auf un$, tyre Slu* 
gen waren ruljtg, unb nur bie Stimme, bte bejau- 
bernbe ©timme »errietl) it>r innige« £)urd)brungenfein 
*>on 25em, wag fte fprad). SBJie fcfyön unb ebel fufjr 
|ie auf, wenn eine überrafcfyenbc Semerfung, ein glüdf* 
lieber SluSbrucf jte traf! . . . 9tid)t$ »f)of)e« unb 33ebeu* 
tenbeö blieb bei ifjr unerwiebert. £>ie feinjie Slnfpiefung 
entging if>r nid)t. StUeS, was man bon Sbeen unb 
SJüancen in ein einjtgeS SBort legen fann, berührte fte 
eleftrifcf) . . . jte begriff e$, unb neigte ftcf> befcfjeiben über 
iljre ©tieferei. 3cf> fal), f)ord)te unb machte ©d)lüffe auf 
©d)lüffe. SEBte glücfltd) muf er fein, bacfyf id), wenn 
bte grau fprtdjt! wie glütfttd), wenn fte errötet! Dft 
aber, wenn mir eine blenbenbe fiujcuSfteinigfeit in bie 
SCugen fiel, ober wenn id) jufattig ba$ ganje 3inimec 
überbltcfte, ober wenn id) auf ?ewin tjinfaf), wie er ge* 
mdtt)Ud) im £cf>nflirl>( rufjete, überfam mid) eine feit« . 

famc, un wittfür lief) e SBeflommenfjeit Um un$ atmete 

Sitte* ben ©gotömuS be$ ©lücfeS! 35iefe^ ©afljimmer 
war md)t für grembe eingerichtet, fonbern §u eigenem 
©ebraud), man fronte e$ nid)t, fonbern machte jid) barin 
bequem. 3wei, brei SSitber t>on auSgejeidjnefen STOei* 
flern, ein ^ianoforte, ein Äamin, mehrere S3ücfier unb 
Journale, SRöbeln für alle Jaunen be$ Körper« — nichts 
9)runfootte$, aber Sitte« fo fd)ön, baf eS einem ^alafl 
$ur 3ierbe gereicht Ijaben würbe. Seber ©egenfianb er* 
tnnerte an bte gortfcfyritte ber Jfultur, an ©lanj unb 
©eräufd), unb boety war e$ bie ^oefte ber ßtnfamfeit, 
bie ©tittc M £er$en$, bie tjier.am ret$enbffrn erfd)ien. 
3n bin ©liefen unb ©ejtdjfern ta$ id): laßt ©u$ *on 



Digitized by Google 



70 



tiefen riet SBdnben nict>t loien, n>tr fcerfefcen fic , n>o* 
f)in »ottt, fie aber vertieren otyne un$ alle SBebeu* 
tung — unb id& trat fcom genfler jurücf, redjt in ben 
#intergrunb be$ 8immer$, um ba$ ©eraffcl auf ber 
©träfe nicf)t ju f)6ren, um midf) fo n?ctt al$ möglich in 
biefe nmnberfame SBelt ju vertiefen. 

ßen>in tt>ar ein guter SKuftfer, feine %ta\x jeidjnete 
gern* ifyr 9lrbeit$fabtnet, ba$ befonberä reidfj unb ge* 
fdjmatfüott toerjiert mar, fonnte man t>on ber ©teile 
fcfjen, wo ber SWann am Älat>ier faf. @o Ratten fi« 
3llle$ einjuridjten geteuft! Aein SSergnügen entging 
it>rcr jartlidjen SlufmerffamFeit. Dft traf td) fte be$ 
SKorgenS S5eibe bei it>rcr S3efcf)dfttgung: toiele Limmer 
trennten fte, aber alle Spüren toaren offen .... baS 
^arquett, bie 33ronje, ber Sttarmor flimmerte in ber 
©onne .... 2etotn fpielte, inbem er ben Äopf jurücf* 
bog, unb tton fern au« bem entgegengefe&ten Grnbe be$ 
$aufe$ faf> ficfy ein h>eiblicf)e$ @e(Td)t nadf) tym um. 3<f) 
fegte mief) unb f)Srfc if)m ju. 66 verging eine fyalbc 
©tunbe, eine ©tunbe. Stuf einmal t>erfrf)tt>anb ba$ ©c* 
fid)t; barauf erfdjien fie gepult, flattli<$, fanft brütfte 
fte bem SWanne bie #anb, unb mit ben SBorten: „Sd) 
fatjre, mein ßieber, SSbieu, SSoctor," vertief fie un$ h>ie« 
ber. 6r bliefte il)r nadf), bann breite er ftdf) Reiter 
unb ruf)ig jum iUatner um mit ber fronen beneibenf- 
n>ertf)en (Setoiftyeit, baf fie lieber fommt. Unb feemt 
fie lieber fam, f>atte fie manchmal bie 3bee, ben $ut 
nicf)t abjulegen, bie ©ebdrpe nic^t abjubinben, bamit 
aud) ibr SRann fiety an Sem ergö|en fönne, tt>a$ *iel« 
leicht Slnbern gefallen fjafte, bamit if)tn fein ©nbrutf 
verloren ginge, ben fie auf 9tnbere gemalt. 3cf) Der* 
gaf midf), wenn id) fie anfal). 3n jeber ©tunbe, bic 
id) bei ttjnen jubradjte, be$ 9Rorgen$, be$ Slbenbä ober 
ftu SKittag fragte td) midf): 2Bo ifl benn Unglütf, 2Rüf)fal, 
räo bie ©cfjroierigfeit, einen ßebenfyroecf ju finben? 2)a$ 
©efrfjicf fjatte für Semin fo mütterlich geforgt, baf er 
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nicht einmal etwas twn ben JBefchwerniffen fannte, bic 
fo oft mit sofern S3e|t& »erbunben ftnb. ©eine ©üter 
verwaltete ber Dnfel, unb er hatte nur ba$ Vergnügen 
©elb ausgeben. 

Seine grau blieb ftd) immer gleich- Sei ihrem 61)0» 
rafter fyättt fte freiließ jeben Kummer oerfdjwiegen, l)ätfe 
unbemerft im ©tillen geweint — ober man wahrte flc ja 
aud) t>or ber leifefien Unruhe. 3h* gleichmäfige«, fanf. 
te$, ftnnenbe* 2Befen jetgte, baf fte neue (Stnbrücfe, ®e= 
genfa|c unb ßjctreme weber liebte noch »ertrug, unb ba 
lief man if>r benn bie ganje ©otteSwelt ohne SBeränbe* 
rungen erfcheinen. JpöchflcnS fonnte flc pdf) einen bunfeln 
Segriff &on bem fortwäf)renben SBechfel ber greube unb 
Srauer bei ben 2Renfcf)cn machen. Sßenn aber if>r #er$ 
bod) ^uweilen errieft) , wa$ ba braufen vorging, auf er* 
halb ber Sßanbe ihres #aufe$, wenn bie ©timme ber 
üRotf) bod) auf irgenb eine SBeife in ba$ Damenbouboir 
brang, baß fo fcoll twn ©olb unb ©ptfcen unb 33lon= 
ben war, trenn fte e$ für unumgänglich l)ielt, in ihrem 
SKanne 3lntf)eU ju erweefen, if>r SDlitleib ju gefielen — 
o bann, ja blo$ bann fam fte au$ ihrer gewöhnlichen 
©timmung tyxaut. ßinmal fal) icf> fie, wie fte ju ihm 
• in$ Jtabinet eilte .... hin war bie SRulje, ber frf)marf) ? 
tenbc StuSbrucf .... Gifer im @e|tchte, bie Slugen, ju 
weinen bereit .... ganj wie ein getränf te$ Jtinb : jie 
war ftd) nirf)t mehr ähnlich! .... ©ie fprad) ein paar 

SBorte ju ©unften eine* Ernten, aber fo fchnter^oll 

Der SKann fprang auf, unb bieS war ba6 erfle unb 

einjige SWal, baf er fte in meiner ©egenwart fufte 

©Ott! wie mag e$ in feinem ^erjen au$gefef)cn fyaUn 
in biefer feiigen &t\tl 3<h bewunberte nur, wie ber 
5ERenfch fo biegfam ifl, wie berfelbe, ber ganj unb gar 
oerjweifett, ftd) auch Ö«"3 unb Ö^t tröjten fann! Rei- 
ter, freunblich unb fchon etwa« flolj, war er nicht mehr 
ber frühere fülle Süngling, ber tafienb in ber SBelt um* 
herirrte, fonbern ber gereifte SWann, beffen Vernunft ein 
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fejleS ©ebdube aufgeführt, unb im 33orauS erraten 
ijatte, ba(j e$ bem #erjen gefallen würbe. SZBenn et jefet 
ein Surf) in bie #anb nafym, fo tfyat er e$ mit ber 
Äälte eine$ JlritiferS, mit ber Ueberjeugung,, er werbe 
t>or ber fjotyen SBeUtyeit barin nidfjt erfrfjrecfen. ©r war 
gern unter Seilten; aber in ©efellfctyaft, wie in feinem 
#aufe, fae> er bisweilen Sllle an unb Äemen, unb biefer 
feefe, jerfireute, forgtofe S3licf fagte unS: wenn irf) 6u» 
rer überbrüfftg bin — fo laflfe id) (Sucfy nicfyt ju mir; 
wenn 3*)t ©urf) mir aufbrdngt, fo marfje irf) mid) \>on 
Surf) lo$, wenn 31)* mirf) locfen wollt mit Gurem fyofyen 
3iel, mit bem 3?aufd)golb ßurer ^Bewegung, fo fpredje 
iety: 3f>r lügt! 

6r war fo glüeflief), ©rdfin, baf? fein ©lud Äeinem 
ben 2Bcg vertrat, baf ifjn 9iiemanb beneibete. Gr ftanb 
entweber fy'öljer ober niebriger, al$ alle SJlcnfcfyen, bie ba 
ffretten, fdmpfen, ftrf) müf)en unb abquälen unb fyoffen. 

©o verging beinahe ein Satyr. 35a mufte td) auf einige 
Sage in ein Dorf bei SWoSfau *u einem Jtranfen. Der 
©ofjn beffelben, ein allerlicbßer junger SWann, ber mit ber 
grau Sewing jufammen erlogen worben war, unb bann 
unb wann meine greunbe befugte, tyatte nad) mir ge- 
fct)iät. Sluf einmal erhalte icf) bort einen Settel: „Sitte, 
fommen ©ie balb; meine grau tyat jicty auf bem Sali 
erfdltet unb i(l etwa« unwotyl." 3d) eilte narf) ber 
©tabf, gfeirf) ju itynen. GS war an einem Slbenb, idf) 
erinnere mirf) norf) wie fjeute. ©dfjon im SSorfaal würbe 
bie Styire leife aufgemacht; bie allgemeine Setyutfamfeit 
unb Drbnung jeigte, büf noef) feine ©efatyr fcorfyanben 
fei, baf bie Äranfe nid)t jlerbe. 3rf) trete ein ... . o 
©rdfin, jum erflen SRal fanb ich fie fo ttollfommen 
frf)6n, Wie ityre ©eele! Styr fehlte fonfl immer etroaS 
Sebenbigfcit, geuer, garbe, bie ber frifrfjen 3wgenb fo an« 
ftef)t ... bie Jtcanfljeit tyalf biefem SKangel ab. $alb 
fl&cnb, tyalb liegenb rutyte fie auf einer Dttomane. 3f)* 
ren $M umfetylang ein blauer glor; bie eine £anb 
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Socfen an ber SBange. (Sin feinel Jtettchen um bie 
©tirn tytlt ihr $aar jufammen; ftc hatte ein prächtig 
geftief tel Ueberfletb an, unb ich bemerke an it>r fafi etwal 
toie Äofetterie, Wal mir t>öHig neu war. 3^te Slugen 
glänzten, bie trodenen Sippen umfehfoebte ein Sddjeln, 
unb bal $o$gerothete ©ejuht ffanb im völligen SBiber* 
fprud) mit ber weichlichen Sage bei Äörperl. 35al Soden- 
föpfrf)en h°& jtch lebhaft, bie 3üge Ratten nicht ihre fon* 
ftige S?u^e unb SWilbe, el fpraef) ftcf) in ihnen ©efchdf* 
tigfeit, Srregtheit, 8eibenfcf)aft aul. Slinglumher J>errfc^tc 
eine ehrfurdjtlöolle ©title. 35al UnWof)lfein ber angebetet 
ten grau, bal leine 3(ngfl einflößte, aber bal SSergnügen 
t>erfcf)affte, ftc ju pflegen, breitete über bal ganje £aul 
ttm$ 3?omantifdf)el, ©ehcimniffoollel. Der 2Kann faß 
if)r ju §üßen, unb feine #anb auf bal reijenbe güfrfjen 
legenb, bliefte er fie fo jdrtlich an, baß man jtcf) f)ätte ei* 
Haren mögen, woher bie graufame gdf)igfeit bei SJlenfdjen, 
an Äranl^eit ©efallen ju ftnben. 6r fpraef) in (Sinem fort, 
aber in feiner Stimme war nichts twn männlicher £drte. 
ßr fudfjte fie buref) launige Srjdhlungen &u unterhalten, 
aber bal Saunige war mit folcfjer SBorfirfjt erbaut, baß 
el nur ein Sacheln abgewann, feinelwegl jeboef» ^um 
Sachen jwang. SBeiter traf benn audb mcfjtl ihr £)t)x f 
all feine SBorte: fonfi ^ortc man hier feine ^Bewegung, 
feinen unerwarteten Saut, nach bem man ftch fy&ttt um* 
wenben fönnen. 2Bo war ber ©lanj ber S3ronje fyn, 
bal glatfern bei Jfaminl, ber tferjenfehimmer? .Kein 
©traf)l gelangte ju \f)t in feiner natürlichen ©ejlalt, 
man nahm bem geuer alle Jfraft, bie 9temn ju er= 
fd)üttern. Denfen Sie (Ich bal ßntjücfen bei Slrjtel, 
wenn man feine tfranfe fo in Sicht nimmt! ©ie be* 
greifen, wie man ba unbewußt Diejenigen beneibef, 
bie ben ©egenfianb ihrer ebeln Siebe mit einer fo aul* 
gefachten gdrtlichfeit, mit einer fo fofibaren Sorgfalt 
umgeben fönnen. 3ch fanb jte in einem fieberhaften 

fcuffiföf Svenen. II. 4 
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3ufhnbe unb serfdurieb natürlich einSRecept. 25 a würbe 
2ewtn nod) aufgeräumter unb begann fogar etwa« lau- 
tet ju fprechen. 2Tm anbeut Sage ging e« ber Äranfen 
beffer, am britten ebenfalls unb balb fonnte fte wieber 
ausfahren. 

Stach einiger Seit jeboch jetgten ftd) abermal« btefel« 
ben ©tjmptome. „9iein, meine Hiebe/' wieberholte 2ewin, 
„nun (äffe ich Did) lange nicht tyxaut." ®egen Slbenb 
tarn gewöhnlich ber Dnf et, unb wir festen un« in haue- 
liebem Äreife jum 3^t>cc. „©octor," rief fte t>on ihrer Dt* 
tomane ladjelnb: „trf> bitte, hören ©tc meinen SKann 
nid^t unb laffen ©ie mich in« Eoncert." G« war bamal« 
irgenb ein Soncert angefünbigt. Slurf) id) lächelte. 9CUc 
gaben fid) Reiter mit if)r ab. Der SRann fuhr fort, fie 
ju unterhalten. Gr fomobl, wie ber alte Dnfel beachteten 
ihre teid)t(Tnnige Sitte fo wenig, wie bie 2aune eine« fran- 
fen Äinbe«, baß nod) &xt haben würbe, ftd) ju aergnü* 
gen, unb bei ber (Selegenheit befriebigten fte ihre ©igen* 
liebe, inbem jTe mir mebicinifd)e SBemerfungen matym 
unb 3lathfd)fdge erteilten. S5er gall, wie ©ie fetyen, 
festen burdjau« nid)t bebenflid), war noc^ * e * n fotrf>cr, 
bei bem bie weifen ^Betrachtungen ein Gnbc haben unb 
ber blinbe ©laube eintritt. „3h* e 91 wen jtnb erflaun- 
lieh teijbar," fagte 2ewin. „Sie muf früher ju SBettc 
gehen," bemerfte ber Dntel. — „3a . . . früher ju SBette 
gehen..." erwieberte ich, unb ein ©djauer burchfuhr 
mich: benn ich — a Hein f a h/ rote *h re 5C«Ö^n fort* 
wdhrenb glänjtcn unb welche SRöthe auf ihren SBangen 
fpielte. 3d) trat in bie anberen Limmer unb bliefte an 
bcnSBdnben umher: fd)ön, föfllid), prachtvoll! aber brau* 
fen fchnitt mir ber grofi in« @e{td)t — wo nimmt man 
bie laue 2uft unb ben warmen Gimmel fyx, wie t>er= 
fefct man nur gleich biefe fyttüity, aber fo duferjl jarte 
^flanje in bie fernjlen 3onen! .... SJttr bebte ba« 
£ers, wenn ich 2ewin'« Stimme nur fcon weitem horte; 
ich fühlte, baf gurcht hier entfefclid) fei, baf ein ju flrü« 
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I>cr ©cfcretf ihm eine überflüfftge Qual bereiten würbe: 
aber ich f)attt nicht bie Äraft, mich auf meine Äunfi ju 
»erlaffen. 3<h gitterte, einen Slugenblicf gu verlieren. 
SBie wef) t^at e$ mir, meine Sangigfeit $u befennen, wo 
man fo triel Hoffnung auf mich fefcte! SDleine 3unge 
n?ar gutmütiger, ate meine 2Biffenfd)aft, fle »erfaßte 
ber unbarmherzigen 6inftd)t ben $)ienfl. Snbeffen trat 
id) gCeid^ im Anfange ber Ärantyeit jum alten Dnfel: 
„g* wäre bod) gut/' fagte id), ,,©ie jögen nod) einen 
Strjt ju." — „SBarum nicht gar!" rief er fcerwunberf, 
„ihr if* heute befier, h>ir würben ohne allen ©runb mei* 
nen Steffen in «ngfl jagen." — „Sitte, bitte, jle if* 
feine$weg$ in ©efaljr, aber man muf vorbeugen." .... 
9tad)bem ich e$ gefagt, ging id) in ba$ entferntere Limmer. 

Sefct, ©räftn, *on biefem 2tugenbliie begann bie 
neue geibenSperiobe meine* greunbe*, beren unerwarteten 
©d^fuf meine SBiffenfdjaft burchau* nicht ahnte. — SRan 
hinterbrachte e$ ihm ... . er fuchte mich auf ... . SIK 
bie Iburc aufging, glaubte ich f ein £> cr $ topfen ju 
hören, unb id) allein fei an SlUem ©d)ulb. 6r war 
nicht mehr berfetbe. Sr fam nicht bie grau ju unter« 
halten, fonbern ben Slrjt ju »erhören. 7 ,2Bai fallt £>ir 
ein, Doctor? fle geht ja noch tyvum, fprid^t, lächelt, noch 

bin ich m{t ^ r f° Ö*ücflich " 3cf) ftür^te auf ihn ju, 

DerjTcherte, betheuerte, fd)Wor — nun gab e$ feine l)tu 
lige SBahrheit für mich, fonnte feinen 33lii nicht er« 
tragen! 2>er SErofl wirfte, ber erße Unfall be* @d)recf$ 
ging vorüber. SBie tyatte er aber auch auf einmal 
bie ÜJlöglichfeit eine* folgen UnglücfS faffen, Wie fleh 
benfen fönnen, baf meine gurdjt gegrünbet fei! ©ab 
ce bod) noch fo tiefe Littel, bie bie menfrf)ücf)c 2Beiö= 
heit aufgehäuft, f>atte man bod) fo Diele Seute, fo üiele 
Shrdnen, fo Diel ©elb! .... Gr würbe nachbenflich, 
brüefte mir bie #anb unb wieberholfe einige SRale mit 
fefier ©timme: „3m grübiah* reife ich unbebingt mit 
ihr in« 3(u*lanb." 3n ©egenwart feiner grau war 
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gewin nocf) immet Reitet; aber fd)on trat eine gewtfie 
Unaufricfjtigfeit jn>ifct>en ifjnen ein. ©ie wußte ntdjt mefyr, 
was er auf bem £erjen ^atte, aus welkem ©runbe er 
nadjlafftger it>re £anb ergriff unb breifler »or ifjr faf. 
£in war bie gretyeit beö Umgangs, bie forgtofe Df* 
fenfyerjigfeit beS ©lücfeS: er fonnte ftcf> nic^t mef)r in 
ficf> t>erfenfen, jlill nadjftnnen, im gefjnfhtfyl ftcf> feinen 
SEraumereien überraffen ; er fyatte je&t fein eignes ge- 
ben, nichts, was ifym fclbft gehörte, auf er einem bun* 
fein ©efüfyfe, baS er ftd& nocf) md)t nannte; er l)ing an 
ifjren SBlicfen, »erfolgte ifjre ©ebanfen, f)ord)te auf tf>re 
3ltf)emjüge. 9lur wenn er aus bem 3immer trat unb 
mir unb meinen Gollegen leife nad)fcf)lid), »errieten 
feine 3uge alle fd^recflitfjen ©efyeimnijfe feine« ^erjen«. 
3cf) fürchtete mi<$ naefy jener Seite umjuwenben, wo er 
t>on ferne aus irgenb einer 6cfe Seben t>on unS betraf' 
tete, wenn wir unS im Jfretfe »erfammeften , unferc 
SBtffenfcfjaft ju erfcf)öpfen. SJttr war'S, als belaufete 
biefer SRenfcf) eine 33erfd)wörung gegen fein geben. 

9?od) gaben wir bie Jftanfe nicf)t auf unb fronten 
ifyn, matten if)m Hoffnung. 3f>m aber war e$ md)t metyr 
um SRefpect t>or feinem ©djarfftnn ju tfjun; er »erlangte 
&on unS Slllmadjt, ein SBort beS SroffeS unb fragte 
nid£)t, auf welche SSeweife Wir uns flü|ten. ©o umge* 
wanbelt war er auf einmal, er, ber nocf) gefkrn mit 
unS flritt, unS wiberfegte; eS war etwas ©rauenfjaftcS 
barin, etwas ©rauenfjafteS in biefer 9lötf)igung, wieber 
jum itinbe ju werben .... 

©rdfin, f)6ren Sie, bie ÜJtafurfa ifi ju ßnbe, man 
ge^t wal)rfcf)einlicf) jum ©ouper . . ." 

~ ,/34 effe nichts," bemerfte fle lebhaft unb rütftc 
ganj an bie GdPe beS ©tufjleS t>or? GS begegnete if)r mel- 
leitet baS erfle ÜWal, bafj ftc »on ifjrem natürlichen GgoiS* 
muS ftcf) fo weit Unreifen lief, felbfl ben SCnfianb gu 
öerle|en unb nidfjf ju bebenfen, baf? ber (SDoctor t>iellei<f)t 
bie ®cwol)nf>eit ^abe, $u SCbenb ju effen. 

> 
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6r blicf tc eine Seit lang un&erwanbt nad) ber ^ürc, 
barauf fitfjr er fort: 

„SDie Jtranfe verlief bie Ottomane/ jog ba$ gefKcfte 
Ueberfleib au« unb fä'mmte ftc^ bie #aare glatt. SWit 
tyrem^ufc faf) e$ nun anber* au$; bod) blieb ber SDtann 
nad) wie t>or bei tyr. Ueber tyrem Sette f)tng nod) berfelbe 
reiche ©toff: aber fdjon brangen in if>r @d)lafgemad) neue, 
frembe ©eftetyter. 35e$ SWorgenS unb SlbenbS war xf)x 
SSett t>on allen berühmten Slerjten ber ©tabt umringt 
. . . . SDtan warf ftd) un$ um ben %alt, »einte twr 
uns, überfdjütfete un$ mit ©elb — mit einem SBorte, 
e$ mar fein ©runb mefjr *>ort)anben, einem 2Renfd)en 
nicf)t ju Reifen: aber bie Jtranffjeit griff um ftd), lang* 
fam, ftill, ruf)ig, n>ic it)r Dpfer. ©ie erpreßte feinen 
©djrei, feinen lauten ©eufjer, feinen jener heftigen 
©djmerjenSauäbrüdje, meiere bie ©efunben mit flauem 
©raufen ober mit ©d&ludjjen erwiebern. #ier würbe 
man nic^t plofclid) erfdjrecft; bem armen Sewin blieb 
Seit unb Stutye, alle ©ebanfen burc^junefjmen, alle £Lua* 
len nad) einanber ju empftnben, ben fiufen weifen ©ang 
ber äerfiörung ju beobachten unb ju begreifen, wa$ er 
verlor. 

©eine grau fdjroanb hin, würbe t>on ©tunbe $u 
©tunbe frf)tt>dcfyer unb vermochte nid)t mef)r burefy 1 * 3\m* 
mer $u gef)en, ohne ftd) auf Semanbe* Slrm $u pfcen; 

bic 3«gcnb war u>* UnglucP unb fcffd&leuniöte bie @nt* 

wicfelung ber .ffranf^eit. Slm Sage trieb it)n off bie 
Släffe ihrer SBangen fort 5 aber bie ßiebe verfolgte ihn 
überall. $Me grau wollte ihn immer um jTcf) l)aben, 
ihn immer anfetyen, aW brdngte e$ fic, ben SWann für 
bie ganje frühere 3eit fd>ablo$ ju galten, in ber fte ftd) 
nicht gern offen bem 3«Ö« ih re $ £erjen$ Eingegeben, 
nicht alle 3dWid)feit geduflert, beren fte fdf)ig war. — 
am Slbenb tdufdjte U)n it>re SR6tt>e; er fonnte e$ nid)t 
glauben, baf ©d)6nheit unb SEob biefelben ÜJterfmale 
haben; bann blieb er ruJ)iß im ©affjimmer fielen, wo 
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fte fo oft beifammengefeffen : fcot ihm bie ©ticfetei, ein 
paar aufgefchlagene Sudler .... 6c nahm ein« in bic 
#anb, bliefte jetflteut hinein unb legte e$ bann mit et» 
fiaunlichet Sorgfalt an biefelbe ©teile, in berfelben Dtb- 
nung jurücf. ©eine Slugen fagten un$: „SRührt biefeä 
33u<| nicht an, fchlagt e$ nicht ju, fonfl mochte meine 
$rau, wenn fte auffielt, bie ©eite nicht ftnben, auf ber 
fte geblieben." 

Allein webet ^)offnung^fhal)len , nod) 5leuf}erungen 
bet Siebe fonnten ben ehrfurchtsvollen @cf)recfen an ber 
SE^üte ihres ©chlafgemach$ bannen. 2)ort barg ftch hin* 
tet ben järtlichffen Eiebfofungen, hinter ber forglichften 
Slufmerf famfett, fyinfet ben untterwanbten 33ltcfen, ^in- 
tet SllTem — SJtitleib, Stauet, $lngft obet &aufchung. 
Die #anb, meiere Sewin füfjte, fing fdfjon ju jittern 
an, bie SBangen, bie et betrachtete , fielen ein. 9lut 
bie ©eelcn&ermögen wagte bie tftanfljeit ntd)t anjuta* 
flenj U)t fiel bie förderliche Schönheit allein jum Dpfer, 
bie geizige aber erhielt ftch wie juvor: biefelbe '35emuth 
unb ßrgebung, bie mich fo übettafd^te, al$ ich biefe* 
liebretjenbe SBeib auf bem StbeBballe fah, al$ bie weife 
3?ofe in ihrem £aar jiaf. £)a$ ©efü^l bet Unabhan« 
gigfeit nahm bei tt>r ben E()ataftet einet merfwürbigen 
Unerfchrocfenf)eit an, nicht jenet, welche bie ®efaf)r h^ ; 
auSforbert, fonbetn einet, bie nicht mutrt. Sie würbe 

fogat mittlmlenbet, gefprachtger, irofcbcm baf* id) unafc- 

läfjtg brang: ,,©ie bütfen nicht fptedjen." 33i$wei(en 
jeboch ^atte fte auch ÜMinuten, in benen fte IKtemanb 
$u fefjen, nicht* ju t)ören festen. $)k$ war befonberS 
in bet Stacht bet galt, wenn ba$ gieber flieg, ©o 
trat id) einmal gu if)t mit ber Slrjnei. £>er 3Rann war 
nicht jugegen. ©ie tyttt in ber £anb einen @d>Iüf* 
fei. Sange, lange ftanb ich *>or ihr. ©ie tyattt bie 
SCugen offen, rüt>rte ftch abet nicht, e$ wat, als ob fte 
mich ™ty fäf>e. ©nblidEj fagte fte: „£ötcn ©ie, ®oc« 
tot!" wanbte jtcf) nach &*nt ©chlüffel unb war wiebet 
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ganj abmefenb. 3ch entfchloj} mich ju fragen: ,,2Btin« 
föen ©ie etmaö?" — „«Rein, fpdter!" er»ieberte fte, 
»ahr, fpdter? .... ©ie »erben mich bod) xtU 
ten . . . . geben ®te bie 2lr$nei . . . ." Dabei »einte fie 
mfb lächelte, ©ie fönnen fid) benfen, »a« ich if)r ba 
fagte. ©ie flecfte ben ©chlüffel in ein SRibicüle unb 
legte biefe« neben fuf). 

2Bir fafjen un« enblid) gelungen ju erfldren, ba{5 
wir für if)r 2eben nicht jldnben, unb »uften nur nicht, 
»em mir guerfl biefe SRtttheilung machen. 2Ber »irb fie 
mit mehr ©leichmuth entgegennehmen? .... 2CUc »ein* 
ten um fie; ber $of ftanb soll &on95?agen, in ben ©afi* 
Emmern eine SKenge 23er»anbte, greunbe .... SWan 
mochte fragen, »ie (Siner nur fferben fann, »enn fo oiele 
ßeute »ollen, baf? er lebe? .... SDttdj beauftragte man, 
Semin t>orjubereiten. 3d) näherte mief) bemfelben Äabi- 
net, ©rdfin, in »eifern er fo flug feinen 2eben$j»ecf 
beregnet .... SCaufenb ©ebanfen fd)»irrten mir burd) 

ben Jfopf.... ba« #erj »ollte mir brechen jitternb 

offne ict) bie Zi)üxt, trete ein unb finbe tf)n t?or beut 

©piegel, »ie er fiel) bie £aare pomabiflrt, ben Sacfen« 
bart flreid)t, ba« @ejtd)t reibt. ,,2Ba« foll ba«?" fragte 
id>, ,,»o »ollen ©ie hin?" — „2Bie benn!" antwortete 
er, fleh $u mir umbrehenb: „ich t)abe fte erfd)recft, fie faßt, 
ic^ fei abgefallen; feigen ©ie boef), ob icf) jefct ooller er* 
fcheine?" «ipier brach er in 2f)rdnen au« unb »arf ftd) 
mit bem Jtopfe auf bca Sifcf). Die SBorle erflarben mir 
auf ber Sunge. 23or feinem ©chmerje tterfhimmte ?llle«. 
SBenn er buref) bie ©aftymmer ging, »agte SRiemanb 
ju if)m ju treten, noch ty m ^ r °P jujufprechen. 2111c 
fcf)ienen auf ihn f)in$ubeuf en unb fich ju jupüfiern : ©ef)t, 
biefer SWenfcf) fd)ldft nicht, ißt nicht — er fiirbt mit 
ihr." Da« ©d)icffal erlief ihm feine einjige Nuance 
be« 2eiDen«. 2lm ^weiten ober britten Sage nach unferer 
Srfldrung (er »ufte noeb nicht« bat>on) e« »ar ber ©e* 
burt«tag feiner grau. Die ndchften 5Ber»anbten gingen 
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ju ihr hinein \ Sitte waren aul Stufmetffamfeit fefllicher 
gepu|t, all gewöhnlich, Sitte Ratten, um fle ju tröflen, i|>r 
©efdjenfe gebracht. 3ch fehe noch wie ^eute eine golbene 
©chatte, bie fte in ber abgemagerten $anb hielt unb ihrem 
SJlanne, vielleicht um it)m noch einen Slugenbluf $off» 
nung einjuflöfen, mit ben SBorten reichte: „9iimm, mein 
Steber, rege fte in meine Toilette, ich trage fle, wenn id) 
bal erfle SDial wieber ausfahre." 23or ber SEafel ging ber 
alte Dnfel unfchlüfjtg umher, quälte ftd) ab unb brang 
in mich: „Sagen ©ie bod), fotten Wir ihm gratuliren, fol* 
Im wir it>re ©efunbt)ctt trtnfen ober ntdjt?" — 35tefe 
fürchterliche Slnnäherung jwifdjen 8 eben unb Sob über* 
flieg alle menfehliche ©ebutb. @l erfdjien ßinem biel 
Sittel noch & ie l fchtecflicher, »eil el in großen ©emä* 
djern gefdjaf), mitten in ©lang unb 9ieid)thum, bei 
ben höchffttt ^Bemühungen, Stiche bie 2Btffenfd)aft, bie 
Siebe, bal ©olb nur aufzubieten vermag. Heilmittel 
au$ allen SBeltgegenben waren herbeigefchafft. Unb tie- 
fer türüfcfje ©fjawl ü& ec & en Swfcn ber ©terbenben — 
biefe bracht in ihrem legten Limmer auf ©rben, bie- 
felbe ^rac^t, bie fte empfing am erfien £age it>reö 
«UM!.... 

3m ganjen $aufe geigten ftd) fcfjon ©eftd)ter, bie 
man früher nie gefehen. geute, bie früher bie Schnette 
nie ju betreten wagten, (tieften je|t aul allen ©den-, el 
trat ein 2Homent allgemeiner ©leidet ein; eine getyiffe 
Dreijtigfeit ber Styranen verbrdngte bie furchtfame (Sf)* 5 
erbietung. Seber Slbfianb horte auf. Sitte, benen fte 
toohlgethan, bie fte von ©orgen befreit, Sitte rütften ihr 
von ©tunbe ju ©tunbc naher. 

3ch brachte ihr noch immer Strjnei. (Sinmal, el 
war bei Stbenbl, hatte fle wieber benfelben ©djlüffel in 
ber £anb, boch verfiele fte ihn jefct gleich bei meinem 
Grrfchctnen. 3d) weif nicht, warum biclmal ihre mattm, 
flatren SJlicf e unb befonberl btefer ©chlüffel mir fo- fd)r«(f * 
lid) vorfamen ... „3ß mein SRann h^r?" fragte fte. 

v 
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Gr mar m&t ba. „J)octor, fagen ©ie mir aufrichtig, 
werbe ic^ fterben, werbe lct> balb flerben?" . . . SMefe 
SBorte, bie fchwacfje, franfhafte Stimme, in ber noch bie 
Siebe jum Seben vortönte, traten mir unfäglich weh- 
9Kir würbe boppelt leib um fte. 3ch fd)ämte mich meiner 
gurcfjt. 3(1$ ich ty r e * ne auäwetchenbe Antwort gab, 
unterbrach fte mich mit einer Slnjlrengung, bie ich ty* 
gar nicht mehr jugetraut. „£ören ©ie auf, jefct ifl 
Sügen ©ünbe — ich f)ait noch 25iele$ vor — bei ©Ott 
befchwore ich ©i* ^ e SBahrheit!" . . . . 

3d) fötoieg. £a trat ber SJtann ein. ©ie wifcfjte fich 
bie $at\b mit bem SEuche ab — ba6 war ber legte 3ug 
weltlicher Slufmerffamfeit, ich «innere mich beffen beut* 
lieh — un & fhetfte fie ihm leife entgegen: ,,3cf) tötife 
£)ir, mein Sieber ! " @r griff nach fyxtx £anb, unb flürjte 
au$ bem Limmer. 

Ginige ©tunben barauf verfammelte fleh ba$ ganje 
#au$ ju beten. SWit welcher Sangigfeit traten Stile von 
ber £h" re i^reö ©d)lafgemach$ jurücf, al$ ber Slugen* 
blicf fam, wo fte mit bem ©eifilichen allein bleiben 
follte. $ort ©tille, Slnbacht, ©Ott — h*et bit Wltn< 
jehen unb mit ihnen aller SBirrwarr ber 5Berjweiflung ! 
3m anftojjenben Simmer waren nur wir 33eibe. Sewin 
fianb am genfler unb bliefte hinaus. 9?eben ihm ba6 
geheimnisvolle glüfiern ber Seichte, ber legte Saut fei* 
ne$ geliebten 2Betbe$, neben ihm Sitte* jerfiört, ber 
Äopf verwirrt, ba« # er ä wrobet — unb bicht vor ihm 
erleuchtete Käufer, bie Sttefenflabt mit ihren unjähU* 
gen Sichtem, eine enblofe SEBelt, überfüllt von leben* 
bigen SWenfcfjen ... ba unb bort, in ber 91% unb 
gerne, allüberall, wo nur ein toller $)unft fchimmerte, 
ein lebenber SWenfd)! . - . ©anj 2Wo$fau war auf ben 
Seinen, bie SBagen ber gangen SBelt rollten über biefe 
©träfe; fie flogen vorbei mit ihren brennenben Sa* 

tewen SllleS ging, fuhr, eilte irgenb wohin • ■ • 

Sitte* fprach }u ihm: ,,©ieh, foir ftnb gefunb, wir leben, 

4 ** 
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wir werben nod) lange (eben . « . J 4 ßr lehnte fein (?e« 
ficf)C an bie genfterfdjeiben. SBilbe Smpfinbungen, wel* 
cf>e bie ©ittlid)feit, bie Steligion, bie SBilbung »erbrängt, 
traten f)ert>or unb fträubten ftd) gegen btefe ^Bewegung. 
9üle«, wa$ er gelitten, alle Staate, bie er burd)wad)t, 
waren beuttief) in feinen gramentjMten 3ügen au$ge« 
prägt. SWir bangte, er würbe auf mich juftürjen, t>on 
mir 3?ed)cnfc^aft verfangen für bie DfynmadEjt ber 2Bif* 
fenfefjaft . . . 5luf einmal hörten wir ©eufjer, etwa* wie 

leifeS ©d)luch$en einige ©dritte t>on un* war nid)tä 

mefyr &on unferm SWurren unb unferer Siebe .... auf 
einmal erfchoUen ganj vernehmlich bie SBorte: „Äraft 
meinet 9lmte$ »ergebe id) unb entbtnbe . . . Gin 
bumpfe$ Stöhnen entrang ftd) feiner SBrufi; er griff ftcf> 
mit beiben Rauben in bie Jpaare, unb mir fcf)ien e$, 
als wollte er feinen Jtopf in jwei ©tücfe jerreifen. S3alb 
aber traten anbere, bittere ©efühle an bte ©teile ber 
gräflichen 23er$weiflung . . . helle Ordnen tropften ihm 
au$ ben Slugen, er warf jtch mir um ben $aU unb 
fragte mid) mit flagenber Stimme: „25octor, ifi e$ benn 
gar nicht möglich, ftc ju retten?" 

lief ihn nicht ut$ ©d)laf$immer: jte hatte mid) 
barum gebeten, ©ie wollte nod) einige SKinuten allein 
bleiben, auch baueite er flc ju fefjr. enbltd) aber tra* 
ten wir ein . . . 9lUe$ füll, lautlos, bunfel ... 3^ 
bliite furdjtfam hinter ben ©d)irm .... auf bem Sa- 
chen am S5ette fianb ein altertümliche* ßl)rif!uebilb, 
ein ßrbftücf ber gamilie, ba&or brannte ein 8ampd)en. 
3wei, btei ©trafen fielen t>on ber golbenen Sinfaf* 
fung unb ben diamanten auf if)re bleibe, Magere SBange. 
©ie lag mit gefd)(offenen Slugen, mit ber einen £>anb 
brüefte fic ba$ Portrait it)re$ SWanneS an bie SSruft 
.... 2(uf i^rem ©eftdjt war eine gewiffe ©eelenrulje, 
jener unt>eränberltd)e 2lu$bru<f be$ JTörperS, wenn er 
auggelitten, ©rd'ftn, ich warf einen S3lii auf fic . . . 
unb mic^ »erlangte nad) 2age$lid)t, nad) menfehlichem 
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Srciben unb ©ebringe . . . Gine STnöfl überwältigte mich, 
gleich jener unerträglichen, bie ber ©cfjlaflofe empftn- 
bet in einer langen 9?acf)t, wenn er fleh unterwirft 
unb fragt: SBirb es benn balb Sag? .... Sinfamfeit, 
©rille, friebliche« ©lui, Familienleben — 2llle$ fam 
mir jefct fcr)recflid) t>or f e« mar mir freilich, nur ju 
#aufe gu bleiben, allein ju fein, ober mit Seman* 
ben unter vier Slugen. „Sie fchläft," Pufferte gewin. 
3er) weifi nicht, ob in biefen SBorren nicht etwa« £off« 
nung war. ©r fehltet) an« ©opr)a, wo (Tc tf>n nict)t 
fefjen tonnte, winfte mir mit ber $anD unb legte ftd) 
hin. 3ch trat h*nau« unb »artete im anbern Qim* 
mer — unterbef aber ging bort golgenbe« t>or, Wie er 
mir im erfien SRoment ber 33eftnnung erjagt §at. 

Sange lag er ba unb fat) mwerwanbt auf fie . . . . 
fte rührte fld) nicf)t .... auf einmal öffnete fte bie 3lu* 
gen unb bliche umher . . . . ir)m festen e«, al« ob ir)r 
bf)t noch auf etwa« laufchte, U)r f alter, feltfamer SSlicf 
noct) etwa« betrachtete. 6r wollte auffprtngen — ba 
fleht er, wie ihr Jpaupt ftd^ bewegt, fleh emporrich- 
tet Staunen, ©freien, vielleicht auch Sleugier 

feffelte ihn an« ©opt)a „Doctor," fagte er mir 

nachher mit angftooller, bebenber Stimme: ,,35a« war 
nicht meine Srau, meine liebe, flerbenbe Stau, e« war 
ein ©efpenfi, ba« fleh erhob, mich ju Sobe gu martern." 
®a« Sdmpchen beleuchtete ihr gange« ©eflcht — er fah 
(ie an unb fonnte fie nicht erfennen: nicht« grür)ere«, 
nur bie £aube unb ba« 5Ract)tHeib, bie noch gu ihrer 
2lu«frattung gehörten 

©ie jtü|te (Ich ntit *> ec einen £ anl) au f* ^iff en un & 
bie anbete gitterte an ihren Sippen, an bie fie ba« Por- 
trait ihre« SBtanne« preßte, um e« fo h*tf?, fo innig gu 
füffen, al« fie nur vermochte. 3h" Otogen waren mit 
einem unerflarlichem @efür;l auf ba« SBilb be« £eilanb« 
gerichtet, bahin neigte fie fortwdhrenb ihr $aupt unb 
ihre Sh^nen floffen ftromwei«. gnblich fiel ber ©hawl 
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toon ihren $üfen, fte flanb auf, gan$ rt>cig .... f)Uft 
ftd) am 33ette, am Sifdjdjen, faf) immer auf baS ßfjrt* 
ftuSbilb, füfjte immer wieber baS Portrait, bewegte ficf> 
fort, tfyat einige Stritte unb öerfdfjwanb in einer bun* 
ieln Sie beS Limmers . . . 

— „Da ifi fte l" — rief bie ©rd'ftn, üom ©effel 
pringenb. 3h r @eftcf)t flammte auf unb erbleichte, ©ie 
r ajjte ben Doctor an unb wies auf ben ©piegel. 

SEBitfCtc^ jeigte fic^ im Spiegel ein feltfameS $ro* 
ftl mit »irrem |>aar, tobtenblaffen SBangen. Der Doc* 
tor lief hinaus unb lief bie Ztyüxt gan$ offen: ein lau* 
ter SBaljer ertonte, ein beüce 2tct)t brang ine gtmmer, 
unb t>on neuem erflrahlten bie wunben>ollen JSugen ber 
©räftn unb Ufr SBrillantftcrn. 

9kdfj einigen SWinuten !am er jurürf, fcfjlug bie £l)üre 
ju, unb bie 6rfd)einung aerfchwanb, bie SRuftf verhallte, 
im Simmer würbe eS bunfler. Die ©raftn ffanb jwei» 
fetyaft, al$ fönnte fte fEd^ nichts natürlich erfldren, als 
fragte fte: „SBofyer btefeS ©ejtcht, biefe SWuftf, biefeS 
Stc^t, Wo i(l biefe grau?" 

Der Doctor fefcte ftd) nicht mehn |r war glühenb* 
rott), fah aus unb benahm ftd) wie (Siner, ber etwas 
erjagt, of>ne jtch ju befümmern, ob man ihn ^ort ober 
nicf)t. 

6r griff an bie Styürfttnfe unb fagte, inbem er ftd) 
&ur ©rdfin tjorbog: „Sprechen ©ie mit tf)m nicf>t, treten 
©ie nicht ju ihm, fc^cn ©ie U)n ntc^t an . . . 

„£ier," fuf)r er fort, „hier ()aben ©ie fein ©efjeim* 
nif: er horte, wie ein ©df)lo§ flang, ünb wieber bewegte 
ftd) im Dunfeln etwas SBetfleS, unb wieber erfd)ien fie — 
nur wanften ihre güjje jefct noch langfamer, unb fte trug 

ein Raichen Rapiere in ^pänben ÜRit jttternben 

gingern tytit pe fte ans ßämpehen, raffte fie eilenbs t>om 
Sifd) auf unb fd)ob fte in bie glamme, um nur fchnell t>on 
ihrem t>ernid)tenben ©eheimnif ju befreien, nur fchnell, fo 
lange baS £erj noch Surd)t, gigenliebe, ©tolj 1>at, fo 
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lange nod> ber fromme SBunfd) ftd) regt, Sentanb öon 
einem burd)bof)renben ©efü^le'ju retten. ®ie Rapiere 
loberten, fte ftarrte tyin, ftd) mit beiben 4>änben auf ben 
Sifcfy flü^cnb, unb al« bie glamme ertofd), at« ba« 
fleinfte Streiften verglomm, ba rang ftd) ein tiefer, 
fernerer ©eufoer au« iJ>rcr SBruft, ba fctjien jte erjl auf= 
juatfjmen . . . . Stile« war verbrannt, SÄUcö f)in; fein 
3Wenfd& fonnte biefe 3tfcf)C mef>r entziffern; ja, fte 
felbfl fonnte ftd) nicf)t mef)r fcerratyen, fte Winterte ber 
£ob. SBar c« bie Stngfl be« 33erbrecf)en«, ba« im 2e= 
ben ftd) felbfl nid)t fcfyeut unb am ©rabe fein blojje« 
Stnbenfen fürchtet — ober war e« bie ©röfe einer SEu» 
genb, bie alle ifjre 2Bcrfc für Sott allein bewahrt unb 
auf ©rben feinen 2of)n für fte erf)atten> will? . . ©ie 
fyatte Stile« begraben, unb nun warb fle fd>wdd)er, fiel 

faf! um ba auf einmal blifcten if>rc erlofd)enen Slugcn 

wieber auf, tyr S3ticf heftete ftd) auf ben S3oben, ifjre 
£anb ftreefte ftd) nad) etwa« au«: aber jwtfd&en fte 
unb ben ©egenfianb tfyre« le|ten SBunfdje«, iljrer lefc* 
ten ©et)nfud)t trat fd)on bie ßwigfeit — ©Ott wollte 
e« nid)t ! Stuf bem bunf ein 2epptd) flimmerte nod) ein 
weife« S3ld'ttd)en — aber ber Körper t>erfagte tyrer 

Seele ben ©ienfl 35a« Portrait fiel tyr au« ber 

#anb, unb ifjre Söge waren nod) eine« folgen Slu«* 
brutf« fcon SErauer fdfyig, baf ßewin SDlitleib ergriff: er 
fprang auf . . . fte futyr jufammen, ertjob if)re Slrme unb 
jlürjte if)m mit einem ©djret entgegen .... Sn biefem 
Slugenbltcfe t)6rte id), wie etwa.« fieblofe« ju S3oben fiel 

3d) lief tjinetn finfter, tobt . . . 3d) |otte 

2id)t . . . eine geidje tag, neben it)t ber umgeßürste 
SEifd), bte Sterben be« Sdmpc^en« unb Slfd)e — bie 
anbere flanb aufrecht »or mir, aber bei ber regte ftd) 
nod) bie Jpanb, fireefte ftd) mir entgegen unb jeigte ein 
Statt Rapier: barauf fdjlangen ftd) feefe 3«ge, barau« 
wef)te ein eigener SBofjlgerud), ein #aud) feiiger geben«- ■ * 
flunben .... 
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Da$ war 2enrin, bcn ©ie fo eben im Spiegel fafyen : 
er ging auß bem ©aal in baß Simmer nebenan, weil er 
Demjenigen begegnete, ber tiefen Settel gefd)rieben." — - 



Der Doctor war md)t mefjr ba, unb bie ©raftn fafil 
nod) immer im 2ef)nfhif)l> iß mürbe jlill um ftej auf 
bem Üeppid) unb bem ©piegelrafjmen flimmerte fein ein* 
jiger Strahl, nur bie burctyftdjtige 5Karmort>afe crleuc^* 
tete baß Simmer mit iljrer gef)eimni§t>ollcn, fyalbrojTgen 
Stamme, ©nbltc^ ging bie Ztyüu auf unb fyereinragte 
bie J>of)c ©efhlt eine« £a!aien mit langem ©tab. 

„9Ba$ giebt'S?" fragte bie ©räfin erfd)rocfen. 

— >/3cf) löfd>e bie Siebter, ßjcceUenj." 
„SP benn ber 33alt §u ©nbe?" 

— „Sllle flnb nad) £aufe gefahren, (Spccllen^" 
„Unb ber Dnfel?" 

— „£at ftdj auf fein Simmer begeben, ©jrcellenj." 
„8af meinen SBagen toorfafyren." 

©ie jlanb auf, trat an ben ©piegel, warf einen 
83licf hinein, l)ob bie Slugen nad) ber Decfe unb fagte 
laut: 

„6r mu{S bie ©d)ttnnbfucf)t fyaben." 
3n ben großen ©erneuern flimmerten nod) ein paar 
SRal beim ©d)ein einer einzigen Jfer$e tyre ®a$efd)leier. 
ßewin iji trgenbn>ol)in gereift — ju fterben. 
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W ex Uamen$ta#. 



Digitized by Google 



Jul. What'a in a name? that which we call a rose, 
by any other name would sinell aa aweet. 

Rom 

My uame, dear saint, is hateful to myaelf. 

Sbakapeare, Rom. and Juliet. 



Digitized by Google 



^rf) machte einmal bie SBcfanntfcfeaft einer gamilie, 
welche bat ©djtcffal früf) &om ©cfyauplafc abgerufen 
J>at. £)er SEob ereilte jte an »erfd&iebenen gnben 9fufc 
lanbS, unb if)r Slnbenfen ift &ielleic$t nur in meinem 
£er$en jurücfgeblieben. ®en SKann raffte bie Spolera 
in SBefarabien (jin, bie §rau ftarb an ber SluSjefyrung 
in einem £)orfe be$ ©ou&ernementS ©aratow, unb ber 
unmünbtge ©ol)n folgte fc^r balb feinen Gftern in ben 
Ernten einer Drenburger ©utSbefaenn. 3<f> will meine 
verdorbenen SSefannten ntd^t nennen: an if)re SRamen 
fnüpft ftd) fein ber 9Renfcf)f)eit erwiefener £>ienft, feine 
if)r vererbte 3bee. ©te gingen vorüber wie gewöhnliche 
9Renfdf)en; ftc waren unb jlnb nicfjt mef)r — ba$ ift bic 
©efcfyicf)te if)re$ 2)afein$. 

Slber bie 23orfef)ung , meiere ber Statur eine fo bunte, 
au$bru<f$volle SWannigfaltigfeit »erliefen, f)at jebeS 3Be* 
fen mit einem befonbern 3uge bejeicfjnet: barum ijl ber 
SWenfcf) überall gleicher äufmerffamfeit werfty/ barum 
treffen mir in bem ßeben eines 3*ben, wa$ er immer 
gemefen fei, unb wie er feine Seit §ugebracfyt habe, irgenb 
ein ©efüfyl, ein SBorf ober ein dreignifj, worüber ber 
jur ^Betrachtung geneigte Stupf nadjbenflidE) wirb, ©etyet 
^in auf ben frieblicfjfien ßrbbewofyner, auf ben ©ering* 
flen ber SRenfdjen: in tym ftnbet ber forfcfjenbe ©eif* 
nitf)t weniger Stauung wie in jenem, welken bie 2Bo* 
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gen be« ?eben« Stngcfic^tö ber ganjen SBelt t>on ßanb 
$u fianbe tragen, ben fte entraeber auf ben ©ipfel un« 
Werblichen ©lüefe« l)eben ober in ben SÄbgrunb unflerb- 
liefen ßlenb« fd)leubern. (Sin flarfer ß^arafter äufert 
ftdf> oft im engen Äreife, unter bem lOach* bergamilie: 
ber launenhafte 3ufaK rodhlt bi«wei(en ein unfeheinbare« 
Opfer, unb feine belehrenben Schlage fallen ohne &t\x* 
gen mitten in* fyiuSlidjc ©tillleben, wie ber 33 Ii (3 einen 
SBanberer trifft, weisen ber ©türm auf menföenleerer 
Steppe überragt. 

51. war ein SWann t>on breifjtg 3al)ren, als er mir 
ba« erfie 9Ral begegnete. 6r ^atte flcf> eben verheiratet, 
ß« ifl fcf)n>er, fajl unmöglich, mit SBorten jenen @lücf«= 
raufet) wieber jugeben , welker bamal« fein #aupt wm- 
nebelte. $>ie grau war tym greunb unb ©eliebte unb 
fieben«jiel — unb furj, alle«, wa« un« feffelt, wa« bie 
äugen erfreut unb bie ©eele hmretjjt. 3ung, h*^ 
anmutig hatte auch fte, wie e« festen, alle ihre 2Bün* 
fchc an ben einen SRann geheftet unb ftd) H)m mit 3n= 
nigfeit hingegeben, ©ein heWer SJerflanb, feine feine 2c* 
ben«art gefiel mir, unb ich fucf)fc ihm naher $u fom* 
men. 3n ©tunben te« ©nfjücfen« ifl ber SWenfd) mit 
SlUen jufrieben, unb fchlieft 3eben an fein warme« Spttj. 
dl. war gern mit mir jufammen, unb wir würben, wie 
man ju fagen pflegt, gute greunbe. 3cf) fiing oft $tt 
ihm, unb ergojte mich nicht ohne etwa« 9teib an bem 
Silbe häuslichen ©lüefe«. ÜKann unb grau waren wie 
für einanber gefchaffen, lebten in einanber. S3eibe fyat* 
ten auf ihr £f)eil ©eifi, 2ieben«würbigfeit, unabhängige 
»erhaltniffe überfommen. SBenn ich tf* anfah, backte 
ich: ba« ifl ungcf)eu<helte Zuneigung, ba« ^er^tid^e £ieb» 
fofungen, ba« ungefünflelte greubT! 3ch erinnere mich, 
bafj ich * n i ener 3eit mir nur 6ine« wünfehte: eine grau 
wie bie meine« greunbe« 5 ich weif, bafj ich bamal« eine 
folche weber mit ber ftcherflen 9fo«ftcht auf bie Unfierb* 
lic&feit meine« tarnen«, noch mit einem ©eneral«range 
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t>ertaufd&t ^dtte. 9t. erjdfjlte mit alle Umfidnbe feiner 
SBerljeirartjung : wie er im ©aratow'fdjen ©ouwnement 
ein 3Räbd>en fennen gelernt, bie Softer aufgefldrter 61* 
tern, wie er ftcf) verliebt unb gefallen f)abe, wie er ber 
©egenflanb tyrer erflen fitebc, ber erfien ßntjücfungen 
tyre« jugenblicfyen ^)erjenl gewefen, ba« t>om treiben 
ber Steftbenj unberührt tt>ar. 9t. fprad) mir unauffjör« 
lief) Don feinem 83ornef)men, au« bem JMenfle ju tre= 
ten, unb jtd) auf bem ganbe mit feiner grau unb fei- 
nen SJücfjern meberjulajfen. $)a« war fein 2iebling«- 
gebanfe; er ^ielt eine fotcfje 2eben«wetfe für bie aller* 
rufjigfle unb angenefymfic. Um enbfid) bie« SJorfjaben 
$ur 9lu«füfyrung ju bringen, begab er ftd) auf furje 
3eit nad) Petersburg, wo er nodf) mancherlei 3fogele= 
genfyeiten orbnen wollte; bie grau aber firtjr mit ifjrer 
Xante nad) bem 25orfe, ba« er $u feinem fünftigen 
Aufenthaltsorte gewählt Ijatte. SBtr Rieben, id) faf) 
U)n anbertfjalb Safyre nic^t, unb glaubte if)n nie wieber 
ju fefjen. 

Einmal faf id) im Sweater unb erwartete mit Un= 
gebulb ba« dnbe ber 83orjlellung : id) gdfjnte, unb blief tc 
jielto« nach allen Seiten, ba trat in eine Soge ein 
SKamt, befien @eftd)t mir auffiel: befannte 3üge . . . 
id) faty l)in . . . ba« war 9t. gr tyatte fid> in ein weit- 
läufige« ©efprdd) mit einer Dame eingelaffen, unb id> 
bemühte mtd) lange t>ergebltd) , feine Slufmerffamfeit 
auf midf) ju lenfen. &\xU$t bemerfte er mi<$ borf) unb 
fam herunter. SWit welchem SJergnügen, mit welker 
Neugier fiürjte icfy ifjm entgegen! Gr war jtd)tlid) er- 
freut über mief): aber gelaffen, wie ein gefegter 9Wann 
1Tcf> freut. 6« t>erflef)t ftd), ba§ id) if)m eine SWengc 
fragen vorlegte; er antwortete einftlbig, baf? er t>or brei 
Sagen gan$ nad) SRo«fau überftebelt, baß man auf bem 
Sanbe unmöglid) bleiben fonne, fd)on bie 9tacfybarn quäl« 
ten ßinen tobt. 3d) fragte ifjn nad) ber grau, er lief? 
(Td) aber nidjt ttiel über fte au«. 9Ran benfe ftcf) mein 
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Grflaunen. 2Bir öerabrebeten , ba§ id) ben anbetn Sag 
bei ifym fpeife unb trennten un$. 6t eilte in biefelbe 
Soge jurücf, einer befannten Schönheit ben ^of ju ma* 
djen. 3n feinem ©ange bemerfte id) eine Söerdnberung : 
er t)infte ein iDcnig. 

SBieber !am id) nun in tiefet #au$, ba$ mid) ein« 
mal t>eranlaft f)atte, t>on häuslichem ßeben, einer trau* 
ten ©attin, bom (tinflang jweier ^er^en ju träumen, 
lieber trat id) in biefen Tempel, ben einfi bie gellen 
©trafen ber gfreube erleuchteten, wo jeber Saut, ber 
mein SD^r traf, ber Stadial! einer bejaubernben Siebe 
gewefen. 3c^ fanb SlllcS n>ic ju^or: bicfelben 2epptd)e, 
biefelben SBlumen, biefelbe 33ronje> bie ^auöfrau em- 
pfing mid) wie fonft — aber bie fc^önfie Siofe fyattt be= 
reitS ihre grühling$frifd)e verloren; if)i?e SSlicfe waren 
trübe, if>re ©djritte langfam, ihre rotten SBangen ge= 
bleicht. J)er Solang ging <*"f> W< 6 ^ ben ®* ts 
ten fpielten &or mit ben jweiten Sief t^re^ Sebent. 2)a 
faf> id) feine ©leidet mehr jwifchen ihnen, fic Ratten 
fd)on »erlernt gegenfeitig it>re ©ebanfen $u erraten, 
ihren 2Bünfd)en $ut>orjuf ommen ; ba erinnerte ber SWann 
mit jebem SBorte, mit jebem SSlicfe, baf er ba$ #aupt 
be* SBeibe* fei. (Sine unerbittliche ©leid)gültigfeit ge* 
gen fte äuferte jid) in feinem ganjen S3cnehmen, in tau* 
fenb tfleinigfciten, unb id) überzeugte mid), baj? e$ in 
ber Statur feinen 5Äofd)u$ gebe, welcher ba$ Seben ber 
flerbenben Siebe verlängerte, feine SBrenngläfer , bie ba$ 
erfaltete ^)erj be$ SKanneS wieber entjünben fönnten. 
3m Umgange mit feiner $rau beobachtete 9t. gewiffen* 
haft alle äuflern Söorfdjriften be$ 2Bcltanftanbe$ : aber 
wie fefcte er fte moralifch herab! Sie mochte fagen wag 
ftc wollte, er h^tte überall etwa* einjuwenben. ©eine 
ßinwenbungen waren artig, aber hinter biefer Slrtigfcit 
barg fleh beifenber Spott. SBollte bie $rau ein neuel 
Äleib h^ben, wollte fte in eine Slbenbgefellfchaft, fo war 
ber SRann nicht bagegen, aber mit einer bewunbern^ 
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merken S3ercbtfamfett jog et gegen meibltche ßitelfeit, 
gegen mciblidjcn Un&erßanb ju gelbe. STOcngte ftct> bie 
grau ins ©cfpräcf), fo fing er an Betrachtungen über 
©d)icflid)fett, über illug^eit anjujMen, unb betrieb höf* 
lief) aber fd)onung$lo$, baf? e$ ftd) für grauen gar md)t 
fdjicfe mitjureben, baf? fic über nitytß vernünftig fpredjen 
fönnten. 2ßic oft fd)er$te (Te ftd) über feine StuSfd'Ue 
hinmeg, unb fdjten mir t>erfid)ern ju motten, e$ fei tf)m 
ba$ nid)t ßrnff, er fei nod) immer ber Sitte unb liebe 
fie noef) mie fonfl! .... Sin Äennjeidjen be$ ©chma* 
cfyen, batfjtc id), menn er mit bem ©tarfen ringt. 

SNit einem SBorte, alle Slufmerffamfeit unb ^äxt* 
lid)fcit, alle Sugcnben, bie ihrem ©efcf)lecf)te fo gut fie* 
hen, fonnten ba$ Vergangene nid)t mef)t jurücf rufen. 
(Sine fo auffallenbe Ummanblung, ob id) gleid) in if)r 
ben natürlichen ©ang einer leibenfd)aftlid)en ßiebe faf)/ 
erregte bod) meine Uteugier im höchPw ©rabe. 3e na* 
her id) 9?. !am, befto aufrichtiger mürbe er gegen mich; 
borf) berührte er in unfern ©efprädjen nie feine grau, 
als märe fie gar nicht &orf)anben. 6r hinfte, unb als 
ich *h n nac fy & cr Urfache fragte, antwortete er: „(Sine 
Üugcl . . unb meiter nichts 

Eine geraume &\t nach feiner Slnfunft in SWoefau 
gefchah e$ einmal, baß mit £3eibe un$ tief in bie SRad)t 
hincinfprachen. £>ie Sfcbc fam auf ba$ fcf)öne ©e^ 
fehlest. 6r cvlngte ftch, ma6 feiten ber gall mar, bie 
Sorte ftrömten ihm öon ben Sippen, unb fein ©ejid)t 
brüefte UnmiÜen aus. 3cf) f*h e noci i) f c * n bittere* Sä= 
cheln, mit bem er mir fagte: „SKur ein JHeingeifl ober 
ein Unerfahrener fann maf)thafte$ ®lüc£ von einem SBeibe 
erwarten; ein 9Beib muf ju augenblicklichem ßrgöjen 
bienen: mer fte aber mit anbern Slugen anfleht, mer in 
ihr ein reineä, erhabenes SBefen ju ftnben glaubt, ber 
irrt ftcf) fldglich. ©te ifl fo fchmad) gefcf)affen, baf it)rc 
tfraft nicht ausreicht, ba$ ganje geben in (Sinem ®e* 
fühle unb ßiner 9fitf)tung ju verharren. @ie ifl immer 
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unter frembem ßtnfluf , unb wie foll man fid) auf 2>en 
»erlaffen, ber feine ©elbfidnbigfeit f)at? Sin SBeib liebt 
leibenfcfyaftlitf) unb ifi boefy im ,©tanbe einen Slnbern git 
fyeiratfyen, benn ©roffrnutter unb SRutter unb SEante 
fonnen fte überreben. gin SBeib ifi flug, aber nie ge= 
rabftnnig. ©ie will immer gtdnjen, aerbunfeln. (Sin 
2Betb iji jdrtlid), gut — aber jum Ueberbruffe. ®te 
ift ftebjeljn Safyre alt — munter, blüfjenb; man füllte 
glauben, all ihr ©innen fei unfdjulbä&oll n>te eine Jtin« 
beSfeele, ba$ fei ein reiner ßngel, faum gut Grbe fyer* 
abgcflattcrt, bie ifym nod) nid)t bie weifen gflügel fyabe 
befdjmujen fönnen: aber ba6 ftebjefynjdfjrige Äinb if! 







•31 


IL 



e$ nid)t liebt. D, icfy bin in ber 4>inftcbt ganj *nt* 
taufet .... SBeiber, Srüffeln unb Gfjampagner — ba$ 
ifi mir einest!" 

SKit btefen SBorten öffnete er ein gac^ im ©ctjreib* 
tiför 5°Ö ei « Heine« £eft l)erau$, reifte e$ mir unb 
fügte Idcfyelnb fyinju: 

„35a, lie$, S5tr fann'S ju ©tatten fommenj l)ier 
fyat einer meiner greunbe ein gar feltfameS ßreignif be* 
fdjrteben." 

3d) fcabe ba$ SWanufcript aufbewahrt, bai id> t>on 
31. erhalten. £ier if! e*. 



SBer buref) 3td'fan gereif! if!, fennt gewiß ben ©te* 
pfjan 9lifititfdf), if! gewiß bei ifym abgefüegen, unb Ijat 
gebort wie er mit feinem SDtabeira prallt. 3d) crin« 
nere mid) nod) lebhaft an jenen regnerifdjen Sptxbft, an 
jene ftnfiere 9laä)t f in welker fein einjiger ©tern am 
Gimmel fd)ien, unb bie ^ofipferbc mid) faum an bie 
£l)üre be$ 9?d'fanfd)en ©aftyofe* bringen fonnten. 3d) 
war ein Sttdrtyrer meiner Ungebulb ! 33> (>dtte bie 3af>. 
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reSjett dnbern, bie SBege t>erbeffern, id) f)ättt ein 3au* 
berer werben mögen , um nur red)t fcfynell in bie Sinne 
meinet angebeteten 2Bei§j;S §u fliegen. jüBelcfye ÜJtüfje 
gab td) mir, ja un&erjüglid) weiter ju fahren, wie feft 
»iberftanb id) allen 2krfud)ungen beS Stephan 9ttfi< 
titfd), ber mir verwerte, er fyabe 33eeffteafS unb Gtote* 
letteS unb SOTabeira aus Petersburg. Slber auf ber Sta- 
tion fehlte e$ an Sßferben. 3d) befahl, welche ju mie« 
t^cn , ungeachtet bie gufjrleute unb Liener befeuerten, 
baf man ^inter SWfan ntd)t fortfommen fönne unb id) 
$u 9tad)t bleiben muffe, Siefe SBorflellungen wirften 
wenig auf mid), aber id) war gelungen ju warten. 
3d) beflellte Slbenbejfen unb backte an baS 6nbe mei= 
ner $zi)tt 

@S vergingen faum $ef)n SWinuten, als jid) in bem 
anfiof enben äintmer Seine einer ©uifarre unb einer SWan* 
neSftimme t)ören liefen. 3ld), welche Stimme! Seiten* 
fdjaftlid) für 2Rufif, wie id) bin, wagte idj mid) nid)t 
§u rühren, bamit mir ja feine 9tote entginge. Semanb 
fang juetfl einige Strophen aus ber SSallabe: 

„SBarum, warum serrtffet JJfcr 
©er £cr$cn $8unb?" 

£>arauf: 

„Grloföen ift Das Sagest . . ." 

Sie SRac^t, meine SiebeStraumereien, meine meland)o= 
lifdje Stimmung — alles baS rief in mir ben ©eban* 
fen hervor, bafj biefe gellen, glutvollen Zint einem von 
fcfjwerem Jtummer gepreßten $erjen entflrömten. 3d) 
fchlid) leife an bie 2f)ür, um ben Unbefannten burdj'S 
Sd)lüffellod) ju beobachten, unb ba$ gelang mir. Gr 
fafj aufs Sopfja ^inflejireeft/ bie grofien blauen Slugen 
an bie Seele geheftet; langes braunes #aar fiel ihm 
unorbentlid) über bie breite Stirn, bie eine grofle SWarbe 
hatte, wie eS fd)ien, bie Spur eines Scibell)i*bcS ; er 
trug ben redeten Slrm in ber S3inbe, im linfen tyc\t er 
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bie ©uitarre. Sr tyattt einen SNilttatrrocf an ; im Jtnopf* 
locfj f)tng ba6 ©eorgenfreuj. 

9Ran erratf) lei^t, baß td) bie 83efanntfcf)aft be$ 
intcreffanten DfftjierS ju machen n>ünfd)te. Sluf meine 
grage, »er e6 fei, fagte man mir: ber burcfyreifenbe 
©tabSroftmeifler ©. [Der Familienname tt>ar-au$ einem 
SSornamen gebilbet *)]. 3<f) Heg it>n um ßrlaub« 
niß bitten, if)n §u befugen, er fam mir aber jut>or 
unb erfdnen felbfi. 6$ roar ein SKann tton mitt-- 
lerm Hilter, fyofyem 2Bucl)$ unb jlattlicf)er Haltung, 
©eine ®eftcf)t$farbe trug bie raupen ©puren üon Un* 
roetter unb #i|e, aber bie 3«9* waren auSbrucfS&oll. 
SSor mir flanb fein Dujenbmenfcf). 3cf) begrüßte it>n 
recfyt fcon $erjen, mit ber ganjen güUe ber ßmpfin* 
bung, bie mir fein ©efang eingeflößt *, er brüefte mir 
bie #anb mit ftcf)tlicf)em SSergnügen. Slber gleich 3tn* 
fang* fam mir ttor, baß er nid)t fct>r gefpräcfyig fei, 
unb baß feiner 3«nge weltliche ©eld'ufigfeit fcfyle. S)a 
bie SRitfyetlungen 9teifenber getoofjntid) mit Antworten 
auf bie fragen „toofyer? rcof)in?" beginnen, fo erfuhr 
icf), baß er aus ber aettoen ^rrnee fomme, unb ftd) in 
Hamborn, ©aratoro unb einigen anberen ©td'bten auf« 
galten muffe. SEBir fyatttn benfelben 2Beg ju fahren, 
obgleich nid)t tt>ett> mir famen überein, gufammen ab* 
greifen, unb er billigte gern, einen Slbfledjjer in mein 
£)orf ju machen, toofyin id) jum Namenstage meiner 
©attin eilte. D, wie wirb fic ftd) freuen, backte id), 
über einen folgen ©ajl ... fte, bie ©angerin in tief* 
fler ©eele! . . . SBir festen un$ jum Slbenbcffen; id) 
ließ fctoei glafd)en guten SBeinS au* meinem SBagen 



*) GS ift fctc& eine feine Xnfpielung, fctc im ©erlaufe ber 
©efaVdtfe bem fceutfd&cn Sefer »crflänbli^ fein mixt*, wenn td> 
itjm bemerfc, t>a^ eine feltfce Silbung ren gamütennamen befen= 
ber$ bei leibeignen &äufta, oorfommt. Um fidb'ö letdjt $u madjen, 
mahlen biefc am liebften ein ^patrontjmtfon, wie: ©tepanoro, ®e= 
mencro unb äfmltaje. tf. b. ü. 
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Ijolen, unb Stephan SJiifitifcf) tfyat feinen Gfjampagner 
baju. Unfere ^J^antafie entjünbete ftd), bie Sunge warb 
freier. 35er wunberfame Unbefannte umflricfte meine 
©eele burd) feine f)inreifenbe ©timme, fein männlidjeS 
Sieufcre, bind) bie .ffriegSabenteuer, beren furje ®e* 
fdE)irf)te icf) anf feinem weifen Jtreuje, an ber jerfjauenen 
@tirn unb bem serbunbenen Slrme laß. 6r fprad) &on 
SWuftf unb Jfrieg; feine Sfogen glänjten toon S3egctflc= 
rung, ©la$ auf ©las würbe geleert. 3cf> bemerkte, baf 
mein fd)meid)ett)after, freu.;blid)er empfang mäd)tig auf 
if>n gewirft fyatte; er warb fiterer. $)a$ fdjrieb id) ba= 
maU ber Jperjenögüte ju; je|t würbe id) mir eine foldje 
4)eiterfeit einfacher erfldren — auß befriebigter Gigen» 
Hebe. £)amatt war td) jung, glücflid) ! 

3n ben 3?eben btß DfftjierS jeigte ftcf> nichts t>on 
^ra^lfudjt, aber feine fütjnen StuSbrücfe berrietfjen ein 
ungebänbigteS ©efüfjl. 6r faf) brein, wie ein uner» 
fdjrocfener 5Wacf)bar btß Zobtß, unb fein flanimenber 
33ltcf f)ätte bie unjugdnglid)fle ©d)öne erfdjütfern fön» 
nen. 3)a war 2tUcö burdjeinanbergewirrt: 2eben unb 
Stob unb 9Rufif unb Bajonette. 211$ e$ mir einfiel, 
tyn nad) rufjtfdjer SBeife ju fragen: „3f* nid)t ber unb 
ber UlamenSbetter 3tyr 2Serwanbter?" erwieberte er mit 
boS&aftem Säcfjeln : „SWetne fBerwanbten f ennen (Sie 
nicfjt — unb fte frieren ©ie aud) ben SEeufeU" 6$ 
t>erflef)t ftd), baf id) nad) einer folgen Antwort feine 
fammflidjen SBerwanbten in 0?uf)e lief. Slber ber SBein 
fyatte nun aud) mir bie 3unge gelöfl. 2)ie Sauber* 
macfyt be$ @f)ampagner$ fcerfefct uns immer $u ben 
©egenfidnben unferer 3attüd)feit. SBie ba* ©cfprdcf) 
öon SHuftf unb Ärieg aufrauhte, fam id) mit mei- 
nem £erjen$glücf bajWtfäen, mit l)au$lid)em 2eben, 
mit bem geliebten SBeibe. 3d) f>atte aber nid)t fo« 
balb einige SEBorfe »on ben ßntjütfungen efjeUctyer Eiebe 
»orgebradjt, aU baß @e|td)t be« ^remben ein trübes 
©innen umwolfte. ßr fd&lug mit bem ©Cafe auf ben 

JRuffifd)* 9tot?cHcn. II. 5 
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Sifd), unb fing an unruhig im Simmer auf unb ab-- 
jugefjcn. 

— „SBaS ijl Sljnen?" fragte id). 

,,3ld), erinnern Sie mtd) nid)t an Siebe, an grauen," 
öerfefetc er — ,,id) Ijabe aud) geliebt .... ja . . . ." 

(Sin fdjwerer ©eufjer entrang ftd) feiner breiten 
Srujl, unb er fcfytrieg. $)ie Neugier fkdjelte mid). 3d) 
will mic^ -nic^t barüber auSlaffen, welche Jfunfigriffe id) 
anwanbte, ifjn jum Sieben ju bringen, unb nod) bt$ 
heutigen Sag weifj id) nid)t, wa$ bie Urfadje feiner Df» 
fenfyerjigfett war. £abe id) Uim SSertrauen eingeflößt, 
ober fcerrierf) ber SBein ba$ ©efjeimnifj, ober &erf)ef)ltc 
er e$ barum md)t, n>ctl er SRtemanb fürchtete? 

ßr rief: „ßfjampagner ! " — ergriff ba$ ungeleertc 
©laf, warf ftd> aufs ©opfya, unb inbem er mit ber Im» 
fen $anb feinen frönen Schnurrbart breite, begann er 
etwa folgenbermajjen )tt erjagen: 

„311$ id) jur 2Belt fam, fyätte ntd)t eine rebfcligc 
Sigeunerin ju propfjejeten gewagt, bajj biefer Slocf auf 
meinen ©djultern, biefeS Jtreuj auf meiner SSrufl rufjen 
würbe. Sßärtcrinnen fyaben meine tfinbfyeit nid)t ge= 
pflegt, mir feine ÜBiegenlieber gefungen, unb meine 
SJ^utter erfd)raf nicfyt, wenn id) barfuß auf bie fdjmu^c 
©träfe lief. SRidjt biefer SBein (f)ier gitterte baß ©las 
in feiner £anb) war beflimmt mir ben Jfopf $u erfyeU 
tern, unb wäre id) meinem ©d)icffale gefolgt, fo fd'ßc 
id) nict)t mit 3*)nen ju SEifc^c. 

gür Äupfergelb lehrte man mid) lefen unb fd)rct-- 
benj aber id) lernte fleißig, benn eine letbenfd)aftlid)c 
©efanglufi bemächtigte jtd) meiner t>on früher Äinbfjeit 
an, unb ber 9iang eineö ÄircfyenfängerS warb baß 3tel 
metner ßfyrliebe. 3d) öcrfd'umte feinen einigen ©ottee* 
bienfl in ber ^)farrfird)e, trat gratritätifd) mit bem £td)te 
man bei Seidjenbegangniffen, fdjmettertc geller als alle 
5lnbern im »olf^or, unb brummte laut ©ebete beim 
6$fof ber SRefFc. 9tid)t lange lief man mid) unter 
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tiefen. befcfjcibcnen ©enüffen aufmachen: man nafjm mid) 
meg t>on ber ^farrftrd^e, *>on 33ater tmb aKutter. 2>a$ 
tfi lange l)er: aber nod) jefct bringen mit Styrdnen in 
bie Slugen, foenn mir jufdllig fo ted)t in ben ©inn 
fommt, wie id) bamalS geweint fyabe. 

Sin einem Sage — e$ h>at ber ©tern meinet Se= 
ben«, meine jtoeite ©eburt, baß Seichen be* $)ecora* 
tiontmfytlt — an einem Sage befaf) man mir »ip* 
pen unb Sd^ne-, au$ biefer ©djau entnahm man, baj? 
id> jurglöte gefd>affen fei, unb rf)at mid) fort, ba$ glö* 
tenfpiel ju erlernen. 3tf) »einte, aber ba tt?ar feine 
©eele, in ber mein »etyrlofer ©djmerj einen SBieberfyall 
- gefunben tydtte, Äeiner brüefte ben Knaben an bie »arme 
SBrufi, unb bemühte ft^ mit Siebfofungen tym bie SÜycd- 
neu abjutrotfnen. 

3 SWan »ollte mtd^ ju einer $>uppe aufpufcen für bie lü* 
Perne 2angemei(e, für ben üppigen 3J?üf)Tggang — aber bie 
aJtuftf t>at itjrcn Högling gerettet! 3^ banfe idj SlUc^j . 
fte f)at baß SBanb jerriffen jroifdjen bem Slugenblicfe mei* 
ner ©eburt unb ben 34 ren jntfa** 8eben$> fie f)at mir ba$ 
£er* eine« SEBeibeS jugemenbet, baß mir unjugdnglid) ge* 
»efen n>dre, roie bie gelfen be$ ÄaufafuS bem ilofafenpferbe. 

&ß ifl »d&t, fojl ^dtte aud) bie SRuj« meinen JTopf 
in ein &er(iimmte$ Snfirument t>ermanbelt, meine ®e= 
banfen in falfcfye SRoten; aber am Stanbe biß SBerber* 
ben«, an ber ©ren$e menfcftlidjer 23er$n>eifhmg f)at ftc 
mir Strömungen gereift, bie feinem Äummer unb 5Rie= 
manbe* SBittfür unterliegen. 3^ ftanb in ber legten 
Slei^e ber 2Jlenfd)en — unb fang, ic& irrte untrer, flüd)* 
tig-, o^ne Dbbatf) — unb fang, id) fölutfte partes 
$Brot — unb fang .... D, fo lange nod) eine ©aite, 
nod) ein Saut bie Suft erfd)üttert, fann nur eine Raffte 
meine« SBefenS leiben, aber bie anbere wirb immer ge* 
niefen! ©ejfcungen begann id) baß glötenfpiel 51t ler* 
nen: balb aber trieb id) tß leibenfdjaftltd) unb meine 
mujifalifdjen gäl)tgfeiten enttticfelten jtd). 23iele 3af>rc 
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vergingen; ba würbe id) nad) unb nad) mit berühmten 
ÄünfHern in 9Jto«f au befannt, gab bie glöte auf, machte 
große gortfdjritte auf ber SBioline unb im JUatner* 
fpiel r }ulefct befestigte id) mid) au«fd)ließUd) mit bem 
©efange. 

X)k fDluftf (iebi) aber tjicltcn mein ZaUnt hoef), (üben 
mtd) \n Quartetten ein, ließen mid) fingen, aber in 
ihren Stugen war id) eben nur ein SJluftfant, ein Sän- 
ger, ober beffer gefagt, eine 9Rafd)ine, bie ba fpielt unb 
fingt, bet man währenb be« ©piele« ba« ©ejic^t juwen* 
bet unb nad)h« ben SRüäen tdpt 9Jtan lobte mid), 
aber biefe« Job flang fo gnäbig, man bewunberte mtd), 
unb jum 3eicf)en h°h cn SBetfall« Köpfte man mir auf 
bie 8ct)ultcr ; man nannte mid) ein ©enie, aber .fo gleich« 
gültig', fo ruf)ig, baß e« augenfdjeinlid) war, wie 9lie* 
manb ftd) an meine Steife wünfdjte, wie 3*&er backte: 
„bu bift ein ©ente, aber wa« tf>ut ba« $ur @ad)e?" 
man J>ob mid) in ben Gimmel, aber fo aufrichtig, fo 
beleibigenb, n>ic ber SRenfd) Sllle« ergebt, wa« er nicf)t 
beneibet, wie er großmütig in ßntjücfen gerate über 
ben Stiebrigergeflellten. 

3d) fing an Unterricht ju geben, unb bamit aerbiente 
id) mir ©elb. Der Sufall führte mic^ « nem jungen 
Spanne ju, welker benSlnbern burdjau« unähnlich war. 
©in (Snthuftafi für SRujif, ein glütjenber Verehrer ber 
Äunfi, flellte er ben SSorjug be« latente« fajl h<>h er 
al« alle anberen SBorjüge; mid), ben 2lu«gefIofenen au« 
ber 3at)l ber fDienfdjen, bie firf> nennen laffen, mich, 
ben 3Ru|tfanten, fefcte er bei Sifche neben irgenb einen 
ßottegienratf) ! 3* gefiehe, baß fein benehmen mir 2üt= 
fang« fonberbar öorfam, ich war fo etwa« noch nid)t 
gelohnt. 6r fragte nicht, »er ich ^ ar / tooher; er be* 
hanbclte mich wie alle Stnberen, unb ba« machte mich 
oft erröthen. — SWir war'« fo neu, fo unbequem, wenn 
er mit mir in SCnwefenhett SBieler ein ©efpräd) an« 
fnüpfte, ober mir einen tyla$ anbot ®lauben Sie 
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nur, nicht ben SJluth ju haben ftch ju fefcen, nicht ju 
iDiffcn, wie unb wo man ftd) fegt, ba« ifl ba« pein* 
lichfle ©efuhl! ©afur (äffe id) je|t meine bamaligen Sei- 
ben an bem erften 33eften au«, ber mir in ben SEBurf 
fommt. ^Begreifen Sie wof)l ba« SBergnügen, auf ein 
höfliche« SBort grob ju antworten, faum mit bemÄopfe 
ju ntefen, wenn man ehrerbietig vor 3()nen ben $ut 
$ieht, unb ftch nac^täfftQ in ben ©effel ^mjule^nen 9(n= 
gefid)t« eine« wohlanfldnbigen Steigen, eine« feinen 
£errtf)en«? 

25er junge SJtann, mein SBot)ltt)dter, (iebte mich 
wie feine« ©leiten, wie einen gfteunb. Die ganje Seit, 
bie ich frei hatte, braute ich bei if)m ju. dt t>erfc^afftc 
mir bie SKittel, mein Salent ju vervollfommnen , gab 
mir SJüdjer ju lefen, lehrte mich fprecfjen wie ein 
9)tenfch, ohne ju erröten, ohne $u glauben, ich tterbiene 
bie (kfytt nicht, baf? man mit mir flcf> unterhalte. SWit 
einem SBorte, er fcf)uf mich um, er n>ufc^ ben SRojt ab 
»on- meinem SSerfianbe, von meiner Seele. 

3d) griff mit ^eig^unger nach ben Suchern: fte be* 
- friebigten meine SBifjbegier, aber fte beletbigten mich ju- 
gleich; (Te fpradjen mir nur von Slnbern, nie von mir 
felbfl. 3<h fah in ihnen ©emdlbe aller ©itten, aller 
geibenfehaften, aller ©eflalten, alle« beffen, wa« athmet 
unb ftch bewegt — nur mich traf ich mtgenb«! 3<h m * 
ein SBefen, aulgefchloffen au« ber 33üchercorrefponben$ 
ber SWenfchen, ein reijlofe«, unwichtige«, ba« feinen ©c« 
banfen eingiebt, von bem ftd) nicht« fagen läft, beffen 

man nicht einmal erwähnen barf 3* war arger 

al« ein erfd)lagener ©olbat, al« eine jugefiopfte Äanone 
al« ein jerbrochene« Sajonett ober eine gefprungene 
©aite .... 

Seber h<*t ein 3af>r, einen SEag, an welchem ba« 
. ©chuffal ba« @ntfcheibung«urtheil über fein ganje« 
ben au«fpricht, unb entweber ben warmen ©lauben an 
(eicbtftnnige Hoffnungen verhöhnt, ober fte in einem 
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lebenbigen 33ilbe verwirf lid)t, fei e« in ©ejlalt eine« 
SEeibe« ober in ©olbfdtfen. 3" &em geben eine« Ser- 
ben fliebt e«, n>ic im gieber, eine Ärife, einen $n>6tftcn 
2ag — ein f)du«lid) SBaterloo .... Slud) id) ^atte ein 
fold)e« Sah*/ einen foltfjcn £ag. 

35er SWann, t>on bem id) abging , überjTebelte in 
eine SPnwing, mit ber Slbftcht, bort auf feinem ©ute 
bie 2Birt(>fc^aft ju toerbeffern unb bie ßinfünfte ju t>er* 
mehren. 3n berfelben $Protrin$, in bemfelben Jtreife be- 
fanb ftd) aud) ba« £)orf meine« 2Bohltf)dter«. 3lu« 
nachbarlicher ©efdlligfeit würbe mir ertaubt, bei ihm §u 
bleiben; id) genoß fdjon einige gretyeit. 

2Bir eilten hin läng« be« fieilen SBolgaufer«, unb 
mufifalif^e ^lane burchfd)todrmten unfere Äöpfe. Stber 
id) weif nicht, warum meine ©ebanfen ftdE) fcerbüfter* 
ten, unb bie Äldnge heimatlicher Bieber meinem 4?erjen 
ndf)er, t>erßdnblid)er würben al« felbfl bec unflerbliche 
9Ro$art .... 

ajfein Jfunflgenoffe fyattt triefe £)orfnachbanr, er 
machte mid) mit einigen befannt, prie« meine SBega* 
bung, unb fo fam id) balb §u f)of)en 6f) ren btn\t* 
nigen, bie nicht wußten, wa« fte mit ben Ringern unb 
ber Stimme ihrer £öd)ter anfangen follten, unb bei be* 
nen ba« .Sla&ter wie ein tobte« ßapital ba ftanb. 911« 
frember au« SWoefau angefommener 9Ru)tfu« würbe id) 
£ef)rer auf ben Dörfern. £ier, ich gefiefje e«, erwie« 
man mir mehr Sichtung at« in ber SReftbenj, aber ge» 
wiß nur weil mein 33efd)ü|er SKiemanben meine ©e« 
fliehte erjdhlte, unb e« überhaupt biefer 3tuffd)lüfie nicht 
beburfte. £)a$u gab mir fdjon fein {Benehmen gegen 
mich ein. große« ©ewid)t. Silk« ging gut, einförmig. 

Gine« Sage« luj> man mich auf ein benachbarte« 
(Dorf $u einer ehrwürbigen alten Same ein, um ein 
gewiffe« grdulein, ba« eben angefommen war, ju aecom- 
pagniren. 3d) war etwa« unwohl unb hatte feine 2ufr. 
Slber man rebete mir $u, serftchertc mir, baß, wenn 
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id)'$ ablehnte; id) baß gcfl mbtxbm mürbe. @ß war 
ber !Ramenltag ber Sllten, unb tyre ©nfelin foUtc un« 
bebingt *>ot einer bunten SBerfammlung {Ingen. 

35te SBtdjtigfeit be$ UmjknbeS bewog mid). 3cf> 
bejwang mein Unwofjlfein, $og meine beflen Leiber an, 
unb fuf)t t)in. Sie muffen wiffen, bafj id) fdjon jiem* 
lief) breifi öor einer jafjlreicfcen SBerfammlung im @a« 
Ion erfcfyeinen fonnte. SBenn id) fage „jiemlid) breifl," 
fo ifl baß fo fciel, baj? td) nid)t mef)r auf ben Se^cn 
• fd)lid), baf id) fcfjon mit bem ganzen guf e auftrat, unb 
meine Seine jid) nid)t metjr toerwicfelten, obgleid) fic 
nod) nidjt jene reijenbe greifjeit Ratten, mit ber id) fre 
jefct übereinanberlege, unterfcfyfage, mit ber id) jefct 
fdjarre, ftampfe .... 3d> fonnte fc^on in ©egenwart 
33ieler au« einem gnbe btß 3immer$ in baß anbete 
gefyen unb laut antworten 5 immer aber war id) ruf)i* 
ger, wenn id) mid) an irgenb eine 6cfe fyieft. 

SBte Reiter ging bie Sonne an jenem Sage auf! 
£), jefct erfi: füf)le id), wie gut id) tfyn im ©cbddjtntf be* 
galten fjabe ! . . . . <5r ifi l>tcr, ganj f>ter (babei fd)lug 
ftd) ber Dfftjier mit flarfer £anb an bie ©tirn). SKtr 
ifl, als erinnere id) mtd) nod) an jebe 2Belle ber SBolga, 
an jebe$ S3lümd)en, an jebe* ©ejtd)t, jeben $on, an 
Meß, naß id) bamalS erblicft unb gehört. 3d) fönnte 
Stynen biefen Sag mit berfelben ermübenben ©enautg- 
fett fd)tlbern, mit bemfelben erbrüefenben 3lufoäf)len t>on 
SBorten unb Umflänben, mit welchem bie jungen SBei» 
ber tyu geftrigen Unterhaltungen unb Stafetten befdjrei* 
ben unb bie alten ifjre SEraume. 

dß war ein geller, wunberfdwner Sag, wie tß we- 
nige unter unferm Gimmel giebt! .... 

3d) fufjr lang« ber Sergfette ber SBolga l)in. 93on 
ben ©onnenfiraf)len geflreift wallte fte friebltd) jwifdjen 
if)ren ungleichen Ufern. Stufig flof fte baf)tn, wie ein 
fd)Wad)e$ S3äd)(etn. Jpic unb ba fptelten auf tyr Sauer* 
fnaben in if)ren iMtytieti .... ntrgenb* eine SBoge, mr* 
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gentS eine rafdje Strömung .... D wie ergofcte icf) 
mich an unferer SBolga! Sin füf)leS 2üftcf)en umwerte 
mich- 6twaS (Duftige* war in ber Sltmofphare, etwa« 
3auberf)afteS auf tiefer ffiafferfldche, auf tiefem SWeere 
t>on ©ritn lang* ter SBiefenfeite. 2>ie SRatur mochte 
xvoty auch if)ren SKamenStag feiern, Wie tie ©utöbcftfce* 
rin, ju ter ich eilte. 3n jenem Slugenbltcfe war icf) 
mehr SWenfd), war mehr SKufifer als jemals. 3d> wollte 

fingen, ich empfanb Segeifterung 2lber nicht lange 

regte tiefes (Smporwallen innerer ©lut mein Talent auf. 
(SnblicJ) fam ich ta an, wo icf) ter allgemeinen Siegel 
nach fo triele fchwerhorige, unempfängliche Seelen tref- 
fen muffte, wo ich wafyrfc$einlidf> &om 2lllegro ins Sin« 
tante, öom Sltagio ins Sillegro fpringen unt mein Spiel 
ter quiefenten Stimme irgent eines ©orffrduleinS balt 
langfam nacf)fcf)leifen, balt über #alS unt Äopf nach* 
jagen fottte. $)aS qualoolle Slmt eines 2ef>rerS hatte 
mir ©leic^mutf) unt ßngelSgetult beigebracht, unt ge« 
fenften #aupteS machte ich mich fchon auf eine fyaxtt 
Prüfung gefaßt. — S3or mir rollte eine fecf)Sfpännige 
Äalefche ter SEreppe ju ; ich wollte ihr nach, Ä &er au f & er 
SEerraffe bor tem #aufe ganten ©dfle, unt ich h atte 
nicht Seelenfraft genug ju einer fo fühnen Zfyat. Sei 
folgen ©elegenheiten rief in mir etwas ju meinem gröf* 
ten SJertruffe: „tu unt eine Jfalefcfje — taS ijl fym* 
melweit weit t>on einanter!" 3cf> fcerlor ten SJturt), 
lief meinen SBagen an ter Stingmauer, unt fd)üch um 
bemerft ins £auS. Sluf tem SBorfaale ging tie 9*otf) 
erft an. 5Wan mufte mich melben, unt ich f oU(e nun 
allein eintreten. Sie fönnen ftch tenfen, was in mei» 
nem #er$en vorging; aber wohl oter übet, ich wufte 
mich entfchliefen. Sange machte ich wir taS #aar ju* 
recht, Rüttelte ten ®ta\xb ab, entlich trat ich c *n — 
es »erfleht ftch, etwas t>on ter Seite unt mich an tjje 
SBant haltent. 3um ©lue! ermuthigte mich b <*$ Bttb, 
taS ftch mir geigte. 
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©ine SBtenge Dorfnachbarn imb Nachbarinnen Rat- 
ten fTch ba t>erfammelt; aber eine gewifie ortgtneUe Un* 
orbnung J>errfc^tc in biefer ©djar. (Sine Unorbnung 
in 3lllem, in ben Äleibew, in ben Stellungen unb ©e= 
filtern. S)a« freie, forglofe gelbleben, mit feiner SEilb* 
^ett, feiner 9fad)ldfjtgfeit, feiner SBiafür, fpiegelte ficf) in 
biefer ©efellfrfjaft. Sbk unb ba flimmerte n>etbüd>e 3ie* 
rerei bur<h, l)ie unb ba bltcfte ein ©efTcht hemr, ba« 
wie au« ben SBolfen gefallen war. Dort ein gebreljter 
Schnurrbart, ba ein ungefdmmter Stopf, hier eine SBeffe, 
mit ©otbfettchen umfd)lungen, bort ein ungepldttetc« 
Stitib, aber gleich baneben auch eine £>aube au« SJto«« 
fau fcon ber ©ehmiebebrüefe, gleich baneben eine fehmuef* 
anltegenbe SEaille unb prächtig frijirte« #aar. 3cf) backte : 
ba brauc^ 1 wty dngjllich ju fein — unb trat $ur 
8Birtf)in. 

©ine jiemlich gebrechliche Stlte faß im Sehnflubl, bie 
?ü£e auf einen Schemel legenb; t>or ihr lag ein in £a= 
ne&a« getiefte« Äiffen, »eiche« fie ben neben ihr ftfcen* 
ben Damen jeigte, wd'hrcnb ein unwrfennbare« @efüf)l 
aon ©tol$, mit 3ufrtcbent)cit gepaart, t>on Seit ju Seit 
ihr £drf>eln, ihre erlofchenen Slugen befeelte. — „2)a$ 
hat mir Sllejanbrine gefchenft" — wieberholte fte, unD 
wanbte ftd) würbe&oll balb auf bie eine, balb auf bie 
anbere ©efte. 

3ch h aWe m ^ bereit« breimal t>or ihr verneigt, unb 
»ahrfchetnlich fyättt ich Mt* wegen be« Jtiffen« noch ci " c 
geraume SBeile fortgefefct, wenn nicht ein junge« SKdb= 
eben, ba« ich in Verlegenheit nicht einmal orbent* 
lieh anfah, fie leife geflogen unb ihr etwa« in« £>hr ge= 
flüfiert f)ättt, t>ermuthlicf) über mich : benn fte breite fTd> 
fofort um (unb mit ihr bie ganje ehrenwerte Söerfamm* 
lung), erhob ftch *om ©effel unb fagte: — „Sil), ba« 
finb Sie, 93erehrtefler! Danfe beflen«, ba£ Sie fleh 
herbem&ht haben. SBlabimir ©emenowitfeh t)at mir »fei 
t>on 3h«en erjagt. Sie follen ein großer SRu|ifu« fein. 

5** 
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3u mir ifi meine ßnfelin ju 33efud)e gefommen, bie 
aud) muftfalifd) ifi. ©afdjenfa *), fomm bocket!"... 

Unb bie, meiere ©afdjenfa Reifen muffe, trat ndfyer. 
SöafyrUcty, mit fianb Der ©inn ntc^t naef) ©afdjenfa: 
Stiler SCugen ttjaren auf mief) gerietet, unb id) brannte 
wie im §euer. 3nbeffen bliefte id) furcfjtfam auf bie 
ßnfelin — unb mein £er} flüfterte mir: fte muf? gut 
fingen ! 

— ,/3cfj fMe 3*)nen meine ßnfelin *or," fprarf) 
bie 3llte toeiter. ,,$)a$ ifi einmal eine leibenfdjaftlicfye 
SDtufif liebfjaberin ! .... Sitte, befugen ©ie midi) öfter: 
Sie werben mit tyr fingen; fie barf ja nid)t aergeffen, 
roaS fie gelernt. Slbcr n?o ifi SBlabimir ©emenohritfd)? 
roarum fam er md)t mit 3f>nen?" 

„<3efd)af(* fyaben ifyn in bie ©tabt gerufen/' er« 
fieberte id): „er ttnrb t>ielleid)t fyeute Slbenb nod) $u* 
rücf fein." 

— „35er böfe SWenfd)!" üerfc^te fie: „()at mid) SUte 
ganj fcergeffen ! $)afür muf id) tyn auskaufen, ©ie 
fann er nid)t genug loben. SBollen ©ie nid)t, 33eref)r= 
tefier, ba$ ©efd)enf anfeljen, ba$ mir feilte Sllejcanbrine 
befeuert?" — f)ier ffreefte fie mir beibe £änbe entgegen 
mit bem unau$jlet)lid)en Jtiffen. 

— SBirfl bu mict) balb loSlaffen! badete id), unb 
unterbef? faf) id) unserroanbt f)in, unb »erlfeigte mid) 
ungefd)tcft, unb bemegte bie Sippen, gleicfyfam als lobte 
id) ba$ unfaßbare ©efdjcnf. ßnblid) f>atte bie SUtc 
genug unb fagte: „bitte, gefaüigft ^lafc ju nehmen;" 
tyre ©aftc Nörten auf, midi) Dom Äopf MS ju ben gfu-- 
fjen ju meffen, »eil Scmanb anberS gefommen n?ar; icf> 
trat t>om @cf)aupla| ab unb atfymete auf. 

211$ ber Jframpf ber @d)üd)ternl)eit in mir nachlief, 
erinnerte id) mid) gleich meines erflen 33licfeS auf 3Ue- 
vanbrine unb ifjreä erften ßinbrucfS auf mid). 



*) IDimtnutümm i>on ^flcranbrina wie ton 3(lex<mcei\ 
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„Sie mujj gut fingen!" ba$ wat SllleS, Wal fiel) 
mit in if)t anfünbigte. 3m natürlichen 2auf meiner 
mufifalifchen ©ebanfen begann id) au$ einer @cfe be$ 3*™* 
mer$ biefe* SBefen 5« beobachten, ba$ gut fingen mußte. 

3cf) Witt 3h nen nicf)t fagen, baf fte mir gefiel, 
ich fotm ba$ nicht fagen; mit bem SBorte gefallen 
hingt ber ©ebanfe an ©leichh^t jufammen: SUepanbrine 
aber flanb mir fo fern im bürgerlichen fieben, baf ich 
„ c$ nicht einmal fo balb inne geworben wäre, wenn fic 
mir wirtlich gefallen l>dtte. Stein, biefeS ©efüf)l fonnte 
bei ihrem erflen Segegnen meiner Seele nicht nahe 
fommen, welche bie ©rniebrigung fo ängfilicf) gemalt 
hatte. 3<h Mi*tc auf fie, wie auf ein 33ilb, ba* nicht 
fduflich tjt, bae man nicht erflehen fann, wie auf 9to= 
tat, t>on benen ich ^aubertfd^c Harmonie ihrer Zone 
ablas — ich bliefte auf fie nicht wie ein Sttenfcf), fon= 
bern wie ein SWu(T!anf. 3nbeffen btttad)tttt ich biefc 
blauen, öon einem eigenthümlich trdumerifchen Ceben er= 
füllten Slugen, biefe SBangen, bie eine jarte grüf)ling^ 
röthe umfpielte, unb bie malerifche Unorbnung ihrer 
blonben #aate, bie leichte Spaltung, ba$ rafche güfd>en. 
Sic h^tte ein weifet Äleib an, im blauen ©ürtet flaf 
ein JBlumenfhauf. Sie lief immer wieber jur ©rojj* 
mutter fym, weil biefe fie unaufhörlich rief. 

SBdre ich bamal* gewefen, wa$ ich jejt bin, fo haut 
ich au f b * m Äejichte 2lle*anbrinen$, in ihrem ©ange, 
ihren Sieben jene @infalt eine* unerfahrenen £erjenö 
gelefen, ba$ rein ijt, wie ber Schnee auf ben ©ipfeln 
be« 6lboru$, jenen fWutf) ber Unfchulb, bie ben mot* 
genben SEag nicht fürchtet, weil fte nicht weif, wa$ füc 
furchten foll, jene Sßdrme einet Seele, bie nicht ermat* 
tet ifl üon Siebe, noch üon Kummer, noch t>on $reubc 
. . . . 2Me$ f)&ttt fch mit offenbart, wenn ich ba $ 9 Cl 
wefen Wate, was ich W bm — a6cr ne * n / bamal * 
btfidte ich ™* atte $ bie * anber $ au *- 3cf> backte nut: 
„Wie gut muf fte fein!" 
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SBdfjrenb ich bie junge ©dngertn betrachtete, rütfte 
meine £anb unn>iUfürlicf> an ber Qalibmbt, ober, rote 
wir auf rufftfd) fagen, id£) fucfjte mich unrotllfürltch fd)ön 
ju machen. 6rratf)e ßiner bie Urfache menfehlicher S3e» 
roegungen! 3)tc Sitte fing roieber mit mir über cnva$ 
ju fprerfjen an, aber ihren Siebefluß unterbrach ber St* 
queur unb ber laute 9tuf: „2>a« (Sffen ifi aufge* 
tragen!" 

Set SEifche »dre ich roie in ber SBüfte ba gefeffen, 
»eil ich SRiemanb fannte, wenn ich wth* ä um Machbar 
einen geroiffen SDluftfltebhaber befommen hätte. Gr quälte 
mich *)alb tobt mit feiner muftfalifchen ©efdiicfyte: n>ic 
er bie SBtoline unb ba« ßello erlernt, rote er ftch au« 
feinem ©ejtnbe ein Drchefler äufammcngefe&t, rotetnel ihm 
ba« gefojlet, roie ihm ba« HmolNSoncert gefalle, ba« 
er einftubtre, julefct lub er mich ju ftd) ein. 6« roar 
langrocilig, ihn &u hören, aber ich hatte boch bei £ifcf)e 
an ihm roenigflen« eine ©tüfce. 35enn immer ju fcf>n>ct= 
gen, im jfreife Unbefannter roar mir eben fo peinlich, 
roie laut vor Slllen fpredjen. 

3ch aß befcheiben, fern von ber 3Btrtf)in, an einer 
bemüthigenben gefe ber SEafel, unb in golge eine« be- 
fonbern Unterfchetbung«ftnne« ber 35tener rourbe mir jebe 
©peife juleft gereift; baher gefchah e«, baß von einer 
SWenge jfrebfe mir nur ein einiger jufam, Spargel 
aber, Salat unb Srbbeerpaftete faf)-ich nur in ehrerbie* 
tiger Entfernung. $)od) alle bi;fe geringfügigen Um* 
flänbe vermochten meine 6mpftnblich?eit nicht *u reijen; 
ihr flanb eine beffere, ernflere $)robc bevor. Sticht roeit 
von mir faß ein $err, ©chroeigen auf ben Sippen, 3Re* 
lancholie im ©ejtchte, h<*ger, unb von höchfi fentimenta« 
lern 3lu«fef)en. Segen ba« Snbe ber SKahljeit löfle ftch 
erfl feine Sunge, unb er ftng an über ben £ifch roeg 
ftch mit Semanben ju unterhalten. 3d> roanbte barauf 
nicht bie geringfie Slufmetffamfeit, ba mich wein 9lad)* 
bar ganj in Sefchlag genommen f^tte, al« auf einmal 
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mein ^etj erbebte , mein ©eficht erglühte unb meine 
äugen an biefem Jägern, empftnbfamcn SKanne mie an» 
geheftet blieben. SKein feinet @et)ör ^atte feine SBorte 
aufgefangen: 

— ,,3cf) J>abe heute ein flutet @efdf)dft gemalt, 
habe gn>ci SWujtfanten aerfauft, $u taufenb Stubel ba$ 
Stüi." 

SRein 9lacf)bar raunte mir in« Dhr: „Da fleht man 
gleich, baf5 e« fein SKufiffenner ijl; ich neunte für feinen 
öon ben meinigen jmei taufenb Slubel." 

@ie begreifen, mie mir ju SWuthe mar, ma« ich 
hätte tt)un mögen — aber ba« mar eine anbere Seit! 
Sefct mürbe ich deinem ratzen, in meiner ©egenmart 
jicf) über bie häuslichen Angelegenheiten feine« Drehe- 
jter« au«$ulaffenj bamal« aber fonnte ich nur erröten, 
erbittern unb mit bem ©dfjmerje tief t>erlefcten ©efühl« 
nac^ ber anbern Grefe be« Sifche« fynübnfötn , baf)in, 
ju ber lieben Stlejcanbrine, gleichfam um in ihren guten, 
raenfehenfreunblichen Sügen ©c^u& ju ftnben gegen bie 
Sieletbigung, um mich ju trofien, mich ju t>erföl)nen mit 
ben SWenfchen, natf)bem ich ^ rem *& eJ fo ©eftdfjte anfah: 
fie mtrb ba$ nicht fagen, fie mtrb feinen SDluftfanten 
oerfaufen! 3a, ba« mar fo." 

(Dem Dffijier f amen Spänen in & ie Sfogen > er er- 
hob (ich, * m Simmer auf unb ab, barauf füllte er 
bie ©Idfer au« ber britten %lafät ßhampagner unb 
fuhr fort): 

„Die Safel ging &u gnbe mte gemöhnlidf): man af 
fleh f^tt/ lärmte ftcf> mübe unb flanb auf. Sange fonnte 
ich wich faffen nach i enen h arten SBorten. 3<h 
verlor mich unroillfürlid) in ©innen, fanb nirgenb« $Mafc, 
unb ber h a Ö ere SRftön fdfjermenjelte immer in meinet? 
5«dhe, ja, alt er horte, baf ich 2Ku|tfer fei, eilte er fo* 
gar auf mich ju, um ftch mit mir ju unterhalten. 

3n biefer trüben Stimmung fam über mich bie 
©tunbe ber SKufif. 9tUe« fAmärmte auSeinanber nach 
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ücrfcf>tebencn ©etten. 3d) fianb allein auf ber Serraffe, 
t>or melier ein grofeS SRunbtfjeil mit einer fcollflanbigen 
Slumenfammlung befefct mar. 3n ber gerne erfüllen 
bie Sieber ber betrunfenen SSauern, bie ebenfalls am 
9tamen$fefie tyrer 4?errin gefdjmauft Ratten. Sie Sonne 
fenfte fid). 3d) mar ganj vertieft in ©ebanfen an mein 
2oo$, als auf einmal 3tlej:anbrine sor mir erfc^ien. 

— /,3d) meif nid)t marum," fagte fte, „meine 
©rofmutter mtU burd)au$ fjaben, baf ic| finge. SBollen 
©te nid)t gefällig)! nacf)fef)en, n>aö id) fingen foll? 3d) 
finge nie bor 2euten, unb bin fo ängfilid) . . . ." 

3^re ©timme, ifjre SBorte erfrifdjten meine ^>l)an« 
tajte; id) trat an« Jllatrier: aber noc^ waren mir nic^t 
einig, ma$ ftc fingen folle, nod) Ratten mir feinen 23er* 
fuef) machen fönnen, al$ bie ©rofimutter fjerangemanft 
fam, fjinter tf)r bie ©amen, unb barauf »erfammelten 
ftd) fafi SlUe. SWein Stfdjnadjbar, al* Jtenner, fe&te 
jicfy fjtnter meinen ©tuf)l, unb ber fjagere SWann, mie 
eine ©otteSflrafe, mir gerabe m't ©ejtdyt. Stber jefct 
mar er nid)t metyr im ©tanbe, mid) ju beletbigcn; mir 
fjatten nichts me^r mit einanber gemein. SReine ginger 
berührten bie 2a(len, meine ©eele fdjmang fiel) in eine 
anbere SBelt, mo mir un$ nidjt begegnen fonnten. 

2ttej;anbrine flanb neben mir in ftcfytltdjer 23angig* 
feit. Unruhig f)ob ftd) ifjre SJruj?, meifi mie eine Staube 
im ©onnenfdjetn. D, als nad) einigen Slceorb'en biefer 
SJrufi bie erfien Sone entquollen, nod) jitternb, furdjt- 
fam — mafyrlid), ba rodren mir bie ginger fafi erftarrt, 
bie 9ioten entfdjmanben mir ... . idi) breite mid) ju ifjr 
um ... . SBiffen ©ie, ma$ Gontralto if!, biefe Serbin* 
bung son ©td'rfe unb 3Beid)f)eit, t)ön Jtraft unb gart« 
f>elt, &on Ueppigfeit unb 2Jtannf)eit, biefe SSerbinbung, 
bereu 9Rangel im ©opran fo fühlbar i(l? SBtjfen ©te 

ma§ blaue SUtgen unb fec^jc^n 3af)re ftnb biefer 

gldnjenbfle SWomcnt be$ meiblidjen 8cben$, biefer fcf)6nf!e, 
bejaubernb »olle Slccorb beö @d)öpfer$, ein Slccorb, in 
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tteld&em #immel unb grbe sufammenllingt, unb n>ic 
man if)tt weber bei #at)bn nod) bei SJJojart finbet! . . . 
SHejcanbrme fyattt einen reinen Gontralt — §tt>ar nod) 
nid)t auSgebilbet genug, aber fte n>ar fed)jel)n Safjre alt, 
aber fic fyatte blaue Slugen. Sfyre ©timme mürbe im- 
mer fixerer, immer fityner, uub mein #erj bebte t>or 
fintjücf en ! . . . . 

©te fd)toieg. 9ting$ umfyer erfdjoll e$ t>on albernen, 
eingelernten Sluärufungen; Sllleä lobte, id) allein t>er* 
mochte fein SBort ju fagen. £Me ©rofjmutter lüfte i^rc 
ßnfeltn, unb roanbte ftd) gleich ju mir mit ber grage: 

„SBie ftnben ©ie, SBerefjrtefier, fingt fte gut, meine 
Äleine?" 

— „23orf reff lief)," ertoieberte id), unb ärgerte mid) 
über mid) felbft fcegen ber falten Antwort. 

„Sefct if! bie SJetye an 3*>nen/' fuijr bie Sllte fort, 
unb bemerfte natürlid) nneberfjolt, bafj i^r SBlabimir 
©emenomitfdj fciel &on mir erjagt fjabe. Sfteranbrine 
flatterte umfjer, o^ne bie geringfie Slufmerffamfeit auf 
mid) ju ttenben. Sttie regte jtcfy in mir fo fciel ©igen» 

liebe, wie in jenem Slugenblicf e ! Unbemerft, fdjroet- 

genb bajuftfjen, tod'ljrenb SllleS ringsherum of)ne 3ufam* 
menfjang, ofjne Sinn plauberte, unb fte ftd) md)t ein» 
mal backte, bafi td) allein fte empfunben fyatte! Sie 
baf)tn ju bringen, baf aud) fte mid) anfefjen, mid) 1)6* 
ren mufte — biefer ef)rgei§ige ©ebanfe griff in alle 
©aiten meines £er§en$. SWeine ©d)ücfyternf)eit t>er* 
fdjroanb : für miefy n>ar Äeiner mefyr ba, tteber bie ©rof« 
mutter, nodj ber 9lad)bar unb ber fyagere SWann unb 
ber ganje finnlofe Jpaufe. 5Bor mir flanb ba$ Älasier 
unb Stteranbrine. 3dj »eif nicfjt, toie id) gefungenj 
aber fte trat immer ndfjer an mid) fjeran, |te ^orte auf 
ftd) nad) ben ©eiten untftufeljen, üjre Slugen hafteten an 
bem ©dnger. D, um bie ©eele ju umftritfen, braud)t 
man nid)t ju fpredjen, braucht nicf)t fpredjen $u fon* 
nen — man muf? fingen l SBorte ftnb Skrftanb, Söne 
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ftnb ©eele; SBorte ftnb befdjrdnft n>ic bcr Sßerfianb, 
nur Söne ftnb fdjranfenlo« wie bic Seele. 3cf) toiU 
Sfjnen ntd>t all ba« ©erebe »tcbcrcrjd^lcn, womit bie 
leben«lofen 2ippen meiner $uf)örer in mid) einfiürmten. 
3>d) beachtete fle nicf)t, td) työrte fte nidjt. 2lleranbrine 
würbe nadjbenf lid) ; frfjon metbete tri) mid) an bem (Sin* 
bruefe, bcr au« ber ©efammtfjeit aller meiner ©eelen&er* 
mögen l)ert>orgtng: aber mein Sriumpf) wahrte md)t 
lange. 3ct> träumte, bafj id) ifjr glctd) fei, bafj wir im 
Steide ber Äunft lebten .... id) t)ergaf, wer td) mar! 
. . . . 25a trat ftc auf einmal fd)üd)tern $u mir, unb 
einige SEBorte, bie fte leife fprad), brauten mid) fo ju 
mir felbfi, bafj id) errötete, tootn Stuhle auffianb unb 
wteber bie ©rofjmutter unb ben 9tad)bar unb ben f)a* 
gern SKann erblicfte. Slleranbrine (>atte mir etwa« auf 
franjofifd) gefagt: fte backte nid)t, baf man gut fingen 
unb boer) btefe Spraye nid)t »erflehen fonne, fte glaubte, 
bafl id) in ir)ren Gegriffen erlogen fei, unb bafj bie 
@leid)f)eit bc$ Salente« un« aud) in SlUcm au«glid)e — 
aber fte fyatte ftd> geirrt unb mir ba« 4? er $ jerriffen. 
3d) erinnere mid) nicf)t, wie id) mit ber verfluchten 
^tyrafe fertig würbe. SBlabimir ©emenowitfd) fam, ber 
©efang warb wteberfjolt, mir würbe leichter. 2llejtan* 
brine fptact) nun rufftfd) mit mir, fprad) Diel, fpracr) 
füf?. 211« id) mit meinem 2Bo$ltf)äter mtd) jum SBeg» 
fahren anfd)icf tc, führte mid) bie ©rofjmutter bei ©eite, 
erneuerte bie 2lufforberung, baß id) tr)rcr Snfelin Unter* 
rtd)t geben follc, unb fcfyob mir einige« ©elb in bie 
£anb. 3d) nafym c« ntct)t. Slleranbrine rief mid) aud), 
aber ©ottlob, fle gab mir fein ©elb. SBir fuhren nad) 
#aufe. Der Sontralt, bie blauen 2lugen unb bie fron» 
jöjtfdje Sprache famen mir nid)t au« bem Sinne, ©er 
SRonb befebien bie SBolga, aber bie Knaben fpielten 
nttyt mefjr auf ifjr, unb ber ÜBinb bewegte fte fiürmifd). 

6« ift lad) erlief! — gl cid) ben anbern Sag madjte 
id) mid) an« franjöftfcbe 21 SS 6: SBlabimir ©emeno- 
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roiffcf) warb mein 2ef)rer. SBa$ t)abe id) nid)t für dua- 
len auegeflanben ! SWetne 3unge war t>er^ärtct t>on ben 
Satyren; »ergeben* bemühte id) micfy, ifyre ^arftidcfigfcit 
ju brechen; jte behielt bcn ßfyarafter bct erfien Gr^ic- 
fyung. Dafür, td) fann e$ Sfynen »erjtd)ew, tjat aber 
aucfy 9tiemanb bie granjofen me^r &e*fluc§t als idj. 

SBie foll id) Sfaen meine wunberbare ©efd)id)te ju 
6nbe erjagen? SBie foll id) 3*)nen ü)re SReben, ifyre 
SSlicfe, ifyre Siebe wiebergeben, bie mein #er$ gerebelte, 
unb in mir einen radjeburfiigen Unwillen; ein nirf)t ;u 
bdmpfenbeä SKurren fjerborrief? 2)te fiiebe $eigte mir 
beutUdjer als alle ^Betrachtung, baf unter mir Jteiner 

ftanb, unb über mir fo 33iele ! ©ie erraten leicht, 

wie oft tcf> Sllepanbrinen faf). 3*)* #au$ güd) einer 
»olljldnbigen ßinftebelei: bie ©roflmutter unb fte. SDft 
blieben wir allein. SBir fangen, unb ba fangen ftd) 
unfere 4?erjen aneinanber! 

Damals entflelfte biefe 9larbe nod) titelt meine Stirn, 
unb mein ©eftd)t war noc& nidjt »on ber füblidjen ©onne 
verbrannt. 34 jünger. ©ie fönnen |td) nief)t 
benfen, mit welker finblidjen gfreube fte mir entgegen 
lief, wenn id) fam, in welchem geuer tf>re SCugen gldnv 
ten, wenn id) fang. 

SKd), »atyre Neigung jur Äunjl muf man auf bem 
2anbe fud)en, in börflidjer 3lbgefd)iebenf)eit, wo Ueppig» 
feit unb Sanb ba$ ©efü^l nict)t erfliefen, wo unter 
fdjmucflofem Äleibe ein frifdjeS £erä földgt. SBenn ©ie 
wifien wollen, ob Sie gut fingen, ob in Sfynen ber Jjei* 
lige gunfe be$ Talentes glimmt, fo müffen ©ie nid)t 
in ber SRejibenj fingen, e$ muß ©ie ein fed)jef)njäf)rige$ 
5Wdbd)en mit blonben Socfen fyören. 

Slllein mit 3llepanbtinen war id) nid)t mefyr dngfi* 
lid), fprarf) füf)n; ein työritye* @efüf)l, all wäre id) 
U)t gleich, betäubte in mir jebe SJtaljnung an mein 23er» 
fcättmf. fO, e$ war bie SBelt ber SDtufif, bie SBelt ber 
2eibenfd)aft ! SBenn id) aber Slleranbrinen »erlief, fafi 
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id) mtcf) in ber wirflitf)en, unb mag im ©etfte bte im« 
ermefjlidje Ä(uft jwifdjcn un«. 

Da fonntc ftd) feine Hoffnung mefjr regen, ba l>alf 
mir nict)t mefjr bte menfd)lid)e 2eid)tgldubigfeit. Jtein 
nod) fo trdumerifdjer Sinn fonnte ein fiuftfd)(o£ bauen, 
in welchem wir un« bctlve gefunben f)dtten, Slrm in 
ärm. Driicfenber ©ebanfe! Snbefien fann id) fdjon 
je$t, ba« Soct) be« @d)icffal« »on mir abjuwerfen. 3d) 
wußte, baß Sllejcanbrtne nirf)t bie meinige fein fönne, 
aber id) fonnte nid^t leben of)ne fte, aber icfy Ware ber 
ungtücfltdjtfe SRenfd) gewefen, f)itu fte mid) nicfet gc» 
liebt, unb id) glaube, icf> würbe Den ermorbet fyaben, 
ber un« getrennt fjdtte. Die Sage »ergingen. 3$ fann 
es nid)t au«brücfen, wa« id) bamaU burcf)bact)t unb burd)- 
gefüllt. 3dj beeilte mtd) ju leben: für mid) gab e« 
feine Sufunft. Sdngfl erriet&en wir, baS wir un« lieb« 
ten, aber wir fpradjen e« nicf)t au«, al« fjdtfe eine 3lf)* 
nung un« beibe jurücf gehalten, al« Ratten wir sorau«» 
gefefjen, baf ba« SBort ,,td) liebe" fd&recflid) fein würbe, 
bafj mit ifjrn 5Borurtf)eile, »erbrechen, SEob entgegentre» 
ten. @« war ein Siel, ba« id) nid)t 51t erreichen wünfäte; 
nad)f)er blieb mir nid)t«. 3rf> fonnte meinen Siebe«- 
träum nid)t &ermirfltd)en, nun, fo wollte id) immerfort 
träumen, in« Unenbltdje biefen fdjwanfenben ßuftanb 
zweier #er$en au«bef)nen, unb feine Sntwtcfelung biefe« 
bejaubernben Drama« hervorrufen. Slber wie hält man 
ftd) in ben ©renken ber 83ernunft jurücf, wie fagt man 
ftd): Du gel)(l mcf)t weiter? 

Dft, wie ba« ju gefeiten pflegt, gaben wir einan- 
ber Slnbeutungen über unfer ©el)eimnip. ©0 flanb id) 
einmal hinter Sllejanbrtnen, al« |Te ihrer 9Jiutter „9?u§- 
lau unb Sttbmilla"*) wla«. Den 83er«: ,,id) liebe 
bicf) nic^t, @d)dfer," fprad) fte mit 9tad)brucf, wdfjrenb 
ITe mit bem ginger ba« SBortchen „ntd)t" §uf)telt, unb 



•) Gin ©cbtd)t ^uf^fin'*. 



Digitized by Google 



115 



mid) toerflofjlen anblicfte. ©oldjer Slnbeutimgen gab c$ 
t)on beiben ©eitcn t>tc(e , enblid) fam e$ }ti einer Gr» 
fldrung. 

einmal begab id) mid) be$ 3lbenb$ f)tn. 2Bir wa* 
ren im ©aale unb fdjicften un$ an ju mufteiren. 2)ie 
2llte befdjäftigte ftcf> in einem entfernten Limmer mit 
ber Patience. älepanbrinenS Stufen waren tJcrVücint, 
unb e(>e id) nod) fragen fonnte, warum, fagte fie traurig : 

— „35enfen Sie nur, id) foll bic ©rofmutter »er- 
laffen, wir müfien un$ trennen." 

3d) erinnere mid) md)t, wa$ id) it>r antwortete; id) 
weif} nur, baf meine SBangen glühten, baf id) mit bei« 
ben 4?dnben fyt jitternbe $anb f)ielt, auf bie meine 
fyelfen Ordnen fielen, auf ber meine Äüffe brannten, ©ie 
ent$og bie $anb, wdfyrenb il>rc Sippen einen Gib fpra* 
d)en, baf fte 9?temanb lieben würbe, all mid), baf} fie 
nur mid) unb feinen Slnbern fjeiratfjen wolle. 

— „3Ba$ fagten ©ie? wem fjaben ©ie gefdjworen?" 
rief id) — unb ba$ S5lut fioefte in meinen Slbern, Gie- 
bel umfüllte meine Slugen. — f ,$fd), ©ie finb nid)t für 
mid) gefdjaffen, ©ie fyaben einen anbern 2Beg sor ftd). 
gür ©ie iji Siebe ba, unb ©lücf unb Blumen unb 
gridjling unb bie ganje ®otte$welt; wie fönnen ©ie 
an mid) benfen? SEBer bin id)? wofjer?" 

9tlej:anbrine $erf!o§ in Ordnen; furd)tfam, mit ge» 
fenftem S3licf flüfierte ftc Steuerungen, welche bie 
reinjie, uneigennü|igfie Seibenfdjaft atmeten, in benen 
jeber Saut Ümpfinbung war, tiefe, waf)rf)afte Gmpftn» 
bung. D, wie war fie fd>ön , wie war id) ftotj in bie« 

fem SCugenblicfe! 3$ M c * n neueö Se6cn * or 

mir, eine neue 2Belt! .... 3um erjien SNale fdjwieg 
bie 23er§weiflung in meinem flürmenben #er$en, jum 
erften SKale fjorte bie Vernunft auf, mid) §u martern. 
Dfjne Slngfi, mit ber ganjen Setdjtgldubigfeit ber Siebe, 
mit aller ©innloftgfeit ber Hoffnung fprad) id) i«le$t 
mein Urteil au$: 
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— „SBiffen ©ie, wen ©ie t>ot jtcf) fc^en, wifien 
Sie, wer vor 3^ncn jiefyt, wiffen ©te, »cm ©ie Streue 
gefcf)woren ^aben? .... 3rf) bin ein leibeigener. " 

3cf> f>attc el fü{>n aulgefprodjen, unb crfdjraf. 3cf) 
füllte auf einmal, bajj wir einanber nicht mehr gleich 
waten, unb tief ihre £anb lol. 

9ltdf)t fo fchnell fiürjte idb »om ^Jferbe, all ein $er* 
ferfabel meinen Scheitel traf, »ie meine 3Uejranbrina 
erbleichte unb mir auf ben Slrm fanf. 9luf biefem Sltm, 
ben eine Sürfenfugel gezeichnet, fjat fte gelegen!.... 
3artel @efcf)6pf! (Sin einjig SBort warf ftc um! 3cf> 
brauste nur mich ju nennen, um bie glüf)enbfle Siebe 

$u erfchrecfen SBerben ©ie el glauben? ohne WliU 

leib fiel mein erfier SSlicf auf if>re gebrochenen Slugen, 
auf ihr tobtenblaffel ©eftcht .... Sine tiefe 23erad)tung 
ber weiblichen ©chwacfje erfdltete mein $er$. 3cf> h a * tc 
ja nur ein SBort gefagt, id) war ja noch tnimcc ber- 

felbe! SBo waren nun jene berebten SBlicfe, jene 

roftgen SBangen, jene! erfle grühlingöleben , jener l)tUt 
©tanj ber ©cf)önhett unb 3"genb? Sie Dhnmacht bc- 
leibigte mich unb bie Siebe. 

Slber faum war biefe 3bee in mir aufgefliegen, 
all ich m ^ befann, baf? auf meinem 2lrm bie liebe, 
gute, gefühlvolle SUejranbrine lag, ber Sngel, ber meine 
Seele erleuchtet mit einer reinen flamme, bie öuelle 
ber ebelfien ^Regungen meine! #erjen$, mein einiger 
©ebanfe, mein Slbel, meine 6htc, mein 0luhm ! . . . . 

3ch preßte fte frampfhaft in meine Slrme, id) füfite 
fte — fie ermachte nicht einmal t>on biefem Äuffe. Stuf 
meinen 3tuf eilten Liener tyxbti unb bie ©rofjmutter." 

(2)er Dfftjicr fictlte baß geleerte ©lal fytt, flüfcte 
ben linfen ©Ibogen aufl ifnie, legte ben «Ropf auf bie 
£anb unb würbe nachbenfltcf). Um unl h« fc^Ucf 
5lllel. @r faß fcfcweigenb einige 9Rinuten. darauf fing 
er, ohne feine ©tellung $u änbern, weiter ju erjagten an): 

— „2Bal ijl <Dtr? Du bifi fcerftört? (Du weift 
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wof)l fdjon?" fagte mir SBlabimir Semenowitfcf), alt 
irf) ju if)m in$ Limmer trat. 

„2Ba$ benn? irf) weip nld>f^," erwieberte irf). 

„3cf> fomme fo eben &on Deinem #errn," fuljr 
SBlabimtr Semenowitfrf) fort. ,,3rf) fyabe tym julefct 
jefyntaufenb SRubel für Sief) angeboten. 6r fagtc , jefct 
würbe er'S mit Vergnügen nehmen , aber e$ fei if)m 
unmögltrf). 2Bic irf) erfahren Jfjabe, fann er bamm ntd)t, 
weil er ba$ Dorf, bem Du $ugefrf)rteben Mfl, unb Did) 
felbft fcerfpiett J>at. Stber fcerjwetfle nicfyt; irf) benfe, wir 
»erben fetyon SERittel ftnben, mit Deinem neuen #errn 
fertig ju »erben, obgleirf) er, Wie irf) gebort fjabe, ein 
harter SJtenfrf) fein foll. 2Bo willfl Du f)in?" 

,,3d) gef)e auf mein Simmer fd)lafen " 

3* trat fyinaug, irf) ging, of)ne ju wiffen wof)in. 
SWein ganje* S3(ut fiieg mir ju Jtopfe , eine ewigfeit 
toon fieiben brängfe ftrf) in bie ©ine 9?arf)t jitfammen — 
owafjrlirf), irf) fjabe bamalS meinen fieiben^oll entrirf)= 
tet für tiefe unb jene SBett! SBcIcfje frfjretflirfje 85über 
frfjwebten twr meinen SCugen! (Sine Stimme raunte 

mir in$ £)f)r t>on $ob, &on Siarfje Salb festen 

mit'*, irf) fefye ba$ £orf)jett$maf)l, bei welchem Sllcyam 
brine neben bem Sräuttgam ftfce, unb irf), irf) tfefje f)tn* 
ter ibrem Stuf)l mit bem Seiler in ber #anb, unb ber 
SSrduttgam befiehlt mir: „3>eter, gieb SBaffer f)cr!" 
25alb frfjien e$ mir (f)ier larfjte ber Dfftjier auf, aber 
feine Sippen bebten, man faf) e$, im gieber be$ 3ornc6), 
alt erblicfte irf) meinen £errn am Spieltifd), auf wel* 
rf)em Raufen ©olbe* unb itarten liegen, wie er bleich 
mit wirrem #aar, bie günf tytnljält unb ruft: „3uge* 
frfjlagen! Sittel get)t brauf, nehmen Sie aurfj ben $)e* 
ter ... . irf) l)abe tfyn um fein ©elb loälaffen wollen, 

aber fei% jugefrfjlagen " unb bie gilnf fallt auf bie 

rerfjte Seite." 

Diefe wiberwartigen ©c|trf)te verfolgten mirf), wie 
irf) längs ber breiten SBolga Anging. Sie wogte &u 
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meinen güfen. 3d) erinnere midj, baf td) an Ujrem 
peilen Ufer baflanb, id) bliefte hinunter in ben Slbgrunb, 
id) maf bie ßntfernung gn>tfd^en ßeben unb Zob — 
id) erinnere mid), baf id) mid) auf einmal in bem 
©djlafjimmer meinet #erm fanb .... ©a$ gämpdjen 
brannte t>or ben £eiligenbilbern, unb bie erflen ©trafen 
ber SWorgenrötye brangen burefy bie gefd)loffenen Sdben. 
3n meiner $anb mar ein Siajtrmejfer. 3d) trat bet)cr^t 
an$ Söctt, mit bem SRutfye eine! SRörberS jog id) ben 
33orf)ang jurücf .... aber — id) rebe 3*>nen bie SBafjr* 
fjeit — meine £anb fanf nod) früher, al$ id) bemerfte, 
baf SHiemanb im Sette mar. Sa, id) t>dtte ntc^t bic 
Äraft gehabt ju einer folgen £f)at. ScbcnfaUö aber 
bin id) ber 5Borfef)ung ©an! fdjulbtg, baf er mcf)t gu 
£aufe gefd)lafen. 6r fpielte noef) — unb fcerfpielte fein 
ßefctel ©eftabe, baf id) ifym nidjt mefjr begegnen f ann ! 
2Baf)rfd)einlid) f)at er geahnt, baf er auf ber Grbe 
jtd) ntrgenbs &or mir mürbe bergen fönnen, unb barg 
ftd) bret eilen unter ber @rbe. ©Ott fcerjetye tyml 

(Sr f>at mof)l getyan, baf er mtcf) auf bie Jfarte 

gefeft 

3d) jianb am SJette, alle meine ©lieber bebten, ein 
falter ©djweif troff mir t>om ®eftd)t, unb meine 3unge 
miebertjolte faum fyörbar: ,,33öferoid)t, SBlorber!" . . . . 
Äranf an Seib unb ©eele roarf idE> mid) vor ben £eili« 
genbilbern f)\x\, aber i$ fcermocfyte nirf)t gu beten — id) 
l)atte leinen einzigen flaren ©ebanfen, fein einjigeS faf- 
Ucf)e$ ©efüfyf. 9We$ roirrte jtd) burd) einanber: Siebes« 
n>af)nfuw unb $af unb (Demütigung unb ©tolj unb 
$>arabie$ unb |>ölle. — $)a lag id) unb bliefte ftarr 
auf ba$ SrucipF, unb fitste midj ju erinnern, ma$ e$ 
bebeute. 2Jtein ^)erj pod)te fo laut, baf id) erfdjraf: 
mir »at*$, als fäme Semanb. ßntfefct fprang id) auf, 
serfieefte ba$ JRajTrmeffer, unb eilte au« bem ©cfylaf« 
jimmer, nne Jpamlct, melden ber ©Ratten be$ SBater* 
verfolgt. 3m 2*orfaal brannte ba$ 2i$t fjerab, unb ber 
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Diener, mein Gollege, welcher ben £errn erwartete, frf>licf 
feff. Sefct lam id) jur SSejtnnung unb begab mid) nad) 
#aufe, fonnfe mid> aber nid)t mef)r beruhigen. Gine 
Slenberung metner SJerhdltnific war mir SJothwenbigfeit 
geworben, bie fiuft, ohne bie id) nicht atbmcn tonnte. 
Sibirien, junger, Ädlte, bie 83ergwerfe StertfdjinffS — 
2llle$ biel jd^tte id) mir an ben tingern ab in ber einen 
9lai)t, unb §og ben @d)lufj , baf mir bort wof)ler fein 
würbe. 31 m anbern Sag entfiel) id), 50g einen bittet an, 
lie§ ba$ £aar herabhängen unb ben S5art wadjfen. 3cl) 
wollte nad) 3lrt ber ruffifdjen Flüchtlinge mich nach 
Dbeffa burd)fd)lagett, unb wenn ich aufgegriffen würbe, 
mich für ©inen auggeben, ber (ich #eimath nicht er* 
innert. 2)a$ Siel meiner glud)t war: entweber unter 
ba$ SDZilitair ju fommen, ober burch weine eigne #anb 
fierben. — 2Benn ich wich al$ ©olbaten bachte, fo 
ergla'n3te mir irgenb ein ©trahf & on Hoffnung, unb 
gleich erfchien mir Stlejanbrine mit ihrem 2d'd)eln. 3u 
£auje lieg ich einen SBrief, baf ich wich w SBolga 
geftürjt. SllleS fommt auf ben Gntfd)faf an — id) ent= 
fd)lojj mich, wir warb leichter. 

2)a id) bie SBegc nicht orbentlich fannte, unb &on 
ben ©chlupfwinfeln, in welchen gaflfceie SBirttje bie wag* 
haljlgen ©efellen SftujjlanbS beherbergen, nicht bie ge* 
ringfte «ffunbc fyattt, irrte ich umher wie Äain. SDie 
naefte tyxbftlifyc Grbe war oft mein SSett, unb t>ertro(f- 
nete* SBrob meine Nahrung. Slber auf ber duferften 
©tufe ber Grniebrigung unb ber 2trmutf), Slug' in Slugc 
mit bem Seben, &on welkem ba$ ©d)icffat mir alle t>er= 
führerifchen füllen abff reifte, ba$ e$ mir ohne allen 
Slufpufc in höflicher 9ia<ftf)eit geigte — 0 ba hatte id) 
meine feierlichen SRomcnte! 

©teilen Sie fid) einen SKenfdjen *or, ber ohne 23er- 
wanbte, ohne greunbe, ohne Scannte, fur$, ber allein 
ftefjt auf ber Grbe, nur mit ber Grinnerung an eine gewifjc 
©timme, an ein gewiffe* SBeib! $>cnfen ©ie fid), wie 
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biefer SKenfdE) auf ber unabfefjbaren Steppe baf)in gef)t, 
$u bem mit SKHlionen Sternen befdetett Gimmel empor* 
bliät unb fingt: icf) fang, wa$ fte gefunden f)attt. 

Unb nun benfen Sie ftd) bic ÄreiSpolijei, ba$ ÄreiS* 
geriet, baß bumpfe ©efdngntf bec Jtrettfiabt, ficUcn Sic 
jtcf) gebranbmarfte @eficf)ter tot, unb folc^e, bic $um 
Sranbmal befiimmt, gefefjaffen ftnb: baß waren meiue 
Stifter, meine SBotynung unb meine ©enoffen. 

3Ran griff mief) auf alß ^)a£lofen unb führte mich 
jum ^olijeicomnüffdr. 2)er faßte mich, bevor noch baß 
SScrfyör anging, am Jfragen unb holte au$. Slber ©Ott 
rettete uns Seibe. 3)er 3Bdcf)ter ber Drbnung unb btß 
©efefceS wollte waf)tfcheinlich nur bie Sache gehörig an= 
fangen nnb mich nur fcfjreien, nicht fcf)lagen: ich aber 
faf) fcfjon ben Stugenblicf, wo ber unbestechliche dlityttv 
mit ben güfen nach oben an ben Spiegel fliegt. 

,,3d) erinnere mich meiner Söerwanbten nicht, itf) 
weif nicht, wie tcf> h e ^e, icf) weif nid)t, wie man bie 
®täbtt unb 25örfer nennt, buret) bie icf) fam unb in 
benen icf) mich auffielt, icf) fenne Sttemanb, icf) weif 
nichts" — baß antwortete icf) bem $)oli$eicommiffdr unb 
auf bem Preisgerichte, wdhrenb icf) meine Stimme ju 
milbern unb eine SWienc »on Unterwürfigfeit anjunef)men 
fucf)te. ÜRan machte mir ben ^rojef aiß einem #ci* 
mat^ergeffenen, unb ber $>ro*efj wahrte lange. Gnbticö 
fcf)lug bie Stunbe meiner ßrlöfung. SllleS in ber SBelt 
nimmt ein Snbe, fo enbigte auch meine 9lngelegenf)eit. 
3cf) warb verurteilt untere SBilttair gefleit ju werben, 
unb fam in etneS ber Sirreffantenregimenter. SBomit 

fotl icf) mein bamaligeS ßntjücfen vergleichen? Sin 

SJoftel, ber am fttftt ber SBerfünbigung aus bem Pdfig 
gelaffen wirb, ein 23erbredf)er, ber unter bem genfer* 
belle begnabigt wirb, fönnten 3h ncn cinen ® e ft ri ff *> on 
bem ®efüf)le geben, mit welchem ich & cn 8 rauen 



*) SJolbatenrocf. 
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anjog!... Jtetnem crfcfuen baS ©olbatenlcbcn in fo rci- 
$enben garben! 3^ atmete frei, id) bliefte ftiljn, und) 
föreefte ntc^t mefjr bie §errfd)aftli(f)e ßaune, td) roar 
nid)t meljr ein 2)iener ber SRenfdjen, fonbern be* £obeg : 
id> toufte, bafl ber fein Dpfer rnc^t $erau$giebt. 35a- 
mal* entfpann ft$ ber perfifd)e Ärteg. 3j§ fiel natür* 
lief) unter meinen Äameraben auf. SKetne Stimme, 
mein mujTf alifcbeS Salent gewann S^etlna^me. 3* 
vertraute mein ©efyeimnifl einem guten Dbern, unb fam 
in bie aettoe Slrmee. ©nbltd) breitete ftd) autf) t>or mir 
eine Sufunft auö: ba$ ©$lad)tfelb, bie SBajonette! — 
3Ret)r alt einmal füflte id) meine ©olbatenuniform unb 

benefcte fte mit Ordnen D, td> »erbe ifyt banfbar 

fein, bis meine äugen ßrbe bebeÄt! Sie befcr)tr> erlief) en 
Setbjüge, bie brennenbe Sonnende, alle Strapazen be$ 
itriegeS erfüiten meine ©eelenfrdfte nid)t, nahmen mir 
toeber 9Wutl) nod) Hoffnung. Jteinen Stugenblii murrte 
id& gegen mein neue$2oo$; tuelmefjr »ar id) t>or greube 
barüber auf er mir, e$ Ijatte mid) jum SJlenfdjen ge* 
marf)t! SBie ein Jtinb ttneberfjolte icf> mir: Du biß 
©oibat! unb mein #erj fdjlug frof), unb id) lächelte 
feef, toenn id) meines £ctrn gebaute. 3Rit njelctjcm 
SBeben ber Segeifierung fal) icf) gum erften Sflale jenes 
gelb, »o bie SKenfd^en o^ne 2Baf)l fallen, Nie'« eben 
fommt, tt>o 8eben$t>era$tung jebe menfd)licfye S3et>orjU' 
gung aufgebt, unb Den am l)6ef)fien tfelfen fann, ber 

am niebrigften ftanb! ÜRit »eldjer üerjn>eifelten 

Sntfd)loffenf)eit prjte id) mid) t>oran, aW id) jum er» 
fien 9Rale ben Silben Stuf beß Stöbe* unb beS ©ieejes 
l)örte! „S3ie glinte in ben Slrm, fcorrodrt*, marfd)!" 
3d) mufte an irgenb Semanb meine ganje Vergangen* 
tyett rächen. 3n jebem Werfer fal) idj meinen ^errn 
unb eine Staffel jur $anb Sllejanbrinen*. 

9tad) jener @cf)lad)t, in welcher mir unter einem 
#agel feinblic^er Äugeln im ©türm über bie SBrücfe 
fünften, ba$ Sieb jtngenb: „lieber bie Srürfe, bie 

SRufftfrte «Eorctlen. IL 6 * 
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SBrütfe i)in/'*) erhielt td) bie erfie 33elof)nung, baf 
©eorgenfreuj für ©olbaten. 6$ rourbe mir auf bic 
etnfltmmigc Srflärung metner Äameraben juerfannt." 



S)er Dfftjier fchlof feine gr§dhlung, aber er fügte 
noef) halblaut tyn$\i, inbem, er fld) auf bat ©opha ju* 
rücflehnte unb bie 3Cugen jubrüefte: „ob fte too^l ihren 
6ib gehalten l>at?" 2)ie SEalgltdjter »aren Idngfi ge* 
roechfelt roorben, bie vierte $lafd)e ßhampagner geleert, 
unb bie $>ferbe jianben in 33ereitfd)aft 3d) gefiele, id) 
ärgerte mid), bafj id) mich beeilt hatte, it)n ju mir ein* 
^ulaben .... Sr fam mir fc£>recfltd) t>or, unb td) em= 
pfanb eine unrcittfürlidEje Abneigung gegen tf)n, of>ne 
mir ben ©runb erklären ju fönnen. Slbcr nun war 
nid)t$ ju tf)un. 21'uf bem 2Bcgc fudjte id) üon ihm ju 
erfahren, »er fein, ehemaliger £err getoe'fen, »er SBla» 
bimir ©emenonntfeh fei unb Sllepanbrine ? ich fagte, e$ 
fei möglich, baj? id) ihm Sutfunft über fie geben fonhte. 
6r wollte aber SRiemanb nennen. Sr meinte, SHepan- 
brine fönne ihn leicht oergeffen haben, warum alfo ben 
SRuf eines jungen SWdbdjenä befleien, bie felbfi ntd)t 
gerauft, roa$ jte tt)at, bie tt>ai>rfcf)cttiUcö ihren guten 
SRamen firf> erhalten, »enn fte aud) einen 6ib gebrochen ! " 

@o gefprdd)ig er beim SBein geroefen n>ar, fo 
fd)tt)eigfam timrbe er nachher, unb fc^lief ben ganjen 
SBeg. SBtr famen ben Slbenb *>or bem 9tamen$fefle 
meiner grau fpdt an. 3Jtan fagte mir, baf fie unroohl 
unb fd)on ju SSette fei. 3<h verging t>or Uitgebulb, fie 
nad) ber langen Trennung roieberjufehen, fonnte mich 
aber tttc^t entfd)liefen, fie ju toeefen: e$ gab fein (Slücf, 
ba$ ich ni^t geopfert hdtte für ihre @efunbf>ett, für 
einen Slugenbltc! ihrer 9hrf) c - 



•) (Sin 8>olf ölte*. Jbier wirb ein &tftoriföcö gactum ermähnt. 

X. t. Ü. 
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2Bie freute fte ftdf) übet nüd) ben anbern Sag! 
rötete ftcf> blaffet ©eftd)t, tue fcf)roacf)en 2leuglein 
trgfü^tcn. 3d) fcerfünbtgte tyr, baf id& einen ©afi mit* 
;cbcacf)t f fte fonnte ü)n aber nic^t empfangen, unb nid&t 
einmal mit un$ gu Stifte getyen, t>crfprac^ jebod) gegen 
ba* 6nbe ber Safel herein juf ommen , wenn e$ tyre 
Äräfte erlauben follten. 

3u uns Ratten ftd) üiclc 9tad)barn öerfammelt, bic 
mit grofer Sljrerbietung meinen Dfftgier anfafyen. 2Bie 
f)übfd) war er in fetner Uniform! SBeltfjeS männliche 
3leufere! rceld) fiattli$e* SBefen! melier SluSbruc! in 
feinen 3ügen! 25a$ fcf)6ne 4?aar, bie SBunben, bie 
breite ffiruft, mit Äreujen bedangt — SllleS gog bie 
Slufmerffamfeit an, regte bie ßinbilbungSfraft auf. 
Dorf) toar er t>om Sldfanfdjen ©aftyofe tjer nod) fidjt* 
Ud) angegriffen, benn er blieb Anfang* fefjr nacfobenf* 
lief). Ueber SEifdje ttaren mit jiemlid) laut, obgleich 
meine 9lai)bam nid&t ben ÜRutf) Ratten, ftcfy rerf)t gefjen 
ju laffen in Slnmefenfjeit be* prächtigen Dfftjter*. 3u= 
lefct würbe aurf) er lujüg; ba* geft belebte jirf) immer 
mefjr, unb tef) lief meiner grau jagen, baf mir ifyre 
©efunbfyeit trinfen. 

Cben ging bei Sifrfje bie ungebunbenfle gröf)lirf)!cit 
loö, aU bie SEfyüre iE>rc« 3i»*merö ftc6 öffnete, unb fte 
erfct)ien, norf) matt, f$n>a$. Sllte erhoben fldj. 3d> 
trat gu U)r, um if)r ben Dfftgier üorjufiellen; al$ idE) 
aber bie .£anb auSflrecfenb mtcfy gu i*>m umwanbte mit 
ben SBorten: „#ier ifi meine grau...." fianb er mie 
üerfieinert, rührte ftd) nid)t t>om 9)lafce, unb feine klugen 
flartten jle an ... . StingS tyerum tiefen $Ule: „2Bir 
Ijabcn bie ©)re, Sfynen ju gratuliren, Älejcanbra 2)mitrt* 
iemna, gu bem Sage ifjre* @tf)ufcengel$!" *) 

©te tyat einige ©djritte ju bem Dfftgiet, faum abet 
fyatte fte begonnen: ,,id) freue mii) fefyr, baf " al* 
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fte fürchterlich erbtagte , näher ju it)m Eintrat, ohne je- 
boef) ipettet fprecfyen ;u formen, rcanfte, ficf) auf meinen 
9lrm fiüjte unb mit juflüflerte: „SWetn ©uter, mir if! 
übel." 2)et Dfftjier rührte ftd) nicht, öffnete ben SRunb 
nicht, unb faf) um>er»anbt auf meine grau. 3<h führte 
jle »eg. Sil« fte auf tf)r S3ett fanf, tt>icbert>ottc fte noch 
mit brechenber Stimme: „3$ l)ätte nicht hineingehen 
follen — ich bin noch fo fch»acf)!" 3cf) fllaube, ich 
roarf ihr einen tnelfagenben 23iicf ju. 

311$ ich in ben Speifefaal jurüäfehrte, betäubten 
mich Me mit fragen: ,,»ie beftnbet jtch SUeranbra 
£)mitrije»na? »ie ifl'« ihr? fte hatte fleh »ohl nicht 
i tyxtmbtmtytn follen." 3ch backte »ahrlich nicht an« 
Antworten. Gr fianb noch immer ba, noch immer ber* 
felbe, fcf)recfltch »ie ber Schatten im SRacbeth ! . . . . Gr 
»anbte noch immer ben (Tarren SBlicf nicht t>on ber 
Zfyüxtf burtf) »eiche meine grau gegangen mar. Gnb« 
lieh bogen ftdt) feine Jtnie, »ie Don felbfi, er fefcte fld), 
lief ba« ©la« au« ber £anb lo«, unb btfl ftd) in bie 
Sippen. 

SobeSjlitle »df)rte bi« ju @nbe ber SEafel fort. 

darauf grüßte mich mein SReifegefctyrte fcf)»eigenb 
unb toerfchroanb .... 

25ie, welche ihm Streue gefd)»oren, 2)ie, »eiche er 
gef üfj t 

(«n biefer «Stelle ftnb im SWanufcript meiere 3Borte 
unle«bar: e« tjl 2)inte barauf gefprifct, allem «nfchein 
nach, »eil bie geber tytx auf« Rapier geworfen »urbe.) 

3ch fah einmal — »ie fte h"*n(ich »einte mir 

»urbe enge mit ihm unter einer Sonne »tr 

trafen un« . . . . ffürjten SBetbe. ßr flanb nicht »ieber 
auf, ich hinfe. 
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2Cn einem Nachmittage fur$ &or Cflern toüte um jmet 
Ul)r eine präebtige fcierftfcige Äalefdje mit grofjem Ungc« 
flüm an ben ©ingang be$ £roerfd)en S3ou(et>arb$ *). 
$>a$ f leine S3orreiterd)en geriet*) in eine ferner $u bt- 
fdjreibenbe SButl), als irgenb eine unter bem 9tamcn 
Äutfdje in SJioäfau umfyerfdjnnmmenbe Slrdbe unb eine 
unglücffelige 35rofcWe ben flogen 2auf be$ ^Prunf* 
n>agen$ fyemmten. J)a$ Änäblein eiferte fic^ ab, fo 
ftf)nell al$ möglicf) t>or$ufaf)ren, färie, brängte, trieb mit 
aüer Um>erföämtf)eit etneö 3Renfcl)en, ber felbjl $u fal>. 
ren glaubt, wenn er Rubere fäfjrt. SlUein e$ fanben 
fttf) in ber ©otteSroeU nod) £errfd>aftcn außer ber feini- 
gen. 3* heftiger er lärmte, bejfo langfamer rührten jid) 
ifutfdje unb J)rofd)f e , befio träger unb gröber fafyen ftd> 
bie Äutfcber berfelben um 5 benn e$ ifl angenehm, roef* 
fen (5ntf)ufta$muS e$ aud) fei, mit ifälte $u übergießen, 
unb im grauen Littel einem firförotljen Jtaftan ben 
2Beg ju fperren. SBd^renb ber SBorretter ftd) fo quälte 
»or eitel Vergnügen, ein 2f)eU$en ber glän^enben (SquU 
page ju fein, Regten feine gepufcten Verrinnen baffelbe 
@efüf)l im £erjen, biefelbe ÜEriebfeber unferer JpanMun* 
gen, biefelbe 6f)rfud)t, ofyne bie Sttemanb auf ©parier* 
gangen erfdjiene, jene guten Heute etwa auegenommen, 
bie »erurtyeilt ftnb, unabläffig über ben grbbali *u fpa« 
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gieren. Sber Seber tfl auf feine SBeife ehrfüchtig. Der 
Diener tanjte auf bem Uferte, feine feierlichen ©ebie« 
terinnen fafjen unbeweglich ; er fah einige Stritte &or 
1Tct> hin, jte Ratten bereit« ben ganjen SBoule&arb über« 
bliit, Ratten fdjon Bett gehabt, biefen fonnenerhellten, 
bäumebefe&ten, fanbbeflreuten unb mit gewiffen ©eftch* 
tern, $üttf)en, SSlumcn, Schirmen, ©töcfen angefüllten 
9?aum ju fragen: ftnb 23iele f)ier? ober: ifi er ba? 

©nige Damen, bie an ba« 6nbe be« SBoule&arb« 
traten, warfen jwet, bret ©liefe hin, wanbten ftd) raftf) 
um unb gingen fdjneller att ju&or. ©nige junge 9Rdn* 
ner bagegen blieben fielen : ba« SBilb öerbiente Slufmerf * 
famfeit. Da« außerordentlich reiche ©efchirr, ba« Sich* 
felbanb be« ®roj5mdcf)tigf!en aller 2afaien, bie mobilen 
9Jtdntel, bie wunber&ollen Schleier, mit einem SBorte, 
bie ganje SWaffe ber ßquipage unb alle if)re ©injel^et* 
ten brauten einen ungemein mächtigen Sinbrucf auf ba« 
©emüth tyroor, jumal bie- frifche £uft unb »arme Sonne 
be« grüf)ling« un« erflaunlid) $u poetifdjen 2iebe«geban* 
fen unb jum 9teib fümmen. 2Ba« ftd) t)ier geigte , bot 
ftcf) al« etwa« ©anje«, SJollenbete«, imponirenb unb rci- 
$enb jugleich. £ier war alle« jufammengeljaltcn, $)ferb, 
SRenfd) unb ßrjeugniß ber SJtenfchenhanb fo fchön, baf e« 
' mir orbentlicf) leib tyat, al« man au« bem SBagen flieg. 

Doch (äffen wir btejenigen, bie in ber ©lut flatter- 
hafter Sugenb (wenn e« nod) eine flatterhafte Sugenb 
giebt) nur unter ba« liebe Hütchen blitfen unb burch 
ba« äaubetnejj ber ©dreier bringen möchten! ©efellen 
wir un« lieber jenen SBeifen, bie beim ©erafiel ber 
entjücfenben gquipage, beim ©lanj be« umhergejlreuten 
©olbe«, bie faltblütige unb einjige grage aufwerfen: 
2Ba« ifl ba«? Der »berlaf eine« Siebzger« ober ba« 
Spielzeug eine« erflarfenben Äinbe«? ba« le&te 3luf- 
flacfern be« Sdmpchen«, ein flerbenber 3teid)thum — 
ober ein neugeborener? 3n beiben gdllen fehen bie SBa- 
gen gleich au« ; in beiben galten ift man in Verlegenheit, 
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$wifcf)en jwet extreme gefieilt, geseilt jn>ifrf>en Sob unb 
2eben — unb wiffen mufj man bocf> unbebtngt, »er mor- 
gen fiirbt, unb wer gefiern geboren worben, entfcheiben 
muß man botf), wie bie ßqmpage entjianben, t)om 6a* 
pital, auf Sorg ober von Stent en? giebt fretttd) 
SBappen unb 2ivreen, bte bie öffentliche SWeinung langji 
gerietet: bte betrauten wir gleichgültig, bei ihnen ruf)t 
unfer Äopf au«, unfer ©eifi jweifelt nicht, teinerleiga* 
$on, f einerlei SRappen, fein 2Bud)« bc« Safaien mehr 
»erführt unfere enttäufrf)te ©eele; wir fefjen jte an ohne 
bie minbefie #er$en«betheiligung: aber e« giebt auch 
Salle . . . . ba fd^rt ein SSagcn am Souleoarb t>or, 
unb wir werben namentlich- Stwa« Unbefannte«, 3leue«, 
Ungefehene« — unb bod) ifi 5lUe€ hier fo reich, unb 
boch fchiwwern fytx lebensvolle Slicfe, glüht Jungfrau« 
liehe Stothe! Dft faßt bie überrafchenbe (Squtpage recht 
mitten in bie £auptfiabt hinein, ohne Vorbereitungen, 
ohne Sorteben, ohne baf ein vorangegangener Stuf, baß 
nur ein 2aut biejentgen verfünbigt fyättt, bie (te ju füh< 
ren beftimmt ifi.... 3a, e« gefefneht beeilen, baf 
©ie ju Salle eingelaben, in ein $au$ kommen, eine 
au«erlefene ober vielmehr jufammengelefcne ©efellfchaft 
treffen, Stile« vor jtch in bem breiteten SRafjjiab fet>en, 
SUle« großartig, verfchroenberifcf), üppig, lange Sterlet«, 
ben fetnflen SBein .... fchön, aber biefe« £au«, wann 
wud)« e« benn auf bem 9Ro«fauer S3oben empor? (Die- 

fer £au«herr mit feinen Softem, wo fam er h*r? 

2Bir fragen unb glauben boch unwillfürlich baran; 
benn wir fyabtn ©runb an alle« Unerwartete, SReue, 
3unge ju glauben, ba« tief im Snnern JRujjlanb« t>tt« 
fieeft lag, ba« nicht au« Petersburg tarn, nicht in 
2Äo«fau gealtert ifi. 6« ifi fd)Umm, wenn bie herr- 
liehe ©qutpage einem berühmten, b. h- abgetragenen 9la* 
men gebort, noef) fchlimmer, wenn bteferSKame inirgenb 
einer Stile unferer ©efchicf)te vorfommt. 3e langer <Si« 
mr gelebt tyxt t befio mehr Bett hatte er, &u verleben. 

6** 
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£>er ßafat tief? ben Ztitt f>crab. Stne Same unb 
tf)te bret Softer fliegen au$. SBiemo^t fle alle mit 
jener verfeinerten ©cfuc^tt>ctt gefleibet »aren, bie aujjer= 
fyalb be$ $ot(etten*immer$ jtd) in fcfjone Sinfad)f)eit t>cr» 
»anbelt, mit jener Sorgfalt, bie in ber Jtunflvollenbung 
unft^tbar wirb — ttte»of)l, fage td), jebe von ifjnen 
ein gleiches Styeil mütterlicher Siebe unb väterlichen ©el* 
be$ für ifyre Soilette erhalten $u f)aben fcfyien, fo lie£ 
ftd) bocfy erraten, mit welker bie Gttew ft<f> ganj be* 
fonberS im innerflen #erjen befc^äftigen, auf »eiche ftc 
i^re föönjlen, glänjenbften unb jdrtlicfjfkn 33ered)nun* 
gen flüfcten, mltyt fte juerfi ju verheiraten äfften 
unb fomit au$ roünfd&ten. 3e mef)r Söttet, befio er« 
fennbarer ifi biefe Gtne, biefe SBufjttgfie, ber Stnfer unb 
bie S^gge ber gamtlte. 3cf) tebe nid)t einmal bavon, 
wie e$ im #aufe, * m ©alon ifi.... aber felbfl im 

freien , auf bem 33oulevarb ! 9(ud^ hier zeichnete 

ftcf> prftin ©opt)ie vor i^ren ©df)»efiern au$ — worin? 
©Ott »eijH im 33ltcf, im ©ang, in ber 33e»egung M 
Sorgnon*, in ben galten be$ JtletbeS — fte jei^nete 
ftcty au«, wie berjemge, ber ju J)anbeln angetotefen ijl, 
ber üljatenberuf in ftd) trägt, wie ber Siebente vor bem 
3ufyorer, »te ber SBortrab vor bem 9iad)trab. 

9luf fte blidCtc bie SKutter, aW fle ben SBoulevarb 
betrat, unb it>r würbe vor ben ©cf)tt>eflern ber 23or= 
$ug eingeräumt, an ber ©eite ju gehen. 2Ule$, »a$ 
bie ©renjen be$ ©eroohnlichen überfd) reitet, fällt bei 
un$ fefyr auf unb flicht fc^r in bie Stugen — erfllicf), 
»eil 5Ko6fau viel freien Staunt h<*t, unb $»eiten$, »eil 
wir in unferer ©efellfchaft, wie am Gimmel, nicht jeben 
Sag eine Verlegung ber l)errfcf)enben Drbnung fefjen. 
2)arum jog gürftin ©ophte (bie ich fetne$meg$ erbiete, 
wiewohl mir baö Siebten angenehmer wäre) barum 50g 
fte immer unb überall bie Slufmerffamfeit auf ftcf), eine 
getvtffermafien and) beleibtgenbe Slufmerffamfeit, uube- 
friebigenb für ernflc, poftttve 3(bftchten, boef) äuferfl 



Digitized by Google 



131 . 



fchmeichelhaft für bie gitelfeit. frönet 2Bucf)$ paßte 
für jwei tterfchiebene 3<*hrt)unberte, t>erföJ)nte &wei ©e= 
nerationen. ©ie war nicht fo hoch, baß ein SWann aus 
ber unfern e$ nicht gewagt hatte, ben SBlicf ju tf>r ju 
ergeben, unb im SBal^er an ftc ju benfen gefürchtet 
hatte — aber auch nicht fo «ein, baß ein wütbiger 
©prößling ber Seiten Äatharina'S nicht vortrefflich mit 
it>r eine SWafurfa fyättt tanjen fönnen. (Sin 2Buch$, 
bem, wenn man will, ber SDtafel ber SWittelmdßigf eit 
anhaftete, in welchem fid) feine Seibenfc^aft ber Statur 
jeigte, weber ihr ®eij noch ihre 23erfcf)wenbung — ber 
aber both gefiel . . . gine fcon Smien, bie ftd) in* Un= 
enblidje behnen ober meifl ju balb abbrechen, ermübetc 
ßeele ruhte an biefem (Sbenmaße au«, an biefem nor* 
malen SEBefen, ba$ nicht ju fehr oon un$ jum Gimmel 
wegfirebte unb nicht auf ber 6rbe fleh fcerlor. 

3cf) würbe fytv gewiß fein SBort über bie Toilette ber 
gürflin fagen, ich würbe mich um ben 2eib nicht fümmern, 
unb ben ©eiji ber SWaterie t>orjiehen, wenn ber (Srjdh* 
ler nicht bie Pflicht hätte, ein SEeib ju fein, b. h- faf) 
fcf)onung$lo$ an alle Jfleinlichf eiten ju heften. SSon bie« 
fen lebt er; man will ßinjelheiten öon ihm, unb Sin* 
jelheiten — o, ba$ ift bai 3?eid> be$ SBeibeS! 3h r 
Slicf, ihr flüchtiger, bltfcfchneller SBlicf, wirb, inbem er 
eine Zf)tam wahrnimmt, fein einjtg SSänbchen überfehen. 
SEenn jie eine lange Steifje t>on UnglücfSfdllen treu unb 
feinfühlig erjagt, bemerft jte babei ganj beflimmt, wie 
bie Unglücf liehe gef leibet war. (Daher mag e$ nicht feit« 
fam erfcheinen, wenn ich m $ S3raud) unb Sitte auf 
bie allergewöhnlichfie SBeife »erfahre, unb nun auch et» 
$df)le, baß bie gfürjlin ein faflamenbraune* ©eibenfleib 
angehabt, baß ein ^onceaufhawl ihr über ben linfen 
Slrm hing/ unb ein Silajweig, ber (Srfiling be* Senjee, 
ihr Saflhütthen fdf)mucf te. ©ie warf ben SSlonbenfchleier 
jurütf, unb e$ jetgte jtch i^r ©eftcht, Bewunberung for= 
bemb unb Derfül^rertfd). Die überrafchenbe SBeiße, bas 
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f>eUe fRotf) ber SBangen unb bic blauen 2lugen — baß 
$etcf)nefe bic fööne SRufjin au$, bie rüflige Softer be$ 
StorbenS, nicJ)t verbrannt t>on ber füblidjen Sonne noef) 
frantyaft öerjdrtelt &on ber trdumerifd)en Smpftnbfam* 
fett £>eutfd)(anb$. SMefe Äraft unb griffe be$ 2Bin* 
tcr$ fptegelte ftd) aurf) in intern Sange: an tyr lief jtc$ 
nid^t baß ©eringfle üon jenem SdEjftanfen einer ermat* 
teten Gattung, jenem fd)matf)tenben Jtopfjtnfen, jenen 
Abneigungen t>on ber geraben Sinie bemerfen, bie ber 
(ufimanbelnben 2)ame gefiattet unb bem marfdjirenben 
©olbaten verboten ftnb — fein einjig 3eicf)en jener px'u 
totfegirten @d)tt>dcf)e, um bcrcnttt>illcn bei un$ bie SKd'n* 
ner nichts ©ügere$ ju tf)un haben, a($ bem fronen 
@efd)(ecf)t einen ©ejfel ju Bringen, roenn tß flef)t, unb 
ben 2lrm ju fluten, menn tß gef)t. 2)te gürjiin trat 
ftdjer auf, aber e$ festen, aiß brauste ffe ftd) garniert 
gu fefl aufzulehnen, fte festen fo leicht, aiß fönne fle 
ftd) in ber 2uft galten, unb fo fraftöoU, aiß fei bie let- 
fejle 33erüf)rung ber Grbe ihr fct)on ©tüte genug. 3f)re 
Stugen flimmerten nicht fchmadjtenb, befajjen nicht jene 
bem Stau angeborne digenfehaft, bie man leidet erlan« 
gen fann, tt>enn man bie ganje Seit einen unb benfef» 
ben ©egenftanb betrachtet; fle Ratten ftd) nod) md)t auf 
GineS geheftet; fte toaren jerflreut, äfften noch auf 21U 
Uß unb Sllle, unb blicften bafjer in 2lbtt>efent)eit btß fünf« 
tigen gelben btefer (Srjd^lung nach allen Seiten. 

3cf) will auef) einen gelter ber gürflin nicht t>erfd)tt>et* 
gen, wenn baß übrigen* ein fehler tfi. SBenigflenS fagen tß 
bie2lu$fdnber, unb barauf geflutt, fpred&en fte ben item* 
ruffen europdtfdje ©eftchtäbUbung ab. Qß hanbelt ftch 
um bie Sri) Ölungen an ben SBangen, um bie Stuebil* 
bung ber Sarfenfnoc^en, bie an ber grürfltn gtemti$ be« 
merfbar toar, unb eine Seimifd^ung mongoUfrf)en 33(u= 
ttß jeigte, maß aber ben 2Tbet ihrer flavtfctyen gornten 
nidjt im SWinbefien beeinträchtigte. JDtefe ßrhofjungen 
gaben ihren gügen einen 3to$brui t>on ©dEjarfimn, SBit, 

• 
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oft aber aucfy »on ©tf)lauf)eit, befonberS roenn fte fett* 
rcdrts blitfte. 3f)r ©ettenbliä offenbarte »iel europdi- 
föen ©eift, triet gebilbeten Sinn, g(eid)ttol)l lag barin 
etroa* DrientalifdE)e$ ! Die @rof}e, gorm, garbe tyrer 
äugen geborte einem curopäifcrjen Stamm, bod) ^atte 
eS ben Slnfcfyein, al$ fd^c jie Semanb nicfjt an, um 
ihre Seele ut jetgen, fonbern Steimel) r um ifym in bie 
Seele ju bliden. 2Bie ba$ Seil ber ßäfar'fdjen 2egio* 
nen jtd) in bie #ettebarbe unferer ©traf}enn>dd)ter Dyc-- 
manbelt, bie grted)ifc&en SBafen in unfere Ärüge,* bie Son= 
fuln be$ alten Storni in ^>anbel$confule, fr Ratten bei 
ber gürjiin umgefefjrt bie Slugen tt>rcö Stammes, son 
ben ®enerationen umgestaltet, ifyren angeerbten ßijaraf« 
ttr wloren, ftcf) &erfd)6nert, vergrößert, oon SBilbfjeit 
jur Sluffldrung, t>on ^)intetlifi $ur gemfjeit ftcf) gebü= 
bet: e$ »aren angenehme, eble, benfenbe Slugen, nur 
ein toenig tiefliegenb, nur entflog tynen beeilen ein 
eleftrifdjer gunfe, »eichen ber Ura^n feinem fpafeflen 
SRacfjfoutmltng überliefert: ba faf) man 2l(Ten, ba fcfyim* 
merten bie SBSlfer, bie einfl von bejfcn Äetten fTcf> log* 
ßcriffcn — Semanb jielte fyintet einem Suftf), Semanb 
blicfte mit einem Äöcfjer in ber £anb auf bie nrilbe 
SRoftyeerbe. 

S)a$ @rfd)einen ber alten gürfltn mit tyren $ö$* 
tern braute eine merflicfye SSirfung auf 2Siele fyeroor, 
unb belebte einige tobte ©eftcfjter. SBenn e$ fcfyon über= 
fyaupt bei unß fcfjmierig tfl, Sefannten ju begegnen, ba* 
mit man etroa$ fagen unb etroaS fyoren fann, fo ifl e6 
norf) fcfyttrieriger, auf bem 83oulet>arb eine 33efcf)dftigung 
ju finben: S^dtigfeit blityt in 2Jto$fau nur $uf ber 31= 
jtnfa (bem grofen #anbel$t>iertel) unb im englifdjen 
ßlub*). 3Ran J)dtte bafjer fefjen fotfen, mit toeldjcr 
Ungebulb junge Beute unb alte £agejtol$en narf) ber 



•) «Bo gut gegcfTen, getrunken, gcfpielt — au* gclefcn wirb. 
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Ghre firebten, neben ber gürjHn Sophie emherjugehen. 
Sowohl ber, welcher noch auf Abenteuer »artete, al« 
ber, melier bereite auf ben Lorbeeren langjt vergangener 
Slbenteuer ruf)te, beeilte jtch auf biefem Sofien ju gldn* 
$en, al« gäbe e« f)ier mefyr Sefa^ren unb folglich mehr 
Siu^m. Gin S3ilb ber weltlichen Streuung , ein fyarm« 
lofer Spajiergang, unfchulbige £age«genüffe unb jugleicf) 

bie einjige Arbeit berer, bie nicht« $u thun haben! 

G« ifl angenehm, bie Vergnügungen be« SRüfftggange« 
;n beobachten, e« ifi angenehm ju feben r wie man in 
9Wo«fau fpajteren geht, jtch fjerumberoegt — am ange* 
ne^rnften aber berührte e« ben Süd, ba§ von jebem 
@e(td)te, bem e« gelang, ftth in einer Steide mit htm 
©eftchte ber gürflin jur Sd)au ju fleUen, fofort bie 
Sangeweile verföwanb. 2Ber jebod) an bergürftin auf- 
richtigen 2lntf)eil genommen, »er fle von fern f)tt^U6) f 
uneigennüfcig lieb gewonnen hatte, jte, ifjreSugenb, ihre 
Schönheit, ihren #ut unb ihren Sf)awl; mm c * c * n " 
gefallen wäre, bie SReben, ^Bewegungen unb Stiele ihrer 
eifrigen Segleiter in beren (Sebanfcn ju überfein — 
für Den hatte fi<h etwa« JBtttere« in ben Ginbrucf ihre« 
Triumphe« gemifcht. G« i(l fchmerjlich, »enn un«9lie* 
manb bemerft, aber noch fcf)mer$licher oft, wenn un« 
Sllle bemerfen. Sie ging im vollen ©lanje ihre« 33ou= 
levarbrufjme«, unb unaufhörlich S««anb neben ihr — 
balb Giner vom «Jfaufafu«, balb au« ^)eter«burg, au« 
granf reich, Gnglanb, balb Giner au« 9Ro«!au. So 
wenig zahlreich auch unfere Sevolferung if!, fo tfofen 
boch t>ei un« oft bie verfct)iebenbjlen Ztyik berSBelt ju* 
fammett. Guropäer unb 9Jto«fowiten, SEourifien unb 
Stubenhocfer, wer fd^on gereift ober wer noch reifen 
wollte — mit einem SBorte Sitte unb 3*ber hielten e« 
für ihre Pflicht, ftd) ber gürfiin ju nähern, Seber 
machte jich an ihrer Seite bemerf (icher \ boch trat Jteiner 
ju ihr mit jener Slengfllichfeit, bie un« bürgt, baf} mit 
ben güßen fich auch bie Seele nähert, Jf einer blieb im 
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©chatten jurütf, deiner öerfietfte ftd) hinter Slnbere, um 
flc befdfjeibentlidf) t>on fem ju betrauten unb fic^> leife 
umutwenben, um t>or bet SJtcngc bie 9ictnf)cit feiner 
©ebanfen ju bergen, unb baS ^eiligtfyum feiner 6m» 
pftnbung nidf)t auf ben SRarft ju fd£)leubern. 3m ©e* 
gentfyeil, fobalb fte fie erblicften, befcf)leunigten fte alle* 
fammt ii>re Stritte, verliefen tfyre 33efannten unb gm- 
gen bretfl auf fie ju: barauf folgte eine ©cene, je t>on 
ber SRcinung abfjängenb, bie Sebcr von ftd) felbft unb 
Don ber StoUe fjatte, ju welker if)n bie SBorfefjung be* 
ftimmt. Der ßine warf ein wenig ben Aopf §urü4, 
fpiette mit feinem ©pajierftocfe, §eid)nete in ben ©anb, 
unb otyne ftd) ein etnjig 3Ral jur gürjlin umjubrcfyen, 
festen er ifjr nur $u fagen: „Diefe JpalSbtnbe fyabe icfy 
in 2onbon gefauft, biefen ©toef in ^SariS — mid) fefjen 

©ie nid^t lieber, o id) faf> nod) ganj anbere Dinge" 

Der au$ Petersburg Stngefommene war ^oflid^er, auf» 
merf famer, neigte j!d> rec^t KebenSwürbtg ju if)r, faJ> 
SKiemanb an al* fte, bat, flc mödfjte ftd) feiner erbar« 
men , er beftnbe ft<f> in ber ^rotnnj *) o^ne Semanb ju 
f ernten, feine 33efannten, greunbe, 23erwanbten, ber 
SBirbel feiner S£f)atigf eit , feines gefcllfdjaftltdjen SebenS, 
feines StufjmeS, SlUeS fei bort an ben prächtigen Ufern 
ber 9?ewa. Die befc^eibenen SSewotyner ber crflcn fRc* 
jtbenj**) fpracfjen if>r jumeifi üon ber SRujtf (o biefe 
SRuftf! sor ber ifi nid)t burd)$ufommen!) erwähnten ben 
^arf, boef) waren unter tfynen auef) fold)e, bie fefyr ge* 
fd)icft ben $>arifer nacf)f ünjielten , ober pety als $3eterS* 
bürg er [teilten. Salb fatjen bie Herren forgloS ©Ott 
weif wof)in, balb fugten jte ftd) ttor Gtnfamfeit ju ret* 
ten, balb litten jTe an bem SWobeübel, tyityer als bie 
Stenge ju fielen, balb famen jte ftd) wie t>erwaift auf 



*) @inc Hnfpielung auf bie unter ben ^eUr§burgern Ufa 
häufige ©mngf#ä$ung ber alten 3arenreßbenj. 7C. b. ü. 
**) @o wirb 5Rosfau genannt. X b. Ü. 
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bem SWoefauer 33oulet>arb t>or: mieber anbete gingen 
neben ber gürfitn mit einem fofdjcn 3lu«bru<f in ben 
$ü$cn, alß f)abt if)r Stopf gar feine Stühe cor europäi* 
fcfjen Sbeen, M liefen $)on Carlo« unb bie 2)octrt* 
nair« ftc nicht fölafen, al« fei fte fein lebenbig SBefen, 
fein SBeib mit fronen Slugen, fonbern nur ein SBerf* 
jeug be« ©chuffal«, befiimmt jur Sieform unb SBieber- 
geburt ber Staaten. 

SKutter unb ®ch»eflern fiorten tteber fte noch bie 
' Herren, mengten ftch nicht in ihre ©efprdche, sollten 
gar nicht fef)en, mß neben ihnen vorging. 25ie alte 
gurflin gab willfährig iJ>rc Softer allen Sliien unb 
SB orten prei«, fo bag baß liebe graule in r>on ben 3^tt» 
gen ganft oerlafien war — aber bafür ließ ftch auch »et* 
ten, baf fte auf bem Salle feinen einigen San; ftfcen 
blieb, baf e« feinen gldnjenben Sali ohne ftc geben 
fonnte, baf fte auf bem 33oulet>arb ftch feinen Slugen* 
bltcf allein faf>, b. f). in weiblicher ©efeHfcfjaft, baf im 
Salon, überall, wo eine 23erfammlung, wo 2eute, 3Rdn* 
ner fich befanben, fte nicht ju miffen war — überall 
war fte bie Ulothwenbigfett, bie 2Rad)t, baß ©efefc. ©o 
lief bie SBctt fte erfahren, wie angenehm e« fei, bie 
@rfle ju fein, lief flc baß ©lücf ber Ungleichheit foflen 
— aber wenn baß ©erdufd) um fte fcerflummte, bie fiich* 
ter erlösen, bie Anbeter au«einanber gingen, fuchte baß 
Stuge btß armen SJldbchen« umfonfl im ©unfel ber 9tad)t 
eine trofllidje ßrfcheinung, vergeben« jagte it>re fyfyan* 
tafte Ürdumen nach, fte fyattt nicht« in if>rcr Grtnnerung 
fejljuhalten , auf nicht« ju hoffen.... 3lu«$etchnung, 
Shthm, tyuxi, Sitte« t>erfchwanb fpurlo«; 9tiemanbe« 
©Ratten brang in ihr Simmer, 9Uemanbe« SBltcf t>er* 
folgte fte, unb nie fah fte in einem 83li<fe jartltche ©e* 
banfen an ©lücf, ober bofe Slbftcht auf Sermogen, nie= 
mal« Siebe noch ©igennufc, fte fah nicht« ßrnfte«, feine 
einzige folibe Sbee, feine einzige jener fixeren Stetten, 
bie ben 3»ann fo feff an baß SSeib fefieln. Dann ge= 
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lobte fie fleh, bic SBelt $u verlaffen, fagte fid) von ü)r 
lo$, unb jürnte,. baf e$ im SBallfaale feinen SBinfel 
gebe, n>o flc eben fo im 3)unfeln, eben fo einfam wie 
in ihrem Simmer fijen f önnte. $)ufch<*nblung — ©cf)nei* 
bet — neuer Sluffafc — neue* Äleib — ©pteljeuge, bir 
berfelbe SKobetvirbel bringt unb fortträgt — ba$ war ber 
Segriff« reis , in ben fie bie ©efellfcbaft flellte. ÜRan 
hielt it)re Saunen ^eilig, fing jeben SBlicf auf, verfianb 
bie teifeffe Seroegung, aber nur um fie wie ein ^inb 
$u ergoßen unb ben 3Wenfcf)en $ur ©acfje fyerab$utt)ürbi- 
gen. @te fpielte in bem ©cfjicffale ber SRdnner etwa 
biefelbe SRolle, bie ba$ genfler im @cf)icffale be$©emdl* 
be$ fpielt. SEBem eine gute ^Beleuchtung SRott) tfyat für 
fein ^Parifer ©töcfchen, feine Eonboner <!pal$binbe ober 
eine Satte an ber Stirn, welche bie Sigenliebe nicht ben 
Sauren, fonbern bem Siefjtnn auftrieb, ber eilte unbe- 
bingt ju tf)r. ©ie ejrifürte jum 9tu$en SHnberer, fie war 
bie ©onne, von beren 2Jtilüonen ©trafen fein einjiger 
auf fie felbfi fiel, fonbern alle auf gewiffe Planeten. 
SWan erlaubte iljr ju leuchten — ohne Steib unb ohne 
9iebenbuf)lerfchaft. Die gürftin fah, n>ie man fich ge- 
gen SRanche ganj anberS benahm, wie man vor 23ie* 
len, bie, fd)ien e$, bod) ihre* ©leiten waren, fid) nid)t 
fo offen in 2ieben$würbigfeiten ju erfchöpfen wagte: be* 
nen folgte man von fern, trat verflogen ju ihnen, fpracb 
mit ihnen im Vorübergehen; bie bewachte Seber vor 
bem Slnbcrn, bie jog man md)t ^ert>or jur Schau ber 
SWenge — bafür aber erfchtenen biefe 3utücfgejogenen, 
Sefdpibenen, biefe füllen ©dfle ber gerdufchvollen gldn* 
jenben SBelt auf einmal unerwartet am gebenljiele, mit 
ber für grauen unentbehrlichen ßrrungenfehaft, erfd)ie* 
nen — auf ben 2trm be$ SRanneS geftiijt. D, in 
folgen Slugenbliefen empfanb fie vielleicht baß ©cfjrecf* 
licht ber Berühmtheit, ba$ Unerträgliche ber 9lu$$eich= 
nung, ba war ihr vielleicht von bemfelben ©eban* 
fen ober richtiger, von einem ähnlichen getroffen, rote 
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ber, welcher Dtfyetfo quälte, al« er e« bebauerte nid^t 
ruhmlo« in ber Debe feine« Slfrifa gefforben ju fein. — - 
93on allen Seiten brang bie Stimme ber SBa^eit ju 
ihr, aUe SBerhaltniffe ber ©efellfcfjaft jeigten tf>r bie petn» 
volle 2Btrflicf)fett, alle 2age«ereigntffe lehrten ihr bieS3e* 
beutung ber SBelt, alle ©ejtchter fprac^cn it)r: „3h c 
©eijl t|t Unreif enb, 3h« £eiterfeit belebt unfere tobte 
9tatur, 3h re Stugen erregen unfere ^tyantafie, wir beten 
Sie cm, vergöttern Sie, von allen vier SBeltgegenben 
legen wir ben SEribut ber Sewunberung 3h nen ju güfj en, 
3h« Soireen ftnb reijenb, 3h* $au« prachtvoll etnge« 
richtet/ 3h rc SJerwanbtfdjaft fann man ftd) niefit beffer 
wünfehen; wir wiffen, baf in Sljrer 9lu«fteuer lauter 
33attift, Spifcen unb SBlonben fein werben — wir fen« 
nen bie ganje ©rofle unb SBityigfeit Styrer SSerbtnbun* 
gen — boch wa« hilft 1 «! SSegnügen Sie ftd^ mit un* 
ferm 53eifaÜ«ruf, unb forbern Sie nicht £anb unb £er$ 
von un«, überlaffen Sie ba« ©efdjöpfen, bie weniger 
au«ge}eidf)net, weniger lieben«würbig unb fchon ftnb, bie 
fein grofe« #au« machen, feine S3ruber fyabm, aber 
viel Seelen ober ©elb. 

@« war brei Uhr. 2)ie alte prftin faf> nun auf» 
merf famer Sebent, ber fleh Soppen narrte, in« ®e» 
ficht, fd)lug bann eine Secunbe bie Slugen nieber, 
unb fuhr barauf mit gefleigerter Neugier fort in bie 
gerne $u bliefen, al« fpäf)te j?e mcf)t blo« in ben Sa* 
Ion«, fonbern auch auf bem S3oulevarb nach einem Stet* 
ter ihrer Softer. 

„@r wirb ftc heiraten," fagte eine Harnt, fleh von 
einem 9Jlanne in grauem £ute abwenbenb, al« berfelbe 
au« einer Seitenallee in bie mittlere ju gelangen furfuc. 

Diefe SBorte waren an einen fdjöngefletbeten jun* 
gen SNann gerietet. Sr fchien ftch über bie ©elegen* 
heit ju freuen, unb lief ftch in 2obpreifungen feine« ©e* 
fchlechte« ein. 

— „Äann man un« nun noch ber ©elbgier befchul* 
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btgen?" fagte er. „2Bie Diele 3tetd)e tyitafym arme 
SRdbdjen!" SMefc* 2f)ema biente tym $u ferneren goU 
gerungen, bie er mit glüf)enber SSetitc^erunft fd)lo§, e« 
gebe nidjtä ßrquitfenbercö für ba6 Sluge, md)t$ 2Bol)l« 
tfjuenbereS für ba$ # cr S , al$ eine SSerbinbung be$ 
JReid)tt)um^ mit ber Slrmutf), att ein gtofmutytge* 23er* 
gejfen aller irbifdjen ^Berechnung, mit welchem man fein 
©olb bem Slnbern ju güfen legt. @r gab fogar fein 
anhören, ba{5 bie grauen foldjer erhabenen £anblun. 
gen weniger fätyig feien: aber bie faltblütige Dame wi= 
berfpradE) \f)tn mcf)t, unb bemerfte nur, man habe mef)r 
reiche freier als reiche 33rdute, weil baß ©efefc ben 
SE6d)tern weniger als ben ©öfjnen jugefte^e — fie be* 
merfte baß fo leiden, fo heiter, baf Seber gewif bei 
ficf) gebaut f^tte: jenes unfdjulbige, fefigefc^nürte @e* 
fchopf, baS neben ihr geht, trifft baS ©efefc nicht, unb 
biefer böSgeftnnte Säugling wirft umfonjl fo jdrtltche 
Slicfe auf feine ©lanjjliefel! 

„freilich, freilief)," fagte (ein begonnenes ©efprdcb 
fortfe|enb) in einer ©ruppe foliber SJtdnner ein SWann 
oon ftarfemÄörperbau, befannt im engtifd)en Club burd) 
feinen gefunben Serftanb, feine unumflöjiliche 2ogif unb 
funfjigtaufenb Stubel ©nfünfte — „freilich fann man 
baS juft feine SEfjorfyeit nennen; gefdyeit ift er, baß tyat 
er fd)on bewiefen: allein ich gefiele, an feiner ©teile 
tfjdte tdj'S md)t GrftenS mufl bie grau unbebingt bie 
£dlftc t)on bem SSermogen beS SWanneS l)aben: baS ift 
mein ©runbfafc; ich, jum S5etfpiel, für meine ^erfon, 
brause e$ nicht — aber ihretwegen, td) will, baf fic 
ntd)t imSRtnbeften oon mir abhängig fei. Unabhängig« 
feit, meine Herren, Unabhdngigfeit! . . . 3»eitenS ift 
biefe gürflin . . . 

— „Die #dlfte! aber mit 3h tem ©runbfafc rutni* 
ren ©ie mid)!" rief eine Stimme entfdjiebener Dppofr 
tion jur Stntwort. 

„3»ein ©Ott, mit feinem Vermögen !" erfdjoll es 



• 
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unter einigen ältlichen jungen Seuten. ,,3d) hatte ja 
langfi fcfjon bie ganje SBelt bereift, hätte am guße ber 
$t)ranuben eine Sigarre geraupt, wäre burd) alleSBin* 
fclgdfichen üon tyau$ gelaufen, f)dtte mich in allen Sa* 
bernen Sonbon* fatt gegefien — warum toerfauert er 
nur in biefem oben SWoäfau?" Sllleö ba$ galt bem 
SJtanne im grauen #ut. SBdhrenb er ruhig, wie e$ 
festen , in pd) aerfenft unb mit fleh felbjl befd)dftigt, 
auf bie junge gürjlin juging, öergagen alle Stnberen 
ftd) unb ihren ©gotämuä um feinetmillen, nahmen fein 
Seben buttf), jaulten fein ©elb, liefen ftd) bamit in Un= 
ternehmungen ein, legten ©pinnereien an, machten fRtU 
fen in bat 'Stoib, unb gaben ihm t>on SBeitem »erfchte* 
bene l)etlfame 3tathfd)ldge, wie e$ immer mit bemjeni« 
gen geflieht, ber um feine bittet ünb feine anhört. 
3?ad) unb nach würbe er ber SRittelpunft be$ 33oule* 
oarb$. 2$on allen Seiten flogen bie blutbürfügen @e< 
banfen ber ©pajtergdnger auf ihn ju, fogar jwei ©tu* 
benten nahmen Ztytil an ber allgemeinen Angelegenheit, 
unb bewiefen fo burd) ihr SMfpiel, ba{5 lebenbe SKen» 
fc^en tnterefianter jtnb al$ tobte SBiffenfd&aften. 

JDie 2Bahrf)eit$liebe inbejj forbert mich auf, t>on biefem 
Jfretelauf einige würbige ^erfonen be$ fd)6nen @efd)lecht$ 
aufnehmen, in beren ganjer Haltung ftch bie ®cwi§« 
heit auäfprach, ^eirat^en $u tonnen, wann e$ ihnen be* 
liebte, in beren #erjen Petersburg mit. feinem ©ranit, 
ber ©arbe, ben Äammerjunfern unb bem biplomatifchcn 
GorpS ntjlete. 3Cn fte reifte nicht ber gemeine Älatfcf), 
fte berührte nicht ber unnötige SRcib. ©ie gingen fo 
fdjnell vorüber, att tonnten jte an nichts 9Ro$fauifchem 
haften, unb blieften auf SRoSfau fo f)od) f)txab, Wie 
#umbolbt oom 2fcf)imboraffo auf bie arme Grbe ge* 
bltcft. ©obann fd)Wammen noch einige Süngltnge in 
afabemifdjer Uniform *), allen 2eben$unruf>en fremb, über 

• 

•) «dmmtli^e ruffiMe Otubenten Gaben ijre Uniform. X . *, Ü. 
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biefe« fturmifdje ©etriebe l)intt>eg. ©eftdtfcr jeig» 

ten, baf e« and) auf bcm 83oule*arb möglid) fei btc 
©eele ju retten; fte gingen einfam, fafyen »üb unb tief* 
finnig auf biefe fläglic^e STOenge, n>o Äeiner raufte, n>a« 
fte gehört, .Keiner über#egel gelefen, unb bie2eutcnad) 
ben ©efefen ©ott weif welcher ^tyilofopfyie lebten, arf)» 
meten unb feierten. — SBon ber jungen gürftin tra* 
ten StUc jurüi, roofyl fütjlenb, baß ber @d)er$ bem 
ßrnfle »eichen muffe. 6r fanb ficf> allein neben tyr — 
er, ber Ginjige, ben ba« ©d)i4fal wie eigen« gefdjaffen 
Ijatte, bie tiefen ^erjenärounben 8 U |*Hcn* toeldje tf)r 
bie artige, unmcnfd)ücf)c SBelt gefdjlagen. Butter unb 
@d)tt>efiern !amen fofort au« bem 3uflanb ber Slufje 
^erau«; mit järtlidjer Sorgfalt begannen fte fogar an 
bem @efprärf)e Zfytti $u nehmen, ba« fte nicht anging; 
n>a§rfd)einlic$ begriffen fte nicf>t, baf ber Cifer ju f)el« 
fen oft bem ßrfolg im SBege ifi. 3()r neuer, erfefjn* 
ter ^Begleiter glid) nidjt im SOTinbefien ben früheren. Gr 
war fauber, wenn man will, reid) gefleibet, aber ge» 
»iffermafen folib, belefyrenb für ben SBerflanb unb ge= 
fa()tloö für bie ^tyantajie. 2Ba« er axfyattt, war t>om 
beffen, fojlbarflen ©toff, aber ber SRocf erfcfyien etwa« 
langer als gehörig unb war um einen flnopf ju fyod) 
jugefnopft. ©einen fd)6nen ©toi mit einem J>crrlid)cn 
antifen ©riff au« 0tom ober Steapel fjtelt er fo einfad), 
fo wenig flattrig, al* waren ©töcfe jum Stuften unb 
md)t jum Vergnügen ba, all trüge man fte aud) auf 
bem SJouleuarb nur, um nötigenfalls eine ©tüfce an 
tynen ju fjaben. (Snglifdjer 2uju« unb SRaf im Än« 
juge, tufftfdje ©orgloftgfett im ©ange — ba« wäre an 
iftm Sebem in bie Slugen gefallen, wenn er ftc$ nic^t 
burd) nod) anbete, nötigere Sigentf)ümltd)feiten au«ge« 
{eignet f)dtte. ©ein braune« ©ej!d)t, feine bieten unb 
ein wenig übertyangenben ffirauen erfd)tenen plöftlid) in 
einer 2inie mit ben gellen @ejtd)tem ber gürflentöc^ter, 
mit ben muntern Farben tyre« $ufte«, unb biefer ®e* 
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genfafc flößte ein berartige* ©efüfyl öon Unruhe ein, baß 
(Sin cm leib würbe, baß man jum ©d)u&e bc6 ©df)ma« 
c^en unb jum Singriff auf ben Starfen hätte herbeieilen 
mögen. S>U gan$e gamilie wanbte ftch *u ihm, aber 
nicht mehr um ein paar fliegenbe SBorte, flüchtige SBlicfe 
$u wechfeln unb ftd> bann wteber abjuwenben — neben 
ihnen fcfjritt fein S3outet>arbfluger her, ce mar bae @d)id> 
fal, bie Sufunft, bie *u erraten fo cingjligenb unb an- 
genehm zugleich ifl. ©eine Slnwefenheit legte bie Pflicht, 
auf, feine ©ebanfen ju feilen, feine 3% ju betraf* 
ten, mit feiner unfcfymiegfamen 9iatur $ufammenjufließen. 
gürjlin ®opf)ie mar nicht mehr biefelbe; an if>rcr ©teile 
flanb ein anbere* SBcfen, tyt tjollfommen gleich in ben 
formen, aber »ergebenen Sinne*. 2)er jugenbliche 
Seichtmuth, bie hinreiß enbe glatterhaftigfeit unb bie mo* 
mcntane unbewußt glüiluhe Stimmung — alle* ba* 
erfiarb in tyr beim Slnblicf be* braunen ÜRanne* unb 
feiner ernjlen Haltung. 93or il)m burfte man nicht mit 
bem ßeben fcfjerjen, ba* #rühling*wettcr genießen unb 
mit ber zahlreichen SJlenge ber Sufiwanbelnben auf* unb 
abwogen; er verlangte, baß bie mit ihm fprad^, ©chritt 
für Schritt mit ü)m ging, ohne SDturren feinen prüfen* 
ben S3li4 ertrug, jtd) in feinem ©Ratten »erlor — unb 
bie junge gürjiin gehorchte , unb bie fc^önc garbe ihre* 
$Ponceautucf)e* festen ntc^t mehr fo hell. — 2Ber fic fah# 
hatte fürchten mögen, baß fic nicht einmal fragen würbe, 
wo er jle hinfuhrt, wa* ihm am £erjen liegt, in welche 
SBelt er fich am liebften t>crfenft .... Gin 3ug inbeß 
bürgte für bie 3u*unft ber gürfiin, unb befettigte gum 
Z\)ül bie SBeforgniffe: ba* war ein wunberbar gutmüthi» 
ge* Säbeln, ba* hier unaufhörlich feine büßeren, unt>et= 
wanbten S5licf e begleitete. £)ie ungewöhnliche SBeiße ber 
3äh ne flimmerte beflänbig jwifdjen ben h&l&8 e °ff n eten 
Sippen, bie fd)ön geformt, frifd) unb jart waren, unb 
in biefer @ejtd)t*halfte bliefte bie urfprüngliche Steinheu 
ber Seele fceroor. äBeber bie braune Sfarbe, noch bie 
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finjieren Stauen, nod) ber unter ben SNenfcfjen erwor- 
bene SBK4 Porte bie 2Birfung biefe* üon ©ott gefebaf* 
fenen SdchelnS, wiewohl ber Sinbrucf im Allgemeinen 
ein jweibeutiger war, gleich ben ©onnenflrahlen in ber 
SEtefe eine« gichtenwalbeS. 3f! Salleijranb'S Siegel eine 
wahrer „Seht auf ben SWunb unb nkf)t in bie Augen, 
wenn 3hr wijfen wollt, wa$ im £erjen ift" — bann 
fear ber SKann im grauen "#ute ein öortrefflicher 2Renfch, 
bann mußte ihm gegenüber bie gürflin in unferer 2Rei* ♦ 
nung verlieren. (Iben fafjen wir fic imponirenb, frei, 
forgloö, unb jc|t auf einmal unterliegt fte nicht gehei- 
men Seiben, fonbern offenbarer 35eraüthigung , fügt ftch 
ohne SBiberrebe in eine gewiffe Unterthdnigfeit, unb ijl 
mit ihrer Äned)tfrf)aft jufrieben. ßr aber lächelte fo lieb- 
lidj, burdfjfchaute fie fo tief! .... Anbete bemühten ftd^ 
barjuthun, baß fie ba$ jerflreutefle geben führen, baß 
jte mit aller SBelt befannt, baß grauen if>re ©d)tt)dcf>e 
feien, unb bebten oor ßntjücfen, wenn ftcf> ihnen bie 
Gelegenheit bot, ftcf> »or einer SKobcbame ober anberen 
oermetntlid)en ^Berühmtheiten §u verneigen. SteferSWann 
war wirflicf) mit aller SBelt befannt, grüßte aber Alle 
mit fo wohlerwogener ©letchformigfeit, baß plö&lid) un* 
ter ber t>erfd)iebenartigen 33et>ölferung bei S3oulet>arb$ 
ba$ golbene Zeitalter eintrat — SRang, £erfunft, SJer« 
mögen, Anfefjen t>erfcf)wanb, 9Robifd)e$ unb AntiquirteS 
würbe untereinanber gemengt, bie SWenfchen ausgeglichen, 
er ließ Alle an fiel) vorüber wie nahe SBerwanbte, bem* 
jenigen faum einen S3licf juwerfenb, bem eine Sernei- 
gung gebührte, unb faum bie Augen abwenbenb t>on 
feiner retjenben, bemüthigen gürflin. 

Unter ben ©pajietgd'ngem zeigten pd) jefct t>iele, bie 
fchon langfl ju «Wittag gegeffen*). J5ie tierfaige Jta* 



*) 3um SBcrfUmmtf btefer TCnfpiclung brauet nur ermähnt 
ju »eroen, oaf Die haute votee m SKoefau nidrt »er 4 obtr 
5 U&r ^adjmittagß fl4 *ur Xafcl ff^t. 3n>ifaen 2 uno 3 mo^t 
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Icfdje rollte baoon, ber SDtann im grauen $\xtt ging 
langfam nacr) bem $>afjton$flojler $u. 

„Sic if* geföeit," fagte eine Dame. 

— „©lücf," t>erfe^tc eine Slnbere. 

„@ie wirb 3lUe$ burd)bringen," bemerfte flüchtig 
eine Urbemofynerin SRoöfau'S, toätyrenb fie i$re Softer 
unbarmherzig antrieb, fdjnett in ben SBagen ju fieigen. 

„Sr toirb jte fdjon im 3«fi*l Ratten/' marf eine 
vierte f)in, Die tyre äugen in ben t>erfd)tt>inbenben ©dreier 
ber prjttn bohrte. 

Unterbef? fdjwang {!$ ein junger SWann in fein tyt* 
terflburger £alefd)cf)en, unb roarf einen S5licf nach ber 
anbern Seite f)in, aber fo gnd'big, bafl er offenbarte* 
manben ju f)cirat^en freiste, et bücf te fyn, roie ber 'Sah 
renbe auf ben Suf ganger, ober roie (Siner, ber ftcf> benft: 
Du bifl t>ier}ig Satyte aft, ty fünfunb$»an$ig. 



II. 

Der SRann im grauen $ute, ©.... bei, feinem * 
ootten Flamen barf id& tyn md>t nennen, erbieten aber 
ttnlt icf) feinen; id) fefce beS^alb nur ben 3lnfang«bucf)« 
flaben be$ feinigen her. Da icf) einmal ba$ Unglücf 
fjabc, unb mief) baut cntfcftloffen, eine rcatyre 33egeben* 
tyeit ju erjagen, fo möchte id) nid)t, bafl man jie für 
ein (Sebilbe meiner ^fjantafie ndfyme .... 

2Bo unb roie er gebient, unb ob er überhaupt ge- 
bleut, toeij* i(^ nid)t — aud) gef)t ba$ un$ nidjt an. 
G$ Ijanbelt ftd^ um feinen 3tang, fonbern um ©elb. 
Da$ SBrud^fiücf auö feinem Seben, ba$ icf) gu benu&en 
für gut fanb, ifl roeber oon ben ©orgen be$ @f)rgeije* 



Die ©orne&me SBclt, gcwo^nlt* auf Dem X»erf*e» Sonlcoart, 
einen @pa$tergang cor Xtf^c. I. b. Ü. 
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Doli, nod) &on ber 33erii$rung mit StanbeSperfonen, 
webcr t>on bem ©lücf Slnbere ju unterbrüefen, noef) &on 
bem Söortfjeil eine geit lang felbjl bet Unterbrücfte ju 

fein 

« 

6tn Sfriflofrat eigner 2lrt, id£) mag nidf)t entfcf)eib«n, ob 
fldrferer ober fc^n>acf>erer, fyatte er oon feinen unbebeu* 
tenben Sinnen öiertaufenb ©eefen geerbt, ©enug, follte 
man meinen. 9lber ba$ gierige Safytfyunbert lief if)m 
feine 9?uf)e. 2Bo er fld) fjinroenbet, aUentfjalben wdc&ft 
ein ©ewerbSmann, ein gabrifant toor if)m au$ bem So« 
ben. Seber bietet unb trachtet nur bie wofjlfeüfkn Ar- 
beiter ju tyaben, ober SWenfdjen mit STOafdjinen ju t>er* 
tauften, weil eine 2Rafrf)ine nichts ift; 3eber get)t nur 
barauf aus, bem ^pungernben ein paar Siflfen t>on fei- 
nem tdgltcfjen Srote ab$ugetotnnen, um ftcf> felbfl nadj= 
fjer an Trüffeln fatt ju effen. ©*** fanb feine Stet* 
tung t>or ben gabrifneigungen be$ menfcfylicfjen ®e* 
fölecf)te$. 

gr fonnte tynen nirgenb« entrinnen, ftc& nirgenbs 
^ t>or tynen bergen. Den ©djadEjerern ffl nid)« fteilig. 
Sie jagten tfjm auf ber gerfe nad). Sweater, Satte, 
Spaziergange, alle biefeDrte, wo e$ ftd> gar nid)t fdjtcft, 
Don 2Btrtf)fd)aft$* ober Saareinfünften ju reben, »er* 
motten ifjn nid)t oor ©pinnereien, STctien, am wenig* 
fien t>or Stunfelrüben ju fd>ü|en. 6ntfd)lo{J ftd) aber 
aud) einer au« SKitleib ober au$ Achtung t>or feinen 
©eclen ein paar SBorte ju verlieren, unb fnüpfte mit 
tf)m ein ©efprdd) über Siteratur an, über ^olittf ober 
Sieligion, bann gefd)af) bie« fo obenfjin, fo luftig leid)t 
unb jugletd) mit einer Slnftrengung, mit ber etma eine 
grau ftd) jwingt, &or 3drtltd)feit ju jerfliefen, wenn fte 
einem fremben Äinbe ba$ £6pfd)en $u (heimeln t>at. 
6r faf), baf alle biefe gragen ben beuten niAt an«£er$ 
gingen, ba§ fie e$ nicfyt waren, welche bie weifen £dnbc 
in ^Bewegung brauten, bie ©cftdjter entflammten, bie 

JRuffif^c giooeücn. lt. 7 
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Slugen mit 33lut füllten. 3m fclbcn SWoment, wo bic 
Bunge tttnaß laütc, baö wie eine 3bee flang, wie ein 
uncigennüfcigcr ©ebanfe, rate 2M(naf)me für einen ©e= 
genftanb, ber big $um jüngflen Sage feinen Pfennig ein* 
bringt, im fetben SWomentc l)Srte ©*** bie dumpfen 
ßdbldge bec £er$cn8, baß jwifcfycn treffen unb Sßdf* 
fern fcfywanfte, baß in füfje ©rübeleien verlor, auf 
welcfje SEBeife man au$ ben ©ütern alleö jief)t, wa6 
man nur irgenb fann unb mithin fott, auf welche SEBeife 
man, wie tß in unferer gabriffpradje fjeift, „bie Sauern 
auf ben JfaufmannSfttf fMt." Slngfr ergriff it)n, baf 
irgenb einem gabrifanten $ule|t boef) bie ©ebulb bräche, 
unb ber flür^e fid^ auf il)n, $erreif?e ifyn unb macfjc ir)n 
§u Spinnwolle, bie tnerjig Sßrocent abwirft. 

Slllein man fann unter ben SSenfdjcn nicfyt leben, 
oljne ut tf)ttn, wa$ fte tfjun. Die ^eiligen flogen in 
bie SBüjte, um ftcf> ju retten. ©*** flof) nicf)t, unb 
barum mochte er ftd) wehren wie er wollte, er fonnte 
bei all feiner 3bealitdt bem ©influf btß 3af)rt)unbert$ 
ntcfyt wibcrßefjcn, unb gerictf) — unter bic 33ranntwein* 
monopoliften! 6r(l glaubte er 9llle$ jujufefcen, fpdter 
aber, ,a\ß bic polnifcfje Resolution beenbet war, unb 
- burd) ein gtücflicr)e$ 3ufammentreffen ber Umfianbc bie 
Struppen ftd) gerabe in bem ©ou&ernement lagerten, in 
welchem er baß fUtonopol ^atte, überflieg ber ©ewinn 
alle (Erwartung. 5Rad) t>ier 3af)rcn fat> ftd) ©*** im 
33eft|e nid)t allein einer grofen ©eelenjafyl, fonbern 
aufjerorbentlicfjer Gafcitalien. ©elb war ifjm in SWengc 
$ugcfIoffen, wd'fjrenb feine SSebürfniffe um nidjtö wud)* 
fen. So ifT$. $&tx'ß mcfyt brauet, bem wirb gegeben, 
wer t>or junger frirbt, bem wirb genommen. ©*** 
warb unermefjlicb reirf), oljne eigentlich ju wtfien wo^u. 
Seine SBünfdje behielten benfelben Umfang, bie 3Rög» 
lidrfeit, ftc ju beliebigen, t>atte ftd^ toerboppclt. Da er 
mit 9Wem, tvaß er unternahm, ft<§ gern felbjl befcfcdf* 
tigte, fo würbe er ber 9»onopoliflentl)dtigfcit, bie feiner 
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Sinnesart, feinen ©efühlen fd)reienb roiberfprach, batb 
mübc, unb verlor fafl bie ©ebutb barüber. — @r warf 
flrf) in ben $)fuf)l ber Speculattonen aus bcmfelben 
©runbc, aus weld)em oft ein gutgerüfletcS Schiff mit 
jahlretcher 5Dtannfcf)aft unb bem funbigften Gapitain ben 
SWiüioncn SBeUen nicht wibertfehen fann, bie eS in ben 
Strubel treiben; er hatte feinem 3a()r^unbert ben Soll 
entrichtet, ficf> fo ju fagen bie flattern eingeimpft, um 
fle fpäter nie ju haben, unb nahm t>on ber Snbuftrtc 
2lbfd)ieb. Sft wenn er unter 3?ecf)nungen faß unb ftd) 
in bic verfluchten Ziffern vertiefte, betrachtete ©*** mit 
einem gewiffen Schmer^ mit einer gewtffen (Erbitterung 
if>rc frönen gormen, unb gleid)wol)l wagte er fein 5(uge 
von i^nen ju verwenben. Sicfe ßiner, biefe Qtfymc, 

unb befonberS biefe SKullen (ktmaß SebenbigeS, 9Wäcf) s 

tigeS, etwas Unerträglich* angenehmes feffelte ihn ans 
Rapier. Sie 33efcf)äftigung war ihm verhaßt: aber ber 
verführerifche (Seift beS 2ebenS entfaltete fid) vor ihm in v 
biefen f leinen, frummen unb runben giguren, beachtete 
feine 9ieue nicht, unb lief ihn nicht loS. SBenn ein 
Sonnenffraf)l ihn bei ber ägt)ptifd)en Arbeit überrafchte, 
ober ber SHtel eines geiflreichen S3ud)e$ ihm in bie Sau- 
gen fiel, fo erftiefte er bis $u günfligerer v 3eit in ftd) ben 
ßinbruef, ben mancher Strahl auf manches ©cmütf) 
hervorbringt, unb 50g traurig ben S3orf)ang ju; er ver* 
fchrieb jtch Sucher unb fd)lug boch feines auf. 5Rod) 
hegte er eine jtnnvolle tyxfuxfy vor jebem unetgennü&U 
gen ©eifkSwerf: er hielt ftd) für unwerth, fich in bie 
große 2Be(t ber Sbeen ju verfenfen, ober erfuhr viel» 
leicht an ftch, baß man nicht ©Ott unb bem SRammon 
zugleich bienen fann. Sebe Stellung fchien ihm ber eines 
SWonopoliflen vo^ujtehen; fein ebleS £erj litt unter ber 
£afl beS ferneren ©ewerbeS, unb unteibeß würbe er nach 
unb nach, ohne baß er eS felbfl merfte unb wußte, von 
25em angejlecft, waS er tagtäglich fah unb h örte ® ic 
unabläfftge SSerührung mit beuten, beren einziges Sf)un 

7* 



Digitized by Google 



148 



©elb geben ober forbem tfl, lief i^n bie ganjcSßelt in 
einem Sickte erblitfen, ba$ vielleicht ba$ waf)re, vielleicht 
aucf) ein falfcf)e$ ifi. 25ie gierige SJJenge trat jwifchen 
ihn unb bie übrige 9Renfd)heit. Seben SlugenbUi fiellte 
fie if)m it>rc eignen @eflcf)ter jur ©d)att. SlUerbingS 
entbecfte er ju feinem £rofle an ihnen erflaunlidje gä- 
higfeiten. Seben, ber ü)m t>or bie Slugen fam, mochte 
er gebrauten wo er wollte, nirgenbö Derbarb er etwaS; 
Seber war voll Selbjtverleugnung unb bat fufjfd'Uig: 
„9Weinen Selb , um ben icf) mich abmühe, gebe icf) ber 
SKi5t)anbtung $>rei$, meine Seele beflecfe td) mit mU 
ehern Saftet Sie wollen; meinetwegen faufe td) bie ganje 
SBett ju Sd&anben, ober wenn Sie baran ©efatten h** 
ben, werbe icf) fogar ein SEugenbfjelb , nur bejahen 
Sie mich." 

®ie atterbeSpotifchflen Venoben ber ©efdjichte fön* 
nen leinen voUfla'nbigen Segriff von jener wunberbaren 
$)tenffwilligfett geben, bie einen SDtonopolijlen umringt, 
itein Sroang tef)rt fotd^c Unterwürftgfeit wie ber eigene 
SBille. ©*** gewöhnte j!d) an ben ©ebanfen, baf Sit* 
le$ verfäufüd) ifi. Der Unglaube , legte ftd) if)m tief 
in$ £erj. G$ war ein fcfyrecf lieber Jfampf jwifdjen bie» 
fem wohlerworbenen ©efüf)l unb bem frühem 33efifcthum 
feiner Seele! .... Gin ©lücf nod), baf U)m bie Sce^ 
nen nicht fo fyingefjen follten, bie tjinter feinem 9titcfen 
in ben Sd)lupfwinfeln be* Safler* fiattfanben. Gin ©lücf, 
baf ber materielle SBotylfianb it>n ju geizigen Qualen 
nidE)t unfähig machte. SRit ben 33anfnotenfiöf?en, ben 
©olbfyaufen wudf)$ fein 3leid)thum, wurzelte aber aucf) 
feine unfafKdEje, unheilbare Äranffjeit immer tiefer. Gine 
geheime ©erechtigfeit ffrafte ihn für bie Urfadje feinet 
©ewinneS, für bie Slugenblicfe tf)icrifc^en SScrgef* 
fen$ in bem geben vernunftbegabter 2Befen; 
fie rächte an ihm ben Sirmen, ber feine Seele vertranf 
unb feine elenbe£abe, um ihn ju bereitem, ©elb reg* 
nete förmlich auf ihn — aber fonnte er ftd) bafür irgenb 
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eine Ueberjeugung, formte er ftd) ©tauben, Siebe, greunb* 
fdjaft, fonnte er ftd) einen SRenfdjen faufen, von bem 
er ftcher war nicht verlauft ju werben? 3um 2Rt$traucn, 
tum ärviefpalt mit ftd) felbft führte e$ ihn, bag er ber 
Stiftung be$ Sa^unberf* nur eine 3eit rang gefolgt. 
£>ie Schwache feine* SharafterS, ober richtiger bte2Jtad)t 
ber ©efcllfchaft hatte tyn von einer ©eite abgezogen, wo- 
hin feine Seele verlangte, unb er quälte ftd), baf er bie 
frembe ©ervalt nid)t burd) feine ©tanbljaftigfeit beftegt. 
3n biefen Qualen, in biefer Stnfdjauung Der SRenftfjen 
Dorn gelblichen ©ejtchtSpunfte liegt ba$ ©e^mtnif eine« 
SluftrttteS, ber in feinem geben Dörpel, eine« nur für 
SBenige fchrecfltd)en, für bie 2Keiflen bagegen lächerlichen 
unb geringfügigen «uftritteS. £>a$ war ba$ ßnbreful« 
tat feiner vierjährigen »efchäftigung mit ber SSrannt* 
»einpaßt unb früherer fernerer 3af)re, bie er in un= 
eigennützigeren Sorgen, unter SSorbereifungen ju etwa* 
Stnberm verlebt. £ier fliegen gwei entgegengefefcte $ole 
jufammen: bie firenge grwägfamfeit be$ ©ewerbSmanne* 
unb ber ibeale ©rang be$ ebeljlen £er}en$ 



DL 

©a$ £au$ ber gürfiin, welche im Seginne biefer 
grjdtylung mit U)ren SEöc^tern auf bem SSoulevarb fpa= 
gierte, umgab ein ©arten faft von allen ©eiten. ©rofe 
Scnffer flimmerten f)ie unb ba burd) bie breiten grü* 
nen SSldtter, unb machten namentlich be$ SlbenbS bei 
Sickte einen f)6d)ft poetifd)en ©tnbruef. SBenn man fo 
ein £au$ wahrnimmt, ba$ tief hinter alten Säumen 
verfielt, gleichviel ob ei ein erleuchteter $alaft ober eine 
ärmliche SBohnung if!, fo fommen @inem ganj gervif 
mancherlei ©ebanfen an jügellofe gröhltd)feit, an ald)*)* 
miflifche ©ef)eimnifie in ben ©inn. ßntweber finb ©olb= 
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berge bort, benft man, ober e$ fjaufi ba eine £ej:en* 
jtppfäaft ober eine Stäuberbanbe. Stber biefc fdjrecf* 
liefen ^^antaficbitbcr wichen fofort bem ©efüfyle wetb* 
Üd^cn 2Balten$, wenn man in baß Snnere bc6 $aufe$ 
eintrat, $ier jttmmte SllleS fo pr ^äxtli^U\t f $off* 
nung, wirfte fo berufyigcnb, baß man alle Slngfi Dcrlor. 
®leid)Wof)l fonnte man nicht ofyne JBeforgniß einen lebi- 
gen SMutSfreunb in biefe (Sinfamfeit laffen, fjinter biefe 
bieten Slefle, jum SBcfuctjc bei einer $al)lreid)en gami- 
lie, bie fyauptfäcfjlid) au$ erwadfjfencn Söllern beflanb. 
(Sin leichter ©eftreef , eine reijenbe 33angigfeit würbe bae* 
$er$ jebeä guten SSerwanbtcn ergriffen fyabcn, wenn man 
ifjm fagte: „©cfyen @ie biefe genffer hinter ben Sau« 
men, biefe$ £id)t, fefyen @ie jene ©eftaltrn, bie tx>ctb* 
liefen Stopft — bort ifl ni$t$ außer toftgen SKangen, 
ewig jd'rtlic^en ©liefen, ewig freunblicfjcm £d'd)cin — 
bort ft&t bic SWutter, unb au$ einem Limmer in$ anbere 
flattern ifjre Zofytv . . . 

G$ war ba$ erffe 9Ral, baß fte ben ©ommer in 
SOfoSfau blieben, ©onft pflegten fte benfelbcn auf einem 
©ute in ber 9täf)e ber ©tabt, unb feit einiger -Seit im 
$Petroto$£ifd)en $)arf jujubringen. Slber }ulc&t gefiel 
tynen ber ^arf nicf)t met)r! . . . 2>a$u fam, baß ©*** 
roat)rfcf)cinlicf) an bie freie 2uft, ba$ einfad)e jwanglofc 
Scben in ber ^roDinj gewöhnt, ftcf) recfyt fdjarf unb mit* 
fällig über ben ^)ar! äußerte: ,,3d) bitte Sie, n>te fann 
man ba wohnen! ©taub, £ärm, man muß in einem 
fort fpa^icren getyen ober ©pajiergänger empfangen — 
ifl jit #aufe wie auf ber ©traße, unb was bie £aupt* 
fadje, man trifft gan* benimmt 9We, bie man ©ott fei 
©auf 3af)re lang nt^t .gefetjen." Uebrigen* ließ fleh 
feine$weg$ behaupten, baß er ein geinb gefelliger $?ufl 
war. 3m ©egentf)eil, narf) ber ^rofa ber ^*win$ ge- 
fiel tym jtdjtlid) ba$ gewiffermaßen poetifcf)e Slement be$ 
9Jeftben$leben$. gräulcin ©opfjie tjatte in einem ©c 
fitylc ber £>anfbarfeit etwa* $ur SJertyetbigung be§ |>e. 
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trorcSfiparfe« fallen laffcn: fte gebaute im Stillen an 
Sage vieler SEriumphe unb Äniebeugungen, an Sage, 
bie ficf> nid)t fo leid)* au« bem $er$en üerw>ifd)e« ; fpä- 
ter aber entbecfte fte plöfclicf) in ihrem ©arten unb ihrer 
©tabtwofjnung fo rei^enbe Sigenfchaften, bajj fein tyaxt 
in ber 2Belt bagegen f)ättt befielen fönnen. „9Btr tya* 
ten boch wof)l, baf? wir Seiten gefolgt ftnb," fagte (Tc 
Reiter, unterhalb ber Serraffe am Singang ber breiten 
Slllee fiet)enb. 3h* w>cifcö itleib beleuchtete bie unter* 
gehenbe Sonne, it>r ©eftcht begattete ein ajliger S5aum. 
©*** lehnte jtch oben an bie geöffnete Zfyüxt unb faf) 
baß natoe SJtd'bchen an, ba« gar ntcf)t £cl)l (jatte, wem 
fic gefolgt, unb wem §u Siebe fte tf>re Meinung oom 
tyaxtt gednbert. Die alte gürfitn befcfjdftigte ftcf) im 
ätmtner, fern fyörte man Älatnerfptel. 6$ war ein SDio« 
ment, ber für ©dfle unb für Den, welcher bie ©dfle 
unterhalten foH, einer ber fchwierigflen tft — e$ war 
gleich nac^ bem (Sffen. »Hein ©*** faf) auß wie (Si* 
ner, ber noch nüchtern ifi, etwa wie man um ein Uhr 
auSjteht, obgleich ftcf> bem Diner nichts vorwerfen lief, 
©eine 3üge fchienen nicht einmal fo ftnfler wie gewöhn« 
lieh; tot Shatigfeit be« £er$en$ belebte ben etwa« bc* 
fchwecten Körper. 6r antwortete nicht«, fonbern nahm 
nur bie Sigarre au« bem 3Runbe, h" lt «"«9* @c- 
funben in ber 8uft, blinzelte t>or bem »auch bie Stugen 
$u, unb fein gutmütige« Sdcheln erfchten. Sluf feinem 
©eftchte lag fo siel ©lücf , bafi er auch bie nichtffagenb« 
f!en SSorte mit grofjmuth«ooller Slheilnahme angehört 
hatte, bafj bie gürflin feine ^Bewegung machen fonnte, 
ber er nicht mit ben Slugen gefolgt wäre. 3ttan fab, 
baf er ftch ganj in ben füllen ©enuf bc« gegenwärti- 
gen Momente« berfenft, bafj ihn feine' Sorge brüefte, 

fein ©efchdft feiner h arrte > cr n * r 9 c nb * h in J u f a ^ rcn ' 
9liemanb auftufuchen tyattt, bafl ihm um ben geflrigcn 
SEag nicht leib unb t>or bem morgenben nicht bange war. 
3a, gewöhne man fich » ur > ' xm ™* * n e * n unb ba ff dbc 
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Spauß jti fommen, fo lebt man ftd) julefct ganj barin 
ein! ... . SBenn in früher Sugenb bie ßeibenföaft burd) 
©ewofjnfjeit erfaltet, fo n>ttb bagegen in gewifien Sag- 
ten unb nad) manchen Stürmen bie ©ewofynfyett jur 
geibenfdjaft. 

Dbgleid) nod) fein Stetiger, fyatte er ftcfy boef) fdjon 
in foldjer SDScife an biefen ©arten, an biefe gamiüe ge* 
wöfjnt, an SllleS, wa$ t)ier gefdjaty unb gefprodjen mürbe, 
fogar an 3ene, beren er l)ter überbrüfjTg war. (Srfl 
tyatte i^n bie ©d)önfyeit angejogen, etjl bot ftd) iljm f)icr 
«ine Reifere SBctt t>on $)oefte, in bie er ftety &or troefnen 
ßrinnerungen unb garten (Sinbrücfen flüchten fonnte, 
bann fefielte Ujn bie greunblid)feit. 3n feiner Sage 
flanb ii)m ba$ solle Siecht ju, ftcf) für gefd'fjrlid) ju tyal* 
ten: er fyatte ba^er erwartet, man würbe if)n unter bie 
3af)l ber SBefannten mit allen Sleuferungen t>öfltcf>cn 
33ergnügen$ aufnehmen, aber ceremoniöfer unb fälter 
al$ einen 25erl)eiratf)eten ober Slrmenj aber, fegte er 
t>orau$, man würbe aug SRücfftdjt auf ba$ jfrenge @it» 
tenurtfyeil unb ba$ ©erebe ber fieute jtd) in einiger 6nt* 
fernung bon if)m galten, um ntd)t ju ifjm in jene t>cr* 
wanbtfc^aftlid)«freunbfcf)aftltcf)en 33e$ief)itngen ju treten, 
bie man unter gewiffen Umjidnben ber (Sntwicfelung 
eine« erfprießlidjen @efül)le$ im SRanne unangemeffen 
unb f)inberlid) erachtet. @r irrte ftety. ©leid) Slnfange 
fiel if)m ber treufjerjige Son in ber gamilie auf. 9Ran 
'efcte tyn gleid) in ba$ angenefymfle 3Jerf)dltni£, benahm 
td) gegen ifjn fo aufrichtig, fo otyne SRütfljalt, als ^d'tte 
er feine fdmmtlicfyen ©üter toerpfdnbet. 2Bte er bafyer 
üom erfien 33efud)e nad) £aufe fam, warf er ftd) an« 
gefleibet aufö ©opfja, flrecfte ftd) rüdflingS au$, fdjob 
bie #änbe ^nttx ben Äopf, unb lag fo brei ©tunben 
ba, nad) ber Decfe bltcfenb, balb red)t$, balb ltnf$ unb 
oft mit fd)elmifd)em ßddjeln ftd) in bie Sippen beipenb. 
9Ran l)dtte benfen mögen, e$ fei if)m gelungen, 3e- 
manb ju täu\fyn unb fid) arm ju fiellen. Die gitrjlin 



Digitized by Google 



153 



lieg ifyxtn Softem üolle gteüjett unb beauflagte fie 
gar mct)t mel)r. 93on ben (SraieljungSforgen au$ruf)enb, 
pflegte fte an itjret SCrbett ju jtfcen in fcoUftdnbiger ©U 
df)erf)eit, in fester Ueberjeugung, bafj fte ftcf> um fein 
©efüt>l , feinen ©ebanfen, feinen ©cfjritt ifyrer Softer 
d'ngffen brauste. Slufyt ofyne befonbere* SBergnügcn 
betrachtete fte ©*** bisweilen, unb belaufete btefen 
$omerifcf)en ©eelenjujtanb. ©r befugte nun bie ga* 
milie faj! jeben Sag; bie ÜWdbdjen liefen ü)™ entgegen, 
gürfttn ©opf)ie, nid)t fo flinf Wie it>rc ©ctjwefiern, lief 
biefe ttorangefjen, unb folgte tfjnen t>on fern, ober fte 
gelangte faum bt$ t>or bie 3H)üre bc$ ©aftymmerS. 
3Rand)mal aerrietf) jie biefelben unb brachte xf)tn ben 
£ut, ben jene oft tterflecften. ©ie war in if)rem S3e= 
nehmen gegen tf)n etwas $urücfl)altenber, ni<f)t fo mel, 
baf er gan$Iid)e Jfdlte ober einen tiefburdjbacfyten ^Man 
argrt>6f)nen fonnte, aber auef) nityt fo wenig, baß er 
nidjt ein waf)rf)afte$ unb batyer ängflHdje* ©efüfjl l)of 5 
fen burfte. 3m Uebrigen warb bie Harmonie unter ben 
©cfywefiern nur feiten gefiört. 9iur feiten unterfdjieb 
ftd) Sophie t>on ben STnbern burefy Sangfamfeit be« 
®ange$, buref) ©feigen ober 3erfireutl)eit. 93i$wei(en 
gefdjal) e$, baß mitten in ber lebhafteren Unterhaltung 
mit bem täglichen ©afi urplöfclirf) ein leiste« 2Bölfd)en 
ftd) über tyr @eftd)t jog, ein bunner ©dreier ifjren 33licf 
umwob, unb jwei, bret SBorte be$ greunbeS verloren 
gingen. ©*** warb inbej? über folcf)e Unaufmerffam* 
feit fein einzig SDtal bofe; er fe&te wat)rfcf)einlid) $or* 
au$, baf grauen manchmal Sinen nicf)t tyoren, weil fte 
an it)n benfen. ©od) wie gefagt, ba$ gefdjaf) übrigeng 
feiten. 3Rei|i ^anbelten bie ©d)Weflern in wafjr^aft 
fd)wejierlid)em ©inflang unb bilbeten eine fd)öne ©ruppe, 
auf bie ein gleiches 2td)t fiel, bie ein unb biefelbe 3bce 
befeelte. äße waren gletd) naiö unb reijenb aufri^tig 
unb tugenbfyaft übereilt. Ungeachtet ihrer frembldnbi- 
fcfjen Silbung Ratten fic einen ed)trufjiföen 3«Ö be " 

7 ** 
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wafjrt: fte ftf)ienen immer aus vollem Jperjen ju fprecfjen 
unb flcf> unbdnbig ju freuen. Slbcr baß Stotje, ba$ in 
folcfjer greube liegt, baß Äecfe in folgern #er$en$ergu£ 
nafjm bei ifynen eine fittigere, jartcre gorm an. Sic 
bemäntelten ifyrc gefyler nidjt, flimmerten fid) um feine 
golgen, warfen tt>rc SBorte mit finblicf)er ©orglofigfeit 
f)in, lebten, wie wenn fte nidjt$ überlegten, wie in ewi- 
ger Snfpiration. JMefcr patriard)ale, ober, wenn man 
will, (anblicke ßl)avafter$ug (jd'tte leidf)t bie ©ewofynfyet* 
ten etneS SRanncS verlegt, ber, inbem er eine beftimmte 
ßebenSperiobe burcfjging, flcf> $u feinem eigenßen fieibwe-- 
fen mit allem ffoiwentionellen, allem Stnflubirten, allem 
f)eudf)lerifcf)en ?lnf!anb befreunbet f>atte« ©*** würbe 
gern Sebermann verboten fyaben, im #er$en$brange $u 
fprecfycn, von ganjer ©eele ju lachen, unb l)dtte Sebent 
jagen mögen: „Um Rimmels willen, fein Sie nid)t auf» 
richtig gegen mid), verfcfyonen ©ie rnieb mit 3tyrer Df* 
fenfjeit, icf) mag nicf)t wiffen, wa$ in Syrern £er$en 
vorgeht, icf) mag in feines 9Renfd)en ©ecle bliefen!" 
Slber f)ier, im $aufe ber gürjHn, gefiel it)m ba$, was 
tym fonfl juwiber war. #ter feffelte il)n bie ÄinbHd)* 
feit, unb er würbe felbfi jum Äinbe. SBenn bie 2Rdb* 
cfyen vor if)m labten, fcf)er$ten, mutwillig waren, er» 
laubte er jld) if>rc Stimmung ju feilen, gefeilte jld) ju 
ifjnen, lief mit Ujnen im ©arten Ijerum. S3alb brang« 
ten fte ftd) um ifyn, balb liefen fte auäeinanber, unb bie 
langfame ©opfyie blieb mit U)m allein. 3n ber Siegel 
aber erfjob er ftd) fd&wer, blieb ruf)ig (Igen, unb mibttt 
ftdj an bem Silbe biefer gamilie, ba* etwa« 3?ül>renbe$ 
unb »erjdrtelnbeö fyatte. Die lieben SBefen, bie frfjwa- 
d)en, fcf)U£lofen ©efd)öpfe fdjimmerten vor H)m, breiten 
ftd) um ifjn, verwanbten von ihm fein Sluge. Gr war 
ba$ Gentrum tfyrer ^Bewegungen, ber SRagnet, bem ifyre 
SBorte pflogen, an bem ifjre ©ebanfen fjafteten. ©ie 
wußten md)t unb erfunbigten ftc^ nid)t, wer er war, 
wofjer, wo er gelebt, wa* er getfjan; fte trauten feinem 
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S3lii, feinem Sdcfjeln, jte glaubten, roae er i{)neit 
felbfl t>on ftd) erjagte. ©*** fah, wie leicfjt er fie 
hatte tauften, überliffen, berauben fönnen, unb fang 
riefer in ben ©ejfel, lehnte nacfyldfftger fein £aupt auf 
bie Spanb: ein ©efühl ber Sefrtebtgung, ein ©efühl 
ber ÜJlafy, be« ©toljeS trat in feinen ftnfieren 3ügen 
hett?or. Snbef trübte oft eine «ßleinigfeit biefe 9l\it)t 
unb Sicherheit, biefe bdmonifche ©ewif^eit, man fonne 
bem Zubern fchaben, unb ber Slnbcre fei rcef)rlo«. 
©*** lief balb in glücflidjem 33ef)agen ftd) ganj gehen, 
halb nahm er, burd) ben unbebeutenbfien, geringfügig« 
fien Umflanb tieranlagt, eine fieife Haltung an, $og bie 
Stauen jufammen, bliefre ernjl Drein .... 

©r jlanb, n>ie nur gefefyen haben, oben an ber Zfyüxt, 
raupte eine Gigarre unb betrachtete bie junge gürjiin; 
ba$ ©efprdch ftoite. 6in contemplattoer Sufanb er- 
tönet ba« äußere Ceben. Dem SWdbcfcen würbe fo(cf) 
ftumme« ©ntjücfen unbtqutm. Um biefer Scene mehr 
bramatifche ^Bewegung $u geben, eilte jte bie SEerraffc 
hinauf, trat an einen SBlumenfloc? unb begann t>on 
einem unfcf)uibigen Sfümrfjen bie SBldtter abjupflücfen. 
Doch fonnte jte bie« nicht fo fef)r befd)dftigen , baß fte 
barüber SlUe«, toa« fie umgab, au« ben Slugen verlor. 
SBd^renb fie bat>er fortfuhr, etma« ©d)öne« ju jerjupfen 
unb ju aerfiümmeln, warf fie ein paar 9Jtal einen JBltcf 
auf ben ©ajl, unb jroar jenen ©eitenblicf, t>on welkem 
n>ir im Seginn unferer (Srjdtylung gefprodjen. Da lief 
©*** bie Zigarre au«gef>en, raffte fidE> au« feiner nach* 
laffigen Stellung auf, unb fianb auf einmal ferjenge* 
, rabe, alt ^dtte ihm eine rauhe Stimme ^gerufen: 
,,2Ba« tt>ufi Du nur fo tjerroanbtenmdjjig in biefem 
£aufe?" gm feltfamer ©lanj flimmerte t?or if)m, bic 
frönen SCugen beleuchteten ba« SBilb mit einem gan$ 
anbetn, ntc^t alltäglichen Sinne. 25er wunberbare, aber 
friedliche Sltcf fam au« einer grauenfeele. Darin 
jeigte ftd) mfy mehr ba« nafoe, flache, fchufclofe ©e= 
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fd)6pf, e$ war ber 33Uc? eine$ SEBetbeS, bie aucf) frf)on 
23iele$ burd)bacf)t, bie nicfjt ofjne SJtufcen in bcr ©efeü* 
fcf)aft ftd^ bewegt unb nicf)t of)ne Sßaffen unter ben 
9Wenfcf)en ifl. ©*** n?anbte ftcf) um, unb in bem 9lu- 
genbUcf , wo fein ®e|tcf)t &on jf einem gefeben würbe, 
jog über baffelbe ber 9(u$bruc! einer fo bittern SReue, 
fo tiefen ©elbffanflage: „2Ba$ ij! ba6? wo bi(l bu? 
warum gingjf bu fo weit?" .... 2Bdf)renb er biefe ©e* 
banfenricfjtung »erfolgte, griff er jerftreut na* feinem 
£ut, wie wenn er e$ bamit beffer machte, 50g bie £anb* 
fcf)u^e an, unb faf ba, gerabe alt tjabe er ficf> jur er; 
ften 9tnflanb6t>ifite eingefunben. 9?iemanb begriff biefe 
^Bewegung, ©opfyie fafy t>on fern flaunenb buref) bie 
Sfjüre-, bie ©cfywejlew flürjten mit gragen auf if)n $u: 
„2BaS ifl 3f>nen? 2Ba$ f)aben Sie?" — unb fonnten 
fid) gar uicf)t erflären, warum er fo ceremonioS unb, wie 
e$ fcf)ien, auf lange fidE> f)ingefe|t, wd'fjrenb er ftcf) jum 
©etyen angefdf)tcft. ®ie alte gürflin — bie begriff in 
ber Siegel 9llleS, errietf) bie Urfadje aller menfd)licl)en 
Jpanblungen, ber wichtigen fowot)l aU geringfügigen, unb 
pflegte Idcfjelnb ju fagen: „Sin £ifcfopf, ein gutes $er$, 
abgemalt" — bie alte gürfitn grabet au$ bev 

£anb unb lieg fein 2Bort fallen, fte fafr nur ©*** 
mit bem freunblidjflen Sddjeln an, wie wenn fte fcf)6ne 
SBerfe f)örte, bie fie nid)t aerfianb. 35a befann er jtd), 
gab t>or, baf er fort müfte, trat an ben ©tief rahmen, 
warf etwa* ©df)er$f)afte$ l)in, lachte unb &erfd)wanb. 



IV. 

Db biefe ©cene jur Unruhe unb ju langer gami» 
lienberatfyung im #aufe ber gürflin STnlafJ gab, wiffen - 
Wir ntcf)t. 2tm anbern Sag jeigten ftcf) nicf)t bie ge* 
rtngffcn traurigen golgen. ©*** erföien wie fonfl 
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unb ber (Smpfang, ber tym ju ZfytH würbe, tjerwtfd}te 
fofort bie ©rinnerung an bie unfchulbtgen SSlicfc (wenn 
er eine fofdje überhaupt noch jurücf behalten), bie fein 
argwöhnifdjer Straftet fo fc^rccflic^ gebeutet. 

3tyn J)atte auf einmal, (Sott weifi warum, ber 
SBunfd) angewanbelt, umjufehren, ein SBunfd), bet in 
ber @efd)ichte ber SDlcnfcftE>ctt in ber 3bee eines golbenen 
SeitalterS au$gefprod)en tft — bod) wem t>on un$ wäre 
nicht mitunter bange geworben t)or ber ©egenwart, wer 
hätte nicht bisweilen fein gegenwärtig Z\)\m verworfen, 
unb jtcf) nad) bem vergangenen gefeint? wer fyätte fid) 
nicht einmal gefagt: „warum fomme icf) nur in ba$ 
verbammte ^)auö?" unb hinzugefügt: „nun, icf) will 
noch ba$ legte SWat hingegen!" UebrigenS (äffen fld) 
feine ©ettfamfeiten nicht mit benen be$ ganjen 9Ren* 
fcf)engefcf)ledE)t$ vergleichen. Sr war eine Slulna^mc 
von ber allgemeinen Ütegel. war ihm jur ©ewohn* 
heit, ja $ur Ulothwenbigfeit geworben, im Jtreife ber 
jungen gürflinnen ju ftfcen, fiel) mit ihnen ju untermal* 
ten, fic jeben Sag ju fefjen: gleichwohl ersten er bei 
ihnen nid)t mit ber (Ergebenheit eine* 23ergötterer$, jeigte 
fiel) nid)t als blinber Anbeter, fonbern er ftrebte nach 
ber 6l)re, fic $u ver&ollfommnen, fie auf ben rechten 
SBeg §u bringen, unb fpielte ju feinem Unglücf bie 
Stolle be$ SJeljrerS. Sie ÜJtdbcfjen waren Reitern 2BefenS, 
lachten, pufcten fid) gern, fpradjen, ohne it>re ©eifieSver* 
mögen ju fefjr anjuftrengen, unb fdjon baburd) legten fie, 
artig genug, deinem bie Pflicht auf, fie mit emfiger Sluf» 
merffamfeit anjuhören. ©op^ie war, wie wir gefefjen 
^aben, gefegter, if)r Sfrttl fyattt fct)on manche* gelitten-, 
bod) verbarb fie md)t im ÜRinbefien ben allgemeinen 
gramiltenjug. SBenn Sentanb bie frohe ©orglojtgfeit 
biefeS ^)aufeö trübte, ba$ fortwdhrenbe 2äd)etn von ben 
reijenben ®e(id)tern verseuchte, fo war e$ ©***. Gr 
lief freiließ im ©arten mit herum, aber er brachte bod) 
ein (Slement be$. (Srnfie* f)min, unb trat ben ©ewohn* 
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Reiten ber STOdbcben entgegen. 6fye fie ihn fannten, 
hatte jte nur ßieblicheS, ficic^tcö, nic^t« Unruhige* be- 
rührt: auf JBdllen ein wenig getan jt, auf Spa$iergdn* 
gen J)erumgepattert, eine Stomanje gefungen, bie man 
ben anbern Sag nicht mehr fang, von SMngen gefpro* 
d)en unb gebort, von benen eine SRinute fpdter fein 
S3rucf>fiücf einer 3bee im Stopft jurücf blieb, noch ber 
leifefie 9facf)flang im Df)te — fo führten fte jeben Sag 
ein erneutes, frifcfjeS, wiebergeborneS geben, baS bie 9iefk 
von gefiern nicht verunfialteten. ©*** hingegen mochte 
vorbringen, was er wollte, SllleS ()atte etwas 6wigeS, 
33eftdnbigeS, immer erörterte er fragen, welche bie IDten« 
fdjen nie ju erörtern aufboren. Smmer wufte er baS 
©efprdch auf einen lehrreichen ©egenflanb ju lenfen, 
fam auf Sücher. SWan r>6rte if)n, unb wie es fTcf> 
von felbfl verfielt, unterbrach ihn nicht; benetbenSwertheS 

SooS, vor jungen gürfitnnen ju peroriren ! Unb um 

feinetwillen biegt fleh bie jarte weibliche ÜWatur nach ^ Uen 
Seiten. SKit ungewöhnlicher Seelengröfe fagen fie (ich 
von SlUem loS, Maß ihnen lieb gewefen, fahren beinahe 
nicht mehr aus, empfangen gern 33efudf)e, am liebften 
aber bringen fie bie Seit mit ihm ju, in bem unbe* 
grenjten ©lüi beS gamilienfreifeSj ihre äiwmer füllen 
fie mit Suchern, fragen biefelben auf unb fommen 
in 3?erjweißung. (Denn ©*** fritifirt 9llleS. 35er 
SRoman ift fehlest, bie Stovelle ift nicht beS 2efenS 
werth> franko jTfcbe S5ücf)er taugen gar nichts, englifdje 
muffen tß fein — aber feine einjige ber jungen gär* 
flinnen verfleht englifcb. 9Kan j> en f e ^ te Verlegen* 
heit, all er, von feinem eigenen Kebtßufi unb bem frem» 
ben Schweigen ^mgeriffen, fich vor ihnen über 
fpeare, SWo^art auslief, unb fd)on nahe baran war auf 
3)tenbel$fohn*33artholbt) , $ Dratorien ju fommen! Solcher 
SKangel an Saft i>dtte eine ftolje Seele empören müf* 
fen-, ein unabhängiges #erj fyättt fich gegen biefe SRei* 
chen aufgelehnt, bie fleh SllteS erlauben: aber was er* 
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tragt nicht bie nachftchtSoolle JJangmutf) eine* SEßeibeS! 
J5ic 9Rdbcf)cn liefen balb bie Äöpfe ftnfen, halb fjoben 
jte fie in bie 4?6f)e; bie alte gürfiin 50g bie Sfabel buref), 
unb l)ie(t inne!.... 9lun würbe weniger gelabt unb 
mehr gelefen, nun gingen fte nicht mehr fo viel au$ 
einem äimmer in$ anbere, fonbem fajjen meijl auf einet 
©teile, einmal warf ©*** verflogene ©liefe auf @o* 
pljien, bie, ba$ %a\xpt auf bie ©eite geneigt, ihn un» 
verwanbt anfaf), unb wie e$ festen, bei feinen SBorten 
ganj Df)r war. £)a$ ©efpräch breite ftdf) um ©inge, 
bie feiner SBeachtung wertf) waren, julefct würbe etwa! 
6ngliftf)e$ erwähnt, eine engltfche SKafc^ine ober ein eng- 
lifd)e$ SPferb, gleichviel — genug, Sophie richtete fofort 
ben Jfopf empor, unb machte eine ^Bewegung, wie wenn 
(ie jtcf) fagte : „jefct fällt'! mir ein!" ©arauf berührte jTe 
in jartefler SÜBeife ein fleineö Sücf)lein, baß neben ü)t 
auf bem 2ifcf)e lag, f)ob leife, leife mit jwei gingern 
ben prächtigen Umfcf)lag, warf einen 33lic£ hinein, unb 
fagte munter, ohne Slengfilic^feit unb ot)ne bie minbejle 
Äofetterie im SEone: 

„SBoUen Sie mir meine engltfche Section abhören?" 

— „2Bte? englifche?" fragte ©***, inbem er SllleS 
vergefien $u f)obm fd)ien, wovon T>ie 3tebe war. „SKeh* 
men ©ie benn fc^on lange Unterricht?" 

Die junge gürftin fagt' e$ ihm, gab genau bie 3eit 
an, aber bei biefen SBorten verlor jTcf) ihre ^erjhafttg» 
feit, ©ie fchlug bie frönen Slugen nieber, unb if)te 
SBangen färbten ftd) ho^rotl). ©*** fdjrteb ba$ gewif 
ber Schüchternheit ju, ber Slngft vor feiner tiefen tfennt* 
nifl bei (Snglifchen, unb beregnete nicht unb merfte 
nicht/ baf Sophie nach i^rer Slngabe jufi an bem Sage 
ju lernen angefangen, all et it>r juerfi mit ben @ng* 
lanbern jugefe&t. SEBenn t^n fein elenbe* SBierjigerge* 
bächtnifj nic^t verlaffen hätte, fo würbe er biefen gefügt» 
vollen geinjmn, biefe aufmerffame äärtlichfeit ftch noch 
mehr ju ^erjen genommen unb noch glöcflicher gelächelt 
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haben. Die fieetion würbe ^ergcfa^t ; ©ophie recitirte 
einige SSerfc, unb ©*** betrachtete fte Dotier ©taunen, 
wie eine ©chönheit, bie un$ bie Ueberjeugung nimmt, 
baß wir ihrer Werth finb, wie ein SSalent, an baß jid) 
unfere $>h anta fk nicht wagt. 3n fo furjer 3ctt ber 
Sange ßngltfd) abquälen ju lernen, unb biß ju fotd)er 
äJoUfommen^eit — baß war allerbutgS ein flarfet 33e* 
weis son Siebe, einer, auf ben man pdf) fcfjon serlaffen 
fonnte. 

9Ui ©*** an jenem SCbenb nach £aufe fuf>r, war 
er ganj befonberS ju aflronomifcfyen ^Beobachtungen ge* 
fltmmt. 3n feinen SBagen ftd) hinfkecFenb, warf er ben 
Äopf jurücf , unb f)ob bie Slugen muthtg gen Gimmel. 
Slber er fah ohne alle 3lhbacf)t auf bie ©terne, balb 
ba, balb borten; fein einiger machte ihn namentlich, 
alt wüßte er fchon «UeS, mfldnbe Miß unb fürchtete 
weber fRaum noch Seit. 



V. 

Die Literatur fcerbrefyte ben jungen gürflinnen ber* 
maßen bie Jfopfe, baß jte in ©*** ju bringen began* _ 
nen, er möchte fic mit einem tym fet)r befreunbeten 
rufftfehen Slutor befannt machen. SBelclj lobenswerte 
Slufmerffamfeit gegen bie fcaterldnbifche Siteratur! SBie 
fc^ön ifTS, t>on jungen gurflinnen gelefen ju werben! 
©*** wollte tnbeß nicht gleich auf ein flüchtiges SBort 
hin, auf einen SBtnf t>on weiblicher #anb feinen gfreunb 
mitbringen. Daburcf) follte berfetbc, wie man ftch leicht 
benfen fann, mehr ©ewicht erhalten, bie fKdbchen foll* 
ten barauS entnehmen, baß ein Stuffe fo gut fei, wie 
ein granjofe, was son felbjt bie ßntwüelung beS 9ta= 
ttonaljtnneS unb eine Seibenfcf)aft ju öaterldnbifchen <5r* 
jeugniffen förbern müßte, bie ftd) übrigens bei ©ophien 
fcf>on in jiemlirf) gefährlichen Symptomen \\x äußern 
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anfing. ©*** $6gerte> aber man roolfte feinen Jreunb 
burä)au$ fyaben. 6$ war nicf)t mehr möglich, ber neuen 
Stiftung ber gürfHnnen entgegen ju treten, bie jtd) auf 
eine eble Neigung ju rufftfd>er ßcetüre grünbefe: bic 
SBaterlanbSliebe be|tegt alle £inberniffe, unb fo mürbe 
benn aud) ber 5Cutor enblich gebraut. 

Saum trat er in biefe$ jauberifdje $au$, fo mar ber 
erflc ©egenjianb, ber ihm in bie Slugen fiel unb gletd) an$ 
Ö r *ff — femSBerf, ein auf$ iHa&ier, an bie bemerf* 
barfle ©teile hingemorfene* Sud), nid)t aufgefd)lagen, aber 
mie e$ fd)ien, unbarm^erjig jerlefen. 255er erriete unter 
folgen Umftdnben nid)t, bafj bie$ SEäufchung, 23orberet* 
tung, Slbjid)t fei — unb bod), mo giebt e$ einen ©d)rift= 
fteller, in beffen ©eijle nicht ber ©ebanfe auffliege, baf 
er vielleicht mirflid) mit folgern Gifer gelefen merbe! 
®er Slutor lief feinen 83licf über ba$ 33ud) hingleiten, 
heftete ihn an bie 2)etfe, blinjelte eine lange Limmer* 
reihe an, unb fagte ju feinem greunbe mit bem ®e* 
*fu$l eine« Jtenner*, im 2Crcf>ttcf tentone : „aBeld) 1 fd&o« 
ne* ^pauö!" JMefe leere ty\)ta\t, biefe Sleuferung eines 
angenehmen @inbru#$ mirfte auf ©*** mächtig. 3n 
feinen 33emegungen mar etmaS ©eltfameS bemerfbar, 
mie menn er ben ©ajl bei fid) aufnähme, unb mit 
rechter Spaufymmittlhit für jeben ©effel beforgt märe. 
3tber er f>atte nid)t$ ftu fürchten. Sllle* ftanb an fei» 
nem ^tafc, unb in Slllem jeigte ftd) eine befonbere £ar* 
monie. 3Me junge gürftin mar, mie abftd)tlitf), noch 
reijenber al$ fonfi gef leibet, unb erlaubte ftd) im sollen 
©lanje ihre* ©eiffeS, ihrer Schönheit, ihre« ©efd)macfe$ 
ju erfcheinen. 23or ©*** befchieb fte ftcf> ein menig, 
ftellte mehr ihre ©d)meftern in ben SSorgrunb, ti)at fei= 
nen ©chritt, um fTc nicht ju fcerbunfeln, unb legte 
fortmährenb au« eignem Antrieb, in einem ©efühl *on 
©elbtfaufopferung ihrer Wlati)t 3ügel an. S)er S3efuch 
be$ Tutors aber d'nberte biefeS meife Verfahren, unb 
trieb jte auf bie fünbige 33af)n ber eitelfeit. Sefct 
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machte fic ihre Siechte geltenb unb ^ortc auf, bie 3^n* 
gen gu fronen, je|t behauptete fie ben SBorbergrunb 
be* SBttbe^. 211* ba^er ber ©chriftjMer eintrat, merfte 
er gtetd) nad^ ben crflen SBorten mit berjentgen, bie 
al* Stau üom £aufe parabirte, baß nicht ^tet bie SWacfyt, 
ba* Gentrum be* Salon* mar, unb ftcf> im Stornier 
umfetjenb, wanbte er fleh unwillkürlich gu Sophien; fein 
Snflinlt leitete ihn gu ber #auptperfon, gu ber eckten 
©ewalt, bie ein @efd)enf \>on obent)er, unb fein 3uge= 
(idnbnif leerer Sonüenieng ifl. 

©*** mar großmütiger unb ließ ftch bei ber 
Schwache nieber. 6* fefcte jtch gur alten gürftin, unb 
begann fie gu bitten: .... „Um Jpimmel* willen, %üx* 
ftin, machen ©ie ftch'* gur Siegel, feinen Surfen gu 
ftfefen .... Gin Surfe gu Stoß, ein Surfe gu guß, ein 

Surfe am genffcr 2Ba* h a & en ® ic nur f" r a ft a * 

tifche Steigungen!" .... 

©ie liefen ftd) in ein gelehrtes ©efprdch ein, wdh* 
renb ber Slutor ba* fyofyftt ©lücf erfuhr, ba* einem 
SWenfctjen nur gu Sf)eile werben fann. 35ie junge gut- 
pin (hier muffen wir un* Sophien unb ihre Schweflern 
gufammenbenfen) warb dngßlich, trofcbem baf? fte ba* 
reigenbfte Äleib anhatte, baf ihre SBangen im fd)onjien 
3?oth blühten, unb ihre Situation bie t>orthe»haftefte 
war. 35on einer Seite ndmlid) fianb neben ihr ein 
gang mit ßpheu umranfter @ttterfdE)irm, üon ber anbern 
S3lumenftöcfe, unb au* biefem ©rün, au* biefem SBohl* 
gebüft bliefte fie mit ihren wunber&ollen Slugen $ert>or, 
geigte (Ich etwa* verwirrt, fprach unbeutlicf). £>er Stutor, 
wie man ftch benfen fann , begriff bie* gar wohl. £)ie 
9ldf)e eine* au*gegeichneten ©eifie*, be* Salente*, be* 
©enie*, dngfiet ungemein. 

SBelch eine gelobte ®tittt in 3Ro*fau, an bie et 
ftch h* er t>etfe|t fah!.... 2lu* #ergen*güte nahm er 
gu t>erfrf)iebenen SRitteln feine Suflutfjt, um nid)t gu 
lange (freilich gu bleiben, unb bie Slngfl, bie fein gr- 
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(feinen etnflöfte, ju milbern. -ftachbem ber erfU 9Ko* 
ment vorüber war, fchlug er feinerfeitö bie 9Iugen nic- 
ber, unb leitete ©efprädjc ein, von benen eines leerer 
M baS anbere, um nur ja bie liebliche gürfiin nicht $u 
fe^r an^uftrengen, fid) ju ihr h*rab$ulaffen unb eine 
wollige Stichtbeachtung feiner ©rofe $u jeigen. ©***, 
«>ic fef)r er in Betrachtungen über bie ©tieferei vertieft 
war, entging bod> auch ba$ nirf)t, was in ber anbern 
6cfe beS 3intmerS gefchaf). 6r bemerfte ben ßinbruef, 
ben fein greunb ^erDorcjebrarfjt, unb unterhielt ftd> mit 
ber alten gür|lin fetterer benn jemals, lachte t?on gan* 
$em J£)tx\tn. D, e$ ifl angenehm, unenblid) angenehm, 
eine gldnjenbe, uns tljeure gürjlin &or einem SKanne 
dngfllid) $u fet)en, ber feine anbern 33or§üge fyat, als 
baS SBort u«ib ben ©ebanfen! ®ocf) baS war nur ber 
Anfang. SWan führte ben Stutor über bie ganje Stu- 
fenleiter befriebigter Eigenliebe. @rf! faf) er fein Buch, 
bann Gfyrfurcfjt, bann lief man ihn füllen, bis ju wel* 
chem ©rabe er feine SBeltmanier unb ©ewanbtfjett beS 
Benehmens bejtfce, wie leicht er 3^en ermutigen unb 
ju ftd) ergeben fonne. 3lad) unb nach erlangte bie 
junge gürftm if)re gewohnliche Raffung, begann jufam- 
menhdngenber ;u fprechen unb bliefte mutiger auf. 
£>aS Slllmdlige in biefem Uebergange von gurd^tfamfeit 
jur Beherztheit war fo natürlich, ber 6inßu§ beS Tutors 
auf biefe »erfchiebene ©timmung fo augenfeheinlich, ba{? 
deiner an @***'s ©teile neben ber alten gürjlin ftfcen 
geblieben wäre. @r aber erlaubte ftd) nur von fern eine - 
gewiffe Beobachtung, fpdhete, ob ftd) nicht ber ifritif 
einige Nahrung böte, ©eine Gegenliebe war in fort* 
wdhrenber Bewegung, unb bei alle bem fchien er fct>r 
jufrieben, freute fich ü&er ©ophien, unb eS fiel ihm 
gar nicht ein, bafj feinem greunbe auef) nur auf einen 
Slugenblicf ein fünbiger ©ebanfe beifommen fönnte. 
SßaS baS betrifft, fann man bei ©chriftftellern ruhig 
fein. £>er erfle Befud) bauerte langer, als eS fich gc« 
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l)6rte, baS ©efprad) würbe lebenbiger unb grünblidjer 
als e$ fief) fct)i<ftc. Diefe SBenbung gab bemfelben 
@opt)ie, weldje Sterbet ©cfcgcn^ctt f)atte, t>or bem neuen 
©ajle mit ben Schien ihrer Srjiefjung $u glänzen. 6$ 
würbe if)r nicfyt fc^roer, ifyn ju blenben. Grjllidj), wie 
e$ ftd) t>crflct>t, fpraef) fte f can jöfif ct> . beffet all unfere 
fammtlidjen Sitetaten , u*tb ba$ wirft auf biefe unge* 
mein, fo wenig fte e$ aud) SBort tyaben wollen, $olg-- 
lieb barf)te er ganj gewif? im ©runbe feine* #er$en$: 

„SWein ©ott, wie fprid)t fte franjoftfä ! " Dann 

las bie gürftin SllleS, SllleS, was nid)t gelefen ju wer« 
ben braucht, mithin fam er notfywenbig ju bem ©d)lu§ : 
„ SÖlein ©ott, wie unfere Damen gebilbet ftnb!" . . . . 
Crnbltdy fannte fte mehrere ©pradjen, b. f). fte fonnte 
fte fpre^en. DaS mugte tf)m sollenbs SBiberwillen ge- 
gen bie SRänner einflögen, befonberS gegen feine Solle* 
gen, bie gleid) ben ©nglänbern nur &erftef)en, aber nic^t 
fpredjen. Die ©d)ön$eit, bie liebliche ©timme, ber 
Sfumenbuft unb bie prächtigen 3WeubleS aollenbeten ben 
3auber. Der @d&rift|Mer blieb lange, bie ©egenfianbe 
beS ©efprädjeS riffen if)n in eine glut fcon ^>oe(Te t)in: 
er war in ein £auS geraden, wo Stile« SDtuftf, SBerfe, 
unfrf)ulbige Siebe ju ben frönen Äünflen unb unüber* 
winblicbe 2eibenfd)aft für S5üd)er atmete. 

„SWein ©ott, wie bi|t Du glüeflid)!" rief er feinem 
5*rcunbe entgegen, als biefer gleid) nacl) bem 33efud)c 
ju if)m anfuhr, unb faum eingetreten war. Gin etwas 
inbiScreter SluSruf, ba ©*** ifym $war bieS unb jenes 
öon feinen 33efu$en bei ber alten gürflin erjagt, aber 
nichts weiter vertraut, Weber feine ©d)wäd)e noef) feine 
2lbficf)ten geftanben, unb biefeS ©efjeimntf ben Slutor 
nid)t mefyr anging. Allein biefer war nod) in »oller 
©lut, unb t)ermocf)te nid)t langer ftd) fdjweigenb $u 
»erhalten, wie wenn er nichts &ermutf)ete. ©d) webte 
if)m nod) bas Sud) auf bem Älamer t?or, ober erholte 
ftd) feine ©eele wirflid) an biefer neuen gürflentocf)ter 



Digitized by Google 



165 



\>on aßen älteren $ürßentöd)tern, genug, et ging in 
poetifd>cr ©rrcgtheit im 3«nmer auf unb ab. ©*** 
nahm an tiefer Slufregung nid)t ben gcringßen Slnthetl, 
lärf) dt e wie ein alter 5Jtann über einen Süngling, ber 
ßd) erfyifct, ließ ßd) nieber, ohne ben $ut abzulegen, 
unb begann entweber ju ßherjen ober bie aufrichtigßc • 
£er}en$meinung feinet greunbeS auSjuforfchen. 

— „2Ba$ iß benn ba für ©lücf? 3d) fct)c nichts 
SefonbereS." 

©*** fing fefjr eifrig eine ßigarre ju rauchen an. 
Der <Sd)riftßetter blieb fielen. 

Sener tjatte ben 3tnfd)ein einer unzugänglichen $e- 
ßung, biefer, toon fleinem 2Bud)$ unb lebhaftem £empe= 
rament, gltd) einem ©treifoügter, ber um mfyß unb 
wieber nid)t$ auf bem gelbe tyerumfprengt. 

„2Benn Du je ju ^etratyen gefonnen biß, fo mußt 
Du bie junge gürßin r)etratr)en. Der Gimmel r)at fein 
befiereS SBeib für Dich geßhaffen .... 2t)if mir boer) 
ben ©efaüen unb r)cV auf ju raupen!" 

©*** lachte unb raupte ruhig fort. 

— ,,2Ba« rebeß Du mir nur fo ju? ©efefct, id) 
laße mid) *on Deiner SSerebtfamfeit rühren, fo ifF* 
bamit nod) nid)t abgemacht. 2Bof)er biß Du benn fo 
gewiß, baß ic^ ty* 8 c faH*> un & ^te ^iüß & u ®' x $ &*f' 
fen t>erßcr)ern?" 

„D, was ba$ betrifft, fo fannß Du rur)ig fein. 
(Der @d)riftßeller fyattt tß gern, baß man von tym 
fagte, er beflfce eine merfwürbige Jtenntniß be$ menfdtli* 
d)en £erjen$.) S3etwr id) ße gefehen, backte id)/ baß 
e$ Dir fchwer fallen würbe, bie 2Baf)rl)cit ju erfahren, 
weil Dieb 3ebc gern f)tixatf)tx\ wirb, weil Du unb Dei= 
ne$ @leid)en bod) ßuern Sieichthum mit etwas erlaufen, 
$u unferen ©unßen bod) auf etwas tterjichten müßt. Un$, 
backte ich, gehört wenigßenS bie weibliche 9lufricf)tigfeit, 
uns bleibt wenigßenS ba$ SBcrgnügcn, anzuhalten unb 
einen Jtorb }u befommen — " 
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©*** nafym ben $ut ab, feto Seffent t>erfcf)wanb 
fafi im 9faud)e. Der @cf)riftftcttcr fu^t fort: 

„Dorf) id) f>abe ftc gefcfjcn, lieber greunb, an ihr 
wirb aller @feptici$mu$ gu ©chanben! 9Rit Unrecht 
behauptet man, baf ein prüfenbeS Stuge 2ug üon 2Bat)r= 
heit, eine fd)6ne ©eele *wn einer fyinterliftigen nicht un* 
terfcheiben fann. 3)aö $er$ flraubt fid) gegen einen 
foldjen ©ebanfen. 6$ giebt gewiffermafen wrrd'therifche • 
SBltcfe, c$ giebt reine Söne in ber ©timme, bie man . 
nirf)t erfiinfteln fann. 3Ba$ ftnb ba$ auch für barba= 
rifc^c SOleinungen! SJlan lehrt ba$ 2Seib t?on 3ugenb 
auf lügen unb jtcf) seriellen, unb l)ernad) wirft man 
if)r t>or, baf fTc nicht immer aufrichtig ift! Sief) bod) 
nur, wie fie liebenäwürbig , wie fie froh ifi, wenn ftch 
il)t bie ©elegenheit bietet, wenn ber Unglücklichen geftat* 
tet wirb, ju offenbaren, was fie auf bem #er$en J)at. 
35ie junge gürftin fpridjt fo fd)nell, baf fie gar feine 
Seit Ijat, i^re SBorte ju wagen unb ju überbenfen. 
©laube mir, ba$ ficht man giciefi, baf bei ihnen im 
#aufe fein folcher 2on t>crrfc£>t5 ihnen gegenüber wirb 
man mutiger, fühlt fid) freier, wohler. Ku< höflich* 
feit fud)te fie wdhrenb ber Unterhaltung mit mir f?d> 
ben Stnfchein ju geben, als fei ich m biefem SJtoment 
bie £auptperfon, unb fonnte e$ nicht. 3h re 
wanbten jid) unwUlfürlid) gu Dir, ihr Df)r laugte, ob 
(Du nicht etwaß fagteft, ihr ©eijl fampfte mit ben gefeil« 
fchaftlichen Stnforberungen. SMcfer Äampf laßt fid) nicht 
erfünjleln, ba$ erlernt man nicht, unb am'weiügjlen ifl 
jie bafür gefchaffen, (Te fieht gar nicht fo au$, unb wel* 
che JBilbung ! . . ." Der ©chriftjMer erfd)Spfte feine 
SPhantafie in Sobfprüchen auf bie junge gürflin, unb 
ging julefct fo weit, baf er fagte: ,,3d) weif wahr- 
haftig in ganj SWoäfau feine jweite!" £)a$ war nun 
allerbingS eine f leine Uebertreibung ; man benfe bod): 
wie follte fid) in SKoSfau feine jweite ftnbcn laffen! 

©*** erhob ftch tyittv, als habe er erlangt, we^alb 
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er hergefommen, unb entgegnete rafd), aber ot)ne bie lei= 
fefte Unruhe: ,,©u &afl 2Md) in tfe verliebt! /y 

„Sitte 35icf>, lag ba« <Sd)erjen, wenn e« fid) um 
etwa« Grnjle* tjanbelt. SCRetn ©ott, wa« fönnt 3h* 
für ein £au« machen! 3h r fönnt ja alle« ©ebilbetc 
um Surf) verfammeln; Sieifenbe ober fonft intereffante 
SKcnfchen wirb man unbebtngt bei 6ud) ftnben muffen: 
eine Spenge S3ücf)er, mupfaltfije Soireen, feine Diner« 
— SMner«, ich bitte £)ich, vergif mir ja nicf)t — 
fammtliche Sournale .... ad), g*eunbcf)en, tyitafyc, tt)u' 
mir bic Siebe, fyeiratlje!" .... 

3cf) fyabe mid) nur barum über ben ©djriftfMer fo 
weitlduftig au«gelafien, weil er feit ber 3*it ber gute 
©eift Sophien« warb, unb if)r reiflich bie 5lufmerffam* 
feit vergalt, bie jte in feiner ^erfon ber rufjTfcfjen Site, 
ratur erliefen, namentlich aber ba« 2Bol)lwollen, beffen 
jte if)n gewürbigt, inbem fie fein Surf) auf« Jtlavier ge= 
legt. 6r f)atte eine fcfjwere Aufgabe. Unaufhörlich 
mufte er it>r bie gute SKeinung be« greunbe« lieber er* 
obern, obgleich jie nicht ba« ©eringffe tt>at, woburdf) fte 
ju irgenb einem beleibigenbcn Slrgwofjn 23eranlaffung 
geben fonnte. 25otf) wa« h al f$ ! £a« war nun ein» 
mal ihr 2oo«. 9?ur nicht gan^ gerabe geblicft, fo war 
pe fchon fchulbig, unb ©*** fuhr ju feinem greunbe 
unb trat in« 3tmmcr mit vollwichtigen Schritten, ganj 
wie bie Statue be« ©ouverneur« jum SDtahle 2)on 3uan«. 
£örte er irgenbwo in einem Salon, auf ber ©träfe, in 
einem Saben, baj? man in irgenb einem £aufe, welche« 
bie 5Borfehung mit Softem gefegnet, jtcf) um 3e= 
manb SWühe gebe, fo mufjte in golge eine« leeren 
©erebe«, eine« unverbürgten ©erücf)t«, einer 23erleum-- 
bung ber arme SchriftjMer um feinen Schlaf fommen. 
©*** fanb fleh ndmlicfc noch fpdt bei ihm ein, blieb 
bi« brei Uhr 9?ad)t«, fpratf) t>on weiter nid)t«, al« von 
bem Unglucf liehen , ber verlocft wirb, unb fah jum 
Schaffe ber Unterhaltung gam elenb au«, fyäxmtt ficf> 
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ab aus lauter 2tyeünafyme für einen feemben üRann. 
9lun aber legte ftd) ber ©türm, ber fortwdfjrenb ftd) 
in fetner Seele erhob, weit fchneller. 6r fdmpfte nid)t 
mehr allein gegen t^>n an, im 3«wrfien f«n*S %txitn$ 
— ber greunb mit feinen rojtgen ©ebanfen fyalf tym 
bcnfelben befiegen. S5aS £auS ber gürflin würbe ihm 
mit jebem $age unentbehrlicher unb angenehmer, ©eine 
arge $>h anta ft c miSbeutcte nicht mehr fo oft baS 33eneh= 
men ©op^tenö; nicfjt mehr fo oft mdfelte an if)t fein 
miStrauifcher 33erflanb. Seit einiger Seit war ftc etwas 
blaffer geworben — ober richtiger gefagt, baS 9loth auf 
ihren SBangen würbe noch feiner, nod) jarter. 3h** 
blühenbe ©efunbheit, ihre frd'ftige ßonfiitution 1>attt auf 
eine für* Stuge angenehme SBetfe gelitten ht golge ber 
fortbauernben Ungewißheit über ihr ©d)tc!fal, in golge 
jener erffrn Aufregungen, wie fte gleichermaßen mit 
wahrer Siebe unb mit ber franff)aften (Erwartung »er* 
bunben ftnb, mit welker man bem Ausgang eines be- 
gonnenen Unternehmens entgegengeht. ©*** fam nad) 
wie oor, unb noch immer äußerte er fleh gegen 9lie= 
manb, nicht einmal gegen ben SdjriftfMer, in welker 
9tbftd)t, ju welchem Gnbe. 35ie häufigen S3efud)e gaben 
Hoffnung, baS t>crnic^tenbc ©tillfd)weigen benahm fie 
wieber. Das war nun fo bie Saune bcS 9?eid)en, ber 
ftd) nicht bie SDlühe gab ju überlegen, baß man benn 
bod) einen raffen 6ntfd)luß f äffen müfle, baß er für 
btc frohen Slugenbltcfe, bie er im Greife einer rei$enben, 
liebenSwürbigen gamilie genoß, biefer vielleicht mit gehet* 
men Qualen vergalt, unb {ebenfalls ber Jtlatfchfucht 
fchon bie fattfamße Nahrung bot. 9BaS währenb ber 
Seit in ber Seele ber alten gürfiin unb ihrer Softer 
vorging, ifl unbefannt. 3h« ©ebanfen, ihre ^pidne, 
ihre füllvertrauten 33efpred)ungen blieben ein SRdthfcl 
für ben Neugierigen. Db fte bort in ihren innerjten 
©emdehern ftd) dngfleten ober freuten, in SJerjweiflung 
famen ober auf bie ©üte ©otteS f>offtcn , weinten ober 
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faxten — ba$ wujj te *memanb. 316er Äeiner fonnte fo 
garten .^erjen« fein, um nicht felbjt t>on fem an ihrer 
Sage Slntheil ju nehmen. Gl t>erftcf>t fid^ , baf bie 
2BcU jte liegen ber 33efud)e ©***'$ förmlich jerrtf: 
aber barein mtfehte ftc^ boef) aud) etwa« SWenfchenliebe. 
SBiele bebauerten, baf er, aUem Stnfc^em nach, nicht ge* 
fonnen fei ju §eiratf)en, wdhrenb ber alten gürflin tfünb* 
lieh ber völlige 9tuin tyreS 23ermögen$ trotte. SWorgen 
wirb ©opfyie nicht mehr im neuen SBagcn ausfahren 
fonnen, morgen wirb fte öor ©ram vergehen, aus gc* 
täufcfjter Siebe hwWelfen, morgen wirb irgenb ein 33art* 
ruffe &on biefem prächtigen $aufe S3e(T| nehmen, bie 
Jfettenhunbe loölaffen unb bie Pforte fcf)lie#en. 35a 
übrigen« SDteinungen über SermögenSumjlänbe fehr oft 
irrig fmb, fo weif ich nicht, in Wiefern biefe 33eforgniffe 
gegrünbei waren. Stuf jeben %aü war ©*** fcf)on 
buref) fein moralifche« ©efühl verpflichtet, mit feiner ^3er- 
fön bie Unt)orfic^tigfeit feiner tagfäglichen 33efudje ju 
entgelten, felbfi wenn bie #anb Soppen« nicht bet @c* 
genjlanb feine« unau«gefe|fen 9?adf)benFen« gewefen Ware. 
3um ©lücf trat ein Zeitraum ein, in welchem nicht« 
&on jenen Äleimgfeifen vorfiel, bie tt)n verfttmmen ober 
aufregen fonnten. ßr erfcf)ien bei ber gürflm mit hei* 
term @e(TdE)te, unterhielt ft<f> mehr al« fonjl mit ©o* 
phien, unb trat in« ©ajtjimmer mit fo entfd)iebenem 
©cf)ritf, baf man nicht umhin fonnte, zugleich vor greube 
$u erbeben unb vor ber männlichen Sreifligfeit ju er« 
freien : in feinen Slugen blifcte ber ©cf)lufgebanfe, auf 
feinen fiippen fcf)Webte fd^on ba« fühne SBort. Die alte 
prjlin flüchtete vor Stngft hinter bie ©tieferei, jwei 
ihrer Softer entfernten ftd&z »ierhdnbig Klavier §u fpie* 
len, unb nur bie gute blieb. Seben Slugenblii muffe 
man erwarten, baf er ftcf) für ben Detter btefer gamUte 
erfldrt, welcher bie« Qauß für finnige S3allfreunbe be* 
wahrt, unb bie gürfiinnen jur 8ef)re für anbere gür* 
Pentochter erhalt. Seben Stugenbli* mufte man fich verfe* 

SRuffifc&e §Kot>eUen. II. 8 



Digitized by Google 



170 



hen, baf er $anb unb #erj antragt, n>ie^ Stauet) unb 
©itte ifT , unb nun wirb in hergebrachter Drbnung ba$ 
£eirath$gut aufgehäuft, beginnen bie jartltchen Grgüffe, 
bie füfen Sieben, bte reichen ©efcfjenfe, welche bie eftige 
3ßet$heit bee SDlenfc^cn eingeführt, unb MS jum #od)* 
jeiWtage nimmt im £er$en ber S5raut unb be$ 33rduti» 
gam$ bie Siebe unglaublicher SWafen ju — aber gan$ 
un^ermuthet fam ein geringfügiger Umfianb bajwifchen, 
welcher ben natürlichen ®ang ber Sache dnberte, unb 
ihr eine unerhört abnorme SBenbung gab. 



3cf) fagte oben, baf bie gürftin S5efudf)c empfing. 
Sin manchen Stbenben serfammelte jtcf) bei ihr eine fleine, 
aber angenehme, b. h- muntere ©efelffchaft. ©ie £od)» 
ter be$ ^paufe6 btltbttn bie ©d'fie unb theilten ihnen 
ihre ßiebenäwürbigfeit mit. ü)a aber fiiebenäwürbigfeit 
eine Snfpiration, ein lt)rifd£)er ©eelenjuftanb ifl, unb fo* 
mit lein bauernber fein fann, fo machte {Ich au f & ie f en 
©oire'en gleich ba$ 33ebürfnif5 nach etroaö ^Poftttoerem 
fühlbar. 85ei un$ erfefct man 2teben$würbtgfeit fehr 
glücflich burd) Jtartenfptel unb SEanj. Sag Jllatrier ober 
bie ©eige erflang — unb Seber unb Sebe mürben er» 
trdglicher, gefreiter, lebenbiger. 2)ie gürflin mieb alte 
Seute; wohin man fleh bei ihr umwanbte., überall 3>u* 
genb, überall ewiger grüf)ltng. ©*** war fafi ber 
einige 3?eprdfentant beS fyttbfttS, weshalb er benn au* 
bamit anfing, baf er fic{> t>on einem ©tuf)l auf ben an* 
bern fefcte, unb feinen pafjenben $JMafc f^nb jWifdjen 
bem ©rün unb ben Sftofen be$ 2eben$. 2)od) würbe 
auch er * n btn SCanj gejogen. 6$ $errfc&te f° *W 3w s 
heit, fo wenig Stererei, baf? ©ophienS ©chweftern wie 
$u einem ©ruber auf ihn $ugehüpft famen, unb ibn 
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lange umraufd)fen, wdfyrenb Sophie t>on fern fte mit 
SBlicfen, Säckeln, mit i^rer ganzen Seele aufmunterte. 
©*** wirf) ben Sitten ber SKdbcfjen, toaste aber So- 
phien nie ju feiner £än$erm, fonbern ju feinem vis-ä- 
vis im Gontre, unb bie jwette £our, bie er mit ifjr ju 
machen fyatte, tanjte er ttorjüglicft. S5ie zweite Sour 
war fein SEriumpf). 2)a$ reijcnbe SBeib tfyeilte if)m if)re 
Jhinftfertigfeit mit. Sie faf) ifjn fo begetjiernb an, nd« 
t)crte jTrf) fo würbe&otf, entfd)Webte fo teic^t, baß auef) er 
ungleuf) dtfyerifcfyer warb al$ gewofjnlicf). ©*** trug 
naef) bem Sontre bie Ueber^ertgung ba&on, baf? er gut 
getanjt, unb biefeS S5en?ugtfcin feinet eignen SBertfyeö 
fyatte ben ganzen Slbenb ©influjj auf fein 33enef)men. 
©r lachte, frf>cr 0 tc , unb fing nun t>on freien ©tücfen, 
aus Sujl unb Siebe jur ©acfye, lieber ju fanden an. 
©einer froren Stimmung machte bie SRafurfa ein ©nbe. 
SRafurfa ^afte er feit einiger Seit aufgegeben: fomit 
aus ber Safyl btx fjanbelnben Sßerfonen auggefdjloffen, 
trat er auf bie ©ette, unb faf) fiitt au$ irgenb einer 
©efe ju. Slber man tyolte tfjn au$ jeber ©c!e fjer&or. 
Unaufhörlich würbe er gemalt, unb jwar mdf)t mefyr 
tton ben gürjlinnen allein (in ber SWafurfa *>aben bie 
©amen freien SBillen) fonbern fcon SlUen, bei benen ba$ 
£er$ fd)lug, bie güfe ftcf) bewegten, ©inem Sfnbern 
wäre ba$ lieb gewefen; er 50g bie S5rauen jufammen, 
fein ©eftdf)t aerfinfterte ftcf) immer mefjr unb met)r: ge* 
wi§ fcfjrteb er tiefe unjtyulbtge 33et>or$ugung ber 23er* 
borbentyeit, ber ©ntftttlidjung be$ 3af)d)unbert$ ju, benn 
er rif jtcf) julefct t>on Sofien lo$, trat in bie anbern 
Simmer, fMte ftd) an bie geöffnete S£f)ür, faf) mwer* 
wanbt l)inau«, weg au$ biefem bezauberten fyatft, unb 
barg fein @eftcf)t in baß 2)unfel be$ ©artenS. 

®ocf) aufer ber SRafurfa f)inberte if)n noc§ ein an* 
berer Umjianb, ftd) ungetrübten @(ücfe$ ju erfreuen. 
25a* war ein junger 2Wann t>on fiinfunbjwanjig 3^ s 
ren, nirf)t ^aflicf) t>on STnfe^en, frifcf), gewanbt, meijter« 
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tjaft gefleibet. 3n feiner Haltung unb feinen Sanie- 
ren gab ftcfy fo triet 35ünfel, fo ölet ÜKacfyafjmung be$ 
mobernen ßgotSmuS unb babei eine folcfje gülle son 
Äraft funb, bajj e$ Sinen unwillfürltd) serbrof. Sr 
fyatte manches gefcfyrteben, manches bruefen laffen, fam 
man aber mit it)m auf irgenb ein 33ucf) ju fpredjen, fo 
fagte er, ba|5 er nic^tö lefe; fragte man if)n: „3)er Stuf» 
fafc in ber Leitung war fcon 3f)nen?" fo t>er§og er ba$ 
@e[tcf)t, unb murmelte mit fyocf)mütf)iger ©ertngfcfyäfcung 
fym: „Äleinigfeiten, bummel 3t\\$, id) bejtnne mitf) nid)t 
mefyr barauf." 33radjfe man bagegen bie Siebe auf 
£anbel unb $>olttif, fo überwallte er &on SBerfen, loberte 
in ^oefte auf, begann irgenb ein frf)öne$ SKotio ju fin- 
gen, unb man mufte jid) fd)dmen, fiel) mit bem Sebent 
plunber abjugeben, in ©taatSintrigucn $u wfumpfen 
3tngejid£)t$ eines SSanneS, ber *>on Äunfl pt>antafTrt unb 
in SWelobien ficf> beraufdEjt. 2Ba$ aber befonberg bie 
gefegten 3Ro$fauer in «barnifd) brachte, unb ben SReib 
ber ehrgeizigen Süngltnge erregte, war bie 2(rt, wie er 
neben einer Same faf: er lief ftd) fo rufyig wie mög= 
lid& im ©effef nieber, ftretfle bie Seine aus, neigte jtd) 
ganj nafje ju tyr f)\n, unb pufferte unb lächelte ©Ott 
weif Worüber. (Sine gewiffe Unmfcfyd'mtfyeit be$ S3c= 
net)men6, bie &on SSielen für bie neuefle SWobe gehalten 
Wirb, für ben eckten Scitöctft, für ein J>crrtirf>c^ 33rucf}« 
jlütf tton ^>arif , verlief) bem jungen SKanne ein fcerfü^* 
reriföeS Stnfefjen, unb naef) ben ^^(Tognomien ber25a= 
men ju fd)liefen, langweilte man jtc^ gar nicfjt mit 
tym. gürßin ©opt)ie begegnete tym falt, inbeffen fpöt* 
telte ®*** bei jeber @elegenf)ett über ityn mit ganj be= 
fonberm Vergnügen. SBenn JBeibc bei ber alten gtörflin 
äufammen famen, fo fdE)Wieg ber (Sine fortwdtyrenb, ber 
Stnbere fucfjte bagegen beflo mefyr ju fpredfjen, unb fcfjien 
flcf) gu argem, baf? jener fdf>Wieg; ber 6ine entfaltete 
alle @cl)ä&e feinet ©eijie*, ber Slnbere faf) jum genflcr 
t)inau$, pfTürftc ein S5lümdften, fang etwa« vor firf> f)in, 
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breite ftcr) um unb fufjr nad) $aufe. 2)er junge SWamt 
war md^t reicr), man r)6rte nicfjt, baf Semanb nad) fei* 
ner greir)eit trachtete; beö SWorgen* machte er SEotlettc, 
ben Slbenb tanjfc er, unb lebte foldjergeflalt ju feinem 
Vergnügen unb Slnbern nidjt jum SRad&tfjeil. 

Stuf einer btefer ©oire'en ertaubte ftd^ ©*** ba$ 
erjre 9Wal mit ©opt)ien ju waljen. Stl6 fte einmal 
l)erumgetan}t, jeigte ftd) auf bem ©efid)te ber SWutter 
eine freute unb in ben Stugen ber ©cfywefiern eine 
2f)eilnaf)me, bie man nidf)t ofyne befonbere* 9Witgefüf)l 
fetjen fonnte. #ier äußerte e$ ftcr) in vollem SDtafle, bi$ 
ju welchem ©rabe fie Stile Sine ©eele waren, unb fotdjc 
eintragt unter gamiUenmitgliebern ' ijl auferorbentlitf) 
rütjrenb. ©*** mochte bei biefem wichtigen ©dritte 
ängfiltcr) geworben fein, er backte vielleicht, bafl nad) 
bem SBaljer ba$ ^>eiratt)cn unumgdngltcr) fei, ober ge* 
fc^af) tß gerabe^u au$ übefoerftanbener <$ojl\ifyUit — ■ 
furj, er umfdjlang bie Sailfe ber gürjlin nxd)t Greift 
genug, fam \f)t t\id)t genug natye, unb breite ftcr) mit 
ü)r burd) ben ©aar ofjne jene ©lut, bie man von einem 
verliebten unb mit bem ©egenflanb feiner Siebe jum er* 
flen 2Ral wal$enben SWanne erwarten follte. 

©opfyie warb unjugänglidjer für alle übrigen Sava* 
liere. deiner von benen, bie nad)t)er mit ifyr rannten, 
fonnte tJ>re Slufmerffamfeit auf ftd) jiefjen. Sie wür- 
bigte faum einer Antwort, unb aud) ba$ flüchtig, otyne 
ftcr) um$ubref)en. Stile«, wa$ man tyr auf« Stcblidr)ftc 
fagte, fjorte fie gar nicf)f, unb fjatte ben $lnfd)ein, a($ 
räd)te fie (Ter) enblid) burd) biefe 9ttd)tbead)tung für ba$, 
wa$ fie früher in ber ©efellfdjaft erlitten. $)iefe$ flrenge, 
jlarre 2Befen verlief) ifyrer @d)önl)eit nod) meljr 9Jtad)t 
unb £errfcr)aft. ©ie war gleidjfam unantaflbar. SWidjt 
für biefe leisten, gefür)llofen $erjen, ^on allen Gn* 
ben be« ©alonS fte jwecflo* umflatterten, tjatte fie von 
©oft ba$ r,errlicr)e 2Bei£ unb SRotr), ben reijenben S3li* 
erhalten. Uebrigen« waren tyre 3üge Reiter, ir)re gellen 
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Slugen belebt, unb it>r @eftd)t ffanb im SBiberfpruc^ mit 
tyrem falten 33enef)men. <£$ mar, aU f)ättt fte fid) ein 
frf>n>crcö ©elübbe aufgelegt, bie unfdjulbigen 3lu$brüd)e 
ber Sugenb, ben 2)rang,fTcf) ju t>ergeffl*t unb alle poe* 
tifcfjen Steigungen $urücf$uf)a(ten. 

3e meniger Sophie jugdngtid) marb, beffo mefjr 
mürbe e$ ©***. 3>r gefegte (Sngldnber »ermanbelte 
ftt$ auf einmal in einen flatterhaften gran^ofen. @r 
mar in fortmdtyrenber SBemegung, fpratf) in einem fort, 
agirte unabldfjtg, unb in tiefen Slbmetcfjungen üon fei» 
nem Gfjarafter mar if)r Ginfluf un&erfennbar. Ueberau 
beobachteten jle einanber, überall litten p e einanber im 
Sinne, mie menn für jte allein bie Jter^en brannten, für 
fte allein bie 3Wuftf fpielte, unb ber $>uft au$ bem ffiar* 
ten f)txt\ntod)tt. 

,,3cf) f)4bt eine Sitte an Sie, gürflin," fagte if>r 
©*** (ctfe, al$ jte, jum ©ouper geljenb, neben tf)m 
fielen blieb. 

©op^ic trat nd'fyer $u if)tn fyeran. 

,,3d) muf mit Seiten allein fpredjen — fann icf) ? $ 
morgen?" 

©opf)ie fd)lug bie Slugen nieber. 

,,3cf) bitte ©ie nur um eine SBiertelflunbe." ©*** 
fam lieber in feinen urfprünglidjen 3ufanb. ginfler 
ftanb er ba, unb nur ein vütlictyce Säbeln bürgte für 
bie guten SBorfd&e feinet £>er}en$. .Gr bat um eine ge* 
fyeime Sufammenfunft mit fo t>iel SBürbe, mit fo eblem 
Son ber Stimme, bafi man fte tym unmöglich üermcu 
gern fonnte. 

— „Äommen ®ie red)t früh," fagte fte fjaflig unb 
errötete, ©ie mürben fogleid) gefiört. ©opt)te eilte 
tn$ anbere Simmer, brüefte ber ©cfjmefler, bie fte jufl 
traf, bie #anb, marf einen S5(icf auf U)re üRutter unb 
fefete ftcf) ^tnter einen folgen 35amentifcf), an ben fein 
einziger SKann ^etanfornmen fonnte. 

G* ging luftig unb ziemlich Idrmenb ju, am meifhn 
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aber lärmten @opt)ien$ ©chweflern. Sic fprachen ötel 
unb eilig, at$ glaubten ftc nicht 3llle$ erjagen ju Ion« 
nen, wa$ ihnen an Mcfem Slbenb begegnet, unb obgleich 
fic auf©*** fertjen, ber fc^meigenb ihnen jur Seite faf, 
matten ftc ftch bodf) n\ä)t im SWinbeften bie$ SBeifpiel 
bet Sefcf)eibenf)ett unb ber 3iut)c ju SJtufce. ©elbft bie 
alte gütfltn am 6l)tentifcf), an bem gewöhnlich bie 
gremben ju ftfcen fommen, unb wo eine gewiffe 3«rütf* 
haltung im ©efprdcfje beobachtet wirb, geriet*) bergeftalt 
in$ Sieben hinein, baf, wenn ftc feine #aube aufgehabt, 
man fte beinahe für eine ihrer £öcf)ter hätte nehmen 
fönnen. $)a$ ©ouper bringt bie Seufe einanber naher; 
beim ©ouper füllen ftd> bie ^erjen mef)r gu einanber 
hingezogen, ifl mehr SBruberfdjaft auf 6rben. 

SSiete brdngten fiel) in ben Sorfaal. ©ie fyatun 
nicf)tö met)t ju tf)un, ba$ ©ouper war ju ßnbe. 2ln- 
bere bagegen fahen ftd) mit einem gewiffen bunfeln 23er« 
langen unb mit leuc^tenben ©eftchtern an. 2Bol)in, wogu 
wegfahren? 

3n ben ©afijimmern bilbeten ftch mehrere ©ruppen. 
Die aJlujTf ertonte aon Beuern. SRur gwei, brei tyaaxc 
waljten noch, aber fic waljten rafcher, feuriger. Jfetncr 
fronte feine SoUette mehr, noch \tvnt grifur, wdhrcnb 
einige ©tunben früher Äeiner geglaubt hätte, baf er an 
fte nicht benfen würbe. £)er georbnete Zfaii ber ©oire'e 
war vorüber, nun trat ber ungeorbnete ein. 3*|t fagt 
wohl Seber, wa$ er auf bem ^erjen höt, unb hobelt > 
nach feiner innerfien Ueberjeugung. ©*** jog ftct> in 
bie entfernten Simmer gurücf. ©ophie f* an *> fai 4?™' 
tergrunbe be$ ©alonS, nahe am 9lu$gang, gab 3entan= 
ben ba$ ©eleite unb erwartete - etwas. S^fireut b.rücfte 
ftc ben gfortgehenben bie £anb, wanbte fleh fongfam 
balb ba, balb borthin unb fah jum genfier hinaus, 
wehte fle fühl an, unb t>on ber gfrifche ber Sommer« 
nacht würben ihte Steroen nur gereijt. SMe SBangen 
brannten ihr, bie Slugen bliiten fd)mad)tenb umher. 



Digitized by Google 



176 



£f)at e6 i1)t leib, fcott tf)ten greunben auf unbefiimmfc 
3ctt 2lbfcf)ieb ju nehmen nad) btefem langen äbenb, an 
meinem jic fttf) fo anfianbtooll bewegt? güfylte fte ba$ 
Sebürfnif nacr) einem 9lugenblicf ber Unbefonnentjeit unb 
greif) eit? .... 

jßlofclicf) erfcf)ien ber junge SDtann, fcon Welchem oben 
bie fmbt war. <5t fcfjrttt langfam au$ einem ber ©afl* 
Limmer fjerein, blieb nacfyläfftg flehen, lief feine äugen 
flotj im ©aale umf)erfd& weifen, erblitfte Sophien unb 
futyr auf. ©ie fatyen einanber an. Der junge 2Renfd) 
legte feinen $ut ab, unb flug« war er neben ber gür« 
lin, winfte ben SRujtfanten, baf fie rafetyer fpielten, unb 
log mit ifjr baf)in. Der Soben fcfywanb ifynen unter 
ben güfen, fte tanjten 33ruft an SSruft, ifyre ©ebanfen, 
®efül)le, 2Bünfcr)e flogen in biefem SBirbel jufammen, 
gingen in biefer ungebanbigten JBemegung auf. Der 
3lrm bc$ 3Ranne$ f)ielt bie prflin fo mächtig umfrf)lun* 
gen, fcr)wenfte flc fo fräftig fjerum, fo rafefy, fo leiben- 
fcfyaftlid) .... fte aber entrif jtcf) biefer Umarmung nietyt, 
if)tt leisten güfcfjen liefen tiify auf bat $)arquett 
nieber, fonbern berührten e$ faumj ü)r £aupt wanbte 
ftd) nic^t unwillig ab, bie gürtfin ^atte feine «ngf?, bie 
gürflin murrte nicfjt, bie gürflin ertrug bie gierigen 
Slicfe, bulbete ben Reifen Sltf)em — e$ war ein 2Ho« 
ment ber Äraft, ber ©lut, be$ ©elbfloergefienS, ein 
Durcfybrucf) be$ £erjen$. Sie flogen einige SWale in 
Weiten Greifen herum, unb blieben enblicf) freien. ©ie 
wanfte. 3^re ©cfjweflern nahmen noc§ an ber SEfjürc 
*on ben gortgefyenben 3(bfdE)ieb, ber ©aal war fafl leer, 
bie 3Ku|Tf aerftummte. Da« (Srfle, wa$ Sophie tfjat, 
war, baf (Te fofort naef) ber entgegengefefcten ©eite 
bliefte. ©ie erfyojk bie Stugen unb würbe tobtenblaf, 
fei e$ au$ SMübigfeit ober au« ©cfjrecf. Dort, ifir ge- 
genüber, mittm in ber Styüre flanb wie feftgewurjelf 
ber §3eurtf)eiler jebe$ if>rer SBorte, jebc$ Stritte«, unb 
beS t>ielleicr)t ju raffen SBaljer*. <5r fttUtt ftd) t>or bie 
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lange Steide ber fergenhellen 3"timcr, unb felbfl &on fem 
fonnte man bie flrenge ^Beobachtung auf feinem finftern 
®e(tcf)te nur ju beutlich wahrnehmen. SJlan faf), baf 
biefer SRann mit etwas Grnfiem befcfjdfttgt war, bajj 
bie Silber einer aerbotbenen g>^antafie an if>m vorüber* 
gogen, baj? er gang gen>if bie t>erfchiebenen Sitten gu 
walgen verglich, einen mergigjdhrigen SBafger mit einem 
fünfunbgwangtgjdhrtgen. ©ophte betrachtete feine über* 
fjangenben SBrauen, feine gufammengepreften Sippen: wo 
war ba$ gutmütige Sdcheln, wo jene fcielbebeutfamen 
SBorfe, bie er t>orf)in in fo eblem SEone gu if)r gefpro* 
cf)en? <5r benft nirf)t mehr baran, benft nicht mehr an 
ihr fortwdhrenb bebacf)ffam*$ SBefw, an bie ungefügen 
SBeweife ihrer 3drtltd)feit, er ^at SlUeS aergeffen, worin 
ftch ba$ 6rfinberifcf)e bed weiblichen ©inne$, bie S3e* 
geijlcrung be$ weiblichen ^erjen« funb gab*, er t)at Sl(= 
le$, 9CUc6 einem augenblicklichen ßinbruef geopfert! Gr 
(dielte ntd^t mehr, rührte fTd^ nicht, bat um nid)t$. 
©eine güge waren in einem gewiffen fchrecflichen Slu^ 
bruef erflarrt. SKit tf)m in einem Simmer, ihm gegen= 
über lief ftd) nicht mehr &on ©lücf, nodh tton Siebe, 
noc^ * on — Srbnung ber f)&\\$tiö)tr\ Slngelegen^eiten 
träumen. @r begreift ben t)^rmlofen SWuthwillen nicht, 
et entfd)ulbigt nicht ben Slugenblicf ber ^)ingeri(fent)eit, 
er f)at feine 9lach(Tcht mit ber Sugenb! 

©opf)ie fonnte ftch faum &on ber ©teile bewegen. 
Sleich, o^ne ein Sluge t>on ü)m gu serwenben, trat fte 
leife ju ihm hin. S^och t)atUn fleh n W ^ e entfernt, 
2)er unb Sener war noch t/MUbtn, um 2llle$ gu be< 
tnerfen, SllleS gu »erbammen unb morgen in ber gan* 
gen ©tabt tyetumjufragcn. ®och was war biefe Slngfl 
gegen bie SRacht/ bie fte hmj°8- Simmer warb 
größer, langer — ber gürflin mochte bie Jtraft serfagen, , 
biß ju tym i" gelangen, ©ie näherte fTcf> langfam, 
ohne umgublicfen, ohne 3*manb gu fürchten, fte fah nur 
ihn allein. 9lur er fonnte alle ü)re ©ebanfen vergehen, 

8** 
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ihr ins fteffle #erj bringen, et war in $olge beS &et= 
hängniffoollen SBaljerS im ©tanbe ein Verbrechen t>cr- 
auS$uwüf)len. So nahe als möglich trat fte an ihn 
heran, neigte baS £aupt jurücf, unb mit rüfyrenbem 
SluSbrucf, mit einem SluSbrucf ber (auterflen 9ieue ^ob 
fte bie SUtgen ju ihm empor. £)iefe Slugen baten um 
©nabe, ohne eigentlich ju Riffen, warum, biefe äugen 
fpracfjen: 2BaS fann ich bafür, baf ©ie nicht fo [cfjnell 
wallen? $5odf) glauben ©ie nidu, ba§ trf> nüd) red)t* 
fertigen will, nein, felbfl wegen ber fd)6nflen Sfegungen 
meines £crjen$, wegen ber ebelmüthigflen, ftttlicbjlen 
£anblung bin idf) bereit mich anklagen — SlUeS i(l 
frf)led)t, abfcheulid), SUleS, was 3h«™ mißfällt, erfläre 
ich ohne baS letfejle SDhtrren für ein grof eS Verbrechen ! 
„Äommen ©ie morgen ju uns?" fragte fte ü)n. 

— r>3<h fomme, gürflin," erwieberte ©***, wobei 
er ftd) nicht höflich genug umbrefjte, unb abermals wie 
fcerfietnert flehen blieb. 35er junge SWann unterhielt 
ftd) Reiter unb lebenbig mit einer 3Dame; man fal) t>on 
fern feine glüljenben SBangen, fein im SBirbel beS 2Bal* 
$erS aufgelöfleS Spaax, er fümmerte fleh nicht um Siebe 
noef) um @iferfuct)t , er forfcf)te nicht nach SBatjrtjcit, 
argwöhnte feine Heuchelei, er befanb fleh ohne SBeite* 
re6 in einer feiigen, jubel&ollen Stimmung. ©*** warf 
wieber einen 33licf auf ©ophien. Utod» freute fte ftd) 
nicht über feine Antwort, noch fto n & fl c &«/ »fe a" 8 
&or, ihre ©eele fcor bem garten Stifter beugenb. 3h* 
fd)öneS Äleib t><itte unter ben Aufregungen beS SlbenbS 
feine urfprüngliche griffe verloren, unb ber SJlumen» 
flraujj war in einem $uflanbe, in welchem er flchetlid). 
nicht gewefen, als fie ihn angefleeft. 

— ,,3d) fomme ganj gewiß," wieberholte ©*** im 
2one eines SRenfchen, öon bem man nicht recht weif?, 
ob er mit einem Slnbern ober mit fleh felbfl fpricht. 
„SBarum foUte ich &*nn nicht?" fefcte er hinju, immer 
noch wie mit irgenb einem ©efpenfle rebenb. $)ie lefc« 
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tern SBorte Hefen Sophien ba$ Saftlofe unb Unt>otfTd) 
tige i(>rer Srcige fühlen. 3n ber SE^af, warum follte 
er nicht fommen? Ratten benn it>re SBejiehungen in 
wenigen ©efunben fiö) fo ganglid) t>crdnbctt? #atte et 
benn einen eigentlichen ©runb, auf bie erbetene SStcrteU 
fiunbe §u verbäten? SWugtc er benn . . . bod) wie liefe 
ftd) SllleS aufjagen, wa$ man juweilen burd)benfen 
fann, wäfjrenb man aiv$ bem Saale tritt! 

«Raum war ©*** fort, fo flürjten SWutter unb 
©chweflern auf ©ophien ju. 



VII. 

■ 

3n feiner SBo^nung war ©*** mit ber 33eleuch* 
tung fehr unjufrieben, bie er gewöhnlich traf, wenn er 
fpdt nad) £aufe tarn, unb bie er fonfi fein einzig SDtal 
beachtet. 6r fanb e$ bunfel, unau^fte^licf) bunfel, £er= 
gen muften angebrannt, unb of)ne Stoth, ganj gut Un= 
jeit bie Simmer erleuchtet werben, ßid^t, greuer, 2eben 
verlangte er, nirfjt ba$ S3ett, nicht bie fülle Stacht, 
nic^t bie Shtfye nad) einem langen Sag unb ermüben* 
ben Slbenb. ©r (>atte bie tüftige Sfydtigfeit, ba6 Sage* 
werf eine! vernünftigen 2Befen$ noch nicht fatt, er war 
e$ noch nicht überbrüfjlg, ©eift unb #erj $u befdjäfti* 
gen, bie Slugen nach allen Seiten ju brehen, unb ftd) 
mitbemÄopfe heranzutragen, ber in einem fort etwa« 
$u benfen h a *- Sctette er etwa in aller Stille, mit 
f?d) allein, irgenb eine unerwartete Gntbecfung, einen 
genialen gunb? Ober wollte er ohne Beugen fleh an 
feinen' ©chäfcen weiben, an ber ©ewalt feine« Sleich 5 
thumS fleh berauben, wollte er berechnen, wie vielen 
gjtillionen SKenfAen ba* fehlt, wa$ er bejtfct, um ftcf> 
bann ruhig h^8 ute Ö cn unb fllucfßc^ einjufchlafen ? <5r 
fletfte feine rechte |>anb in bie SBejle, jerfnitterte bie 
Sinbe, jerrte am .£emb, griff jtd) an bie naefte S3ruf?, 
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feine Singer wollten immer tiefet unb tiefer einbringen, 
fugten ben 2Beg $u einem unerträglichen ©efüf)le, baS 
fich irgenbwo in feinem Snnern feftgefefct. ginfiter btiefte 
er umf)er, wie wenn er in ein unbefannteS £auS ge* 
ratzen, wie wenn bie feibenen SEapeten, bie Silber, bie 
33ronje unb ber SWarmor baS balbige ©rfcheinen öon 
©eiftern t>erfünbigten, ben 33efi|em biefer bracht. Üo* 
beSfKlle überall. Jfein © eräufcf) oon Srttten, fein 2Ba* 
gengeraffel — #aue unb @tabtfcf)ienen menfdjenteer. 9Rit 
@cf)recfen betrachtete er bie SBcrjierungen feiner Simmer, 
bie foflbaren Jfunfigegenflanbe unb Snbuflriewunber. 
©inb fie eS nicht, biefe Sott weif weshalb jufammen* 
gefauften Spielzeuge, benen er baS 9led)t ju lieben unb 
$u freien fcerbanft? 2BaS vermöchte er of)ne fie? was 
iji er ohne fie Werth? würbe ihm ohne fie nid)t bie Suft 
genommen, bie er atljmet, ber Gimmel, ju bem er auf« 
ftef)t, bie fjolbe gürflin, bie er befugt? . . . 

6r ffanb feinem 9leicf)tl)itm 2lug' in STuge gegen= 
über, Wof)in er fid) wenben mochte: überaU begegneten 
if)m gewiffe JloflbarP eif en , alle* fieblofe fpraef) $u ihm 
bem ßebenben, 2CtteS raupte if)m in bie £>h ren : 
Diel ©elb bu fyafi! . . . ." aber anffatt burch eine fo 
angenehme SDtahnung $u fid) ju fommen, fiel) ^u tro« 
fien, fidf) mit jungen Scannern, gürflentöchtern, Sur« 
flenfrauen unb ber ganjen guten 5Wenfcf)^ctt auSjuföh« 
nen, verfiel ©*** in Trauer, lief bie Strme flnfen, 
neigte baS #aupf. Siefe 33e?lommenheit ober vielmehr 
ein ©efüf)l ber bitterffen 3)cmutl)igung fprach ftcf) in 
feinen äugen aus. 6r erlag feiner eigenen 2Wad)t> er 
fonnte mit ben 3teijen feines eigenen #aufe$ feinen 93er« 
gleich aushalten. JMefcS S5ilb ifl fchöner als fein S3e* 
faer, bie gormen biefer aus Stallen beschriebenen Sta- 
tue fchoner als bie unharmonifchen beS SWanneS. SebeS 
jdrtliche #erj wirb *or biefen Jtunfterjeugniffen fd)mel* 
$en, Wirb ber $)arifer S5ronje, ben englifdjen Teppichen 
alle (SJereehtigfeif wiberfahren laflen unb bem SBirtbc 
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au* STdfjtung t>or beffen SJleuble* flrf)erlicf> feine SWdngel 
öerjeifjen. traurig fa^> ©*** umfyer — ob md)t au* 
irgenb einer 6cfe bie raufje ©timme ber SBafyrfyeit, ein 
fjarte* S33ort au* ber Siefe eine* n>cibüd)cn £erjen* er« 
fcfyalft, ob nicf)t einmal flrcngc , aber wenigflen* auf« 
ricf)ttöc JBltcfe t>or il>m auffunfedt? . . . 6r fTefjtc biefe 
2Bdnbc um ein tröffenbc* ^fjantom, um bie 6rfd)ei« 
nung einer lautern ©eele — aber &or tym blinfte ©olb, 
gldnjte ©eibe. 3a flct>c bu nur, fo t>ic( bu willfl, in 
beinen ©emddjern auf unb nieber, fdttigje bicf> an ©cf)laf= 
loftgfeit, qudle bi* jum SRorgen t>etne Sinbi(bung*fraft 
ab, bir wirb boef) t>on feinen gleichgültigen 33licfen, $on 
feiner jioljen Haltung, t>on feinem falten ©eftd)tc trau* 
men! grauengefialtcn werben bir erfcfjeinen, aber mcfyt 
oon jlrengem Stnfetjn, fonbern ewig lieblid), mit freunb* 
liefern ßdcfjeln, mit fcf)meid)clnber 3unge .... #ier iff'* 
fo frf)ön, fo bcfjaglicf), fo gefdjmacf&oll .... wer wollte 
l)ier fagen, wa* er benft, wer wollte ftcf) mit ber 2Bal)r* 
fyeit Ijerbrdngen, wie auf bie offene Strafe! .... 

3erriffen uon innerer Aufwallung trat er langfam 
an* SBüreau, öffnete e* unb jog ein gfaef). ©ein @e= 
fTcf)t nafjm einen weniger poetifAen, aber tiefftnnigern 
j>o|7th>em 3lu*brmf an. 

4?ier bot ftd) tfym ein ©egenflanb t)on anbercr 2Bid)« 
tigfeit bar; eine SWenge fleiner, boppelt gefalteter ^a* 
piere lag not if)m. S* fyanbelte ftcf) nid)t mef)r um 
prächtig berjierte ßunmer, n id)t um ©effetcfjen oberSMl* 
berdjen, nidjt um X\\d)kt ober Jtünfller — t>icr toaren 
in tfürje ©djwarj auf SBeif alle ßrjeugnifie ber 9ia* 
tur aufbewahrt, ba* reijenbfle Jtlima, bie jatteflen $)flan* 
jen, bie ganje Srbe unb ber solljidnbige SRenfd). 35ie* 
fe* trauliche §ac$ ( biefet Staum t>on wenigen Sollen 
umfcfjlof eine ungläubige SWenge t?on gfreuben unb Qua* 
len, ben ergreifenbflen SEugenben unb Den erfjabenjlen 
©efü^len. Die Rapiere lagen beföeiben ba, ofjne ftd) 
ju rühren, ofjne alle* JBewuftfein tyre* eigenen 2Ber* 
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tf)c« .... Gine foldfye £)emurt) ber ©ewalt fönnte einen 
angenehmen Ginbrucf machen — boef) baß War ein un- 
förmlich^ ©emifcf), ein ftnnlofe« Gfjao«: bie wtberfpre* 
chenbften 2)inge, bie »crfchtebenjlen ©efcf)öpfe bet @ot* 
te«roelt ruhten f)ier beifammen, unb e« ^errfd^te unter 
ihnen eine wiberliche ©leichheit. Saraus lief ftcf) 3llle« 
^olen, maß Ginem nur in ben ©inn fam: evt>ige Siebe 
unb ein leefere« 2Rat)l/ greunbfehaft biß jum ©rab unb 
feiner SBein, unüberwinblithe ficibcnfcf>aft, Freiheit, ©fta* 
tjeret, öerroanbtfchaftliche SJanbe, ehrerbietige Äinber unb 
eine wunberbare Gquipage, unb mobile Äleiber — alle 
Grftnbungen ber Kultur , alle ©aben ber Sluffldrung, 
alle«, wa« ber ©entu« ©roße« fd>afft f alle«, naß Sie- 
be«, Schöne«, ©ute« bie SBelt erblicft 

©*** betrachtete bie Rapiere — feine ©efialt rieh 5 
tete ftcf) ffolj auf, er warf ben Äopf jurütf , freujte bie 
SCrme — er wollte biefe fehreefliche 3Kacf)t nicht aner* 
fennen, tß brannte ihn fort *>on ihr, unb bach fonnte 
er jlch nicht lo«reij?en. Vergeben« fprach fein tro&ige« 
Stnfehen Serachtung au«: bem cbeln (Drange gefeilte fleh 
baß ©efühl ber Slbhangigfeit! Unwillfürlich brach ber 
©türm feiner ©eele h^rt>or, auß feinen Slugen bli&te Un« 
muth . . . fein @(Ü4, feine Hoffnungen, fein Siecht, 911» 
Uß lag nicht in ihm, fonbern in bem verfluchten gach . . . 
3a, bu Slrmer! SBenn in biefer bumpfen Stacht, in 
biefer Stille irgenb ein $)dmon burch M*f** 3>arquetf 
herauffiiege, hinter jenem Seppich hetuorf röche, wenn er 
mit bem Sauber feine« $öllenbli<fe« beinen SWamen von 
biefen papieren löfchfe unb einen anbern ihm liebern 
barauf fegte — ja, wenn biefe Scheine in« 9tad)bar* 
hau« fliegen, in frembe #dnbe fommen, vom 3lnge|tcht 
ber Grbe fcerfchwinben, unb bu etlfl morgen jur grau 
gürflin, fo wirft tu nicht mehr mit ' folgen ©^ritten 
in ben SJorfaat treten, nicht mehr fo fei wirb bein 
SDtantel bir um bie ©chultern hangen, bu wirft bie 
SBdnbe unb bie Seute nicht mehr erfennen, ber Safai 
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wirb ftcf) !aum fcon feinem $)la|e rühren : bie grau gür* 
fün tft nicfyt $u £aufe — bie grau gürflin ijl befcfydf* 
tigt — bie grau gürflin fcf)tummert — bie grau gür* 
fiin fd)lte£ t grieben jwifdjen JtBnigreidEjen — leitet ifrieg 
ein — ber Gimmel weif, wa$ ftc SlUc§ mad&t — nur 

fann fte bid) nid)t empfangen Sefct ifTi etwas Sin- 

bereS! fiel) nur l)in auf biefe Rapiere, büefe bid) öor 
ifynen, friede fcot ifynen . . . jefct giebt'S für bidt> feine 
feflgefefcte Seit, feine beflimmte ©tunbe, bie Spüren 
gc^cn öor bir weit auf, ber Safat fyat faum geöffnet, 
fo tritt er auf bie ©eite: SMe grau gürflin ifl nirf)t 
ftu £aufe, aber bie grdulein ftnb jugegen — fjaben ©te 
bie ©üte 5 bie grau gürflin will ausfahren — treten 
©te gefdltigfl ein > bie grau gürflin ifl unwohl — fya* 
ben ©ie bte ©üte; bie grau gürflin liegt im 33ette, tjl 
im ©terben, fyat nad) bem ©eijllicfyen gefcf)icft, unb ben* 

notf) — fyaben ©ie bie ©üte, treten ©ie gefdtltgfl ein! 

©*** erblafte, feine Sippen bebten üor $Qxn f bod) 
wanbte er ftd) gleich fcon ben papieren ab: man §ürne 
nod) fo fefyr, mit benen ifi nirf)tl anjufangen, ba$ ifl 
etwas UnantaflbareS, gegen fte ld£t ftd) feine #anb auf= 
beben. 3Rit lobernben ©liefen maf er baS Simmer, 
ringS um il)n Wtberlid)er Komfort .... J)a trat er 
rafd^ an$ genfler, Wieb mit einer gereiften ßrbofung 
ba&or flehen, griff nad) ben prächtigen 23orf)dngen, 
jerrte mit aller ©eroalt, unb bie foflbaren Sieratfyen fie- 
len in ber fld'glic^flen ©eflalt gu feinen güfen. £)ie 
garbe trat if)m auf bie SBangen, er bütfte ftd), fafy f)in, 
gertetf) in SJtadjbenfen unb würbe ruhiger — wie wenn 
er enbltcfy ein SWittel gefunben l)dtte, ftd) oljne 9tad)* 
ttyeil üom ©elbe frei ju machen, arm ju werben o^ne 
bie ßeiben ber Slrmutt), unb ftd) ju überzeugen, ob tyn 
bie junge gürflin Hebt ober tdufd)t. einige «Minuten 
nad) einer fo unvernünftigen ^panblung warf ©*** un- 
entfletbet in gdnjtid&er Srfdjöpfung ftd) auf's @op$a. 



• 
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VIII. 

£ag$ barauf gleich nad) SEifcfje fa§ gürftin ©opfjie 
am offenen genfler. S)ie SSdume im ©arten f)inberten 
fie, 23orbet0cJ)cnbc fowofjl als SBorbeifafyrenbe ju bemer* 
fen. ©ie l>atfc nidjts ju fefyen, Sliemanb ju beobad)* 
ten. ©ie faf , baß $aupt in bie #anb geneigt, ftd) 
auf bie marmorne' genflerbruftung ftü&enb, auf bie fie 
mit ben gingern gewiffe fabbalifftfdje 3eid)en fctyrieb. 
Unberwanbt folgten ifyre 33lic£e ber unrettbaren £Wcf)= 
nung. ©S festen, alt fei U)r biefe ^>icroött)pt>cnfc^rtft 
leferlidf), unb ber falte 2Warmor nefjm.e jebe SBerüfjrung 
be$ SauberfuigerS in fidf) auf. 2)ie nichtige 33efd)dfti* 
gung machte einen tiefen ©inbruef. 6$ brdngte fid) 
©inem ber ©ebanfe auf, bafj ©opfyie ben SWorgen nicf)t 
in SWüffiggang, nid&t in Söergnügungen, nid)t in citelm 
Sanb jugebracfyt, fonbern baf? flrengernffr 33etrad)tun* 
gen tyre ©eele l)eimgefud)t. 6$ mar, wie gefagt, nad) 
£iföe, aber bie junge gürftfn befanb fid) in einer fol* 
dfjen ©timmung, bafl fie aller 2Bafyrfcfyeinlid)feit nad) 
nicfjt nur felbft md)tß gegeffen, fonbern fid) gewig ab* 
gewanbt, wenn Slnbere aßen. $)a$ ©eraffel auf ber 
©trage rif jte nid)t au$ ifyrem 9lacf)benfen. Um tiefe 
©tunbe raffeln jumeifl nur Drofcfjfen, unb bie fmb fei* 
nerSlufmerffamfeit wertf). Mitunter freiließ flang etwa* 
Wie eine JTutfdje ober tfalefd&e — ba ruf)te ©opt)ien$ 
ginger, fie f)ob ba$ #aupt empor, bod) langfam ofyne 
befonbere ^Bewegung, unb fyielt e$ einige ©efunben t>on 
ber^anb getrennt, worauf fie e$ wieber ftnfcn lief unb 
fortjeidjnete. 2)a$ war nietyt bie Äutfd&e, nidf)t bie 
Äalefcf)e, e$ war Semanb, ber irgenb wofyin nad) einem 
fernen ©nbe 2Wo$fau'$ fu^r. ©opfyien war traurig ju 
ÜJlutfje, ©opf)ie langweilte unb ärgerte fid) jugleid). 
©in paar SWal griff fie an ben Slanb ber SWarmorbrü* 
ftyng, wie wenn fie e$ fcerfucfyte, wenigfienS ein flehte* 
©tücfc^en ba&on abzubrechen. 3f)re Jtraft erwies jic^, 
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wie man leicht benfcn farni, einem folgen Stiefenwerfe 
nicf>t entfprecfjenb. gern in ben anberen ©tuben flim- 
merte, fcfjwebte etwaö 2Beife$, unb bewegte ftcf) faum 
merflich t>on ©teile ju ©teile. £)a$ waren U)te ®e» 
banfen in jtcfjtbaren ©eflalten, e$ waren lautlofe ©cf)at« 
ten, SBefen, bie frembe Slual unb frembe Unruhe fiel) 
auf 6 £erj gelaben. 25a$ waren ihre ©chweftern, bie 
auf feinem fMafce bleiben fonnten. Jteine trat ju tt>r, 
wagte ein SBort ju if)r ju fpred&en ober jie anjublicfen; 
feine wanbte ftch fo un&orjtcf)tig um, baf} ein teifeS @e* 
rdufcf) be$ ÄleibeS ober ber SEritte baß Df)t ber lieben 
Schwerer treffen fönntej nicht* burfte biefe erinnern, 
baf Saugen iljrer ©timmung jugegen waren, bie um 
ihren gehler wufjten unb verzweifelten wie fte. 2Bo$u 
baß ohnehin erschütterte £er$ nod) buref) SJlitletb 5er- 
reifen, mit SEröflungen quälen unb buref) $offnung$* 
jufpruef) beleibigen? SWanc^mal reift jeber S3litf, jeber 
©d)ritt, jebeS SBort be$ 9la^ePe^enben bie frifcfye SBunbe 
nur auf. 2)a$ ganje £au$ war erjlarrt. @6 Ijatte 
nach ben fünbtgen Suflbarfeifen be$ gefirigen Sage« jtch 
aerwanbelt unb war einem füllen Sugenbafyl ähnlich ge« 
worben. ©ophie würbe biß ©cbücftfT^cnö enblich mübe, 
unb jlanb auf, aber nicht mehr fo lebenbtg, wie (Te fonft 
pflegte. 3hr ©ang ^atte nict)t mehr jene SRüfügfeit, 
bie güfle fdEjleppten ftch faum f)in. ©ie trat an bie 
Uf)r — f)alb ad)t. 3« ft»5 ffa gewöhnlichen JBefud), 
aber fchrecfltch fp^t für 2)en, bem gefagt würbe: fom* 
men ©ie recf)t jeitig. J)er unau^flc^lic^e ^enbet piefte 
in einem fort, bie Seit ging unb braute nicht*. £>er 
Stblerblii ber gürflin heftete fiel) an ben ©efunbenwet« 
fer, aber auch ber f)ielt nicht flitl. SBteber eine 23ter* 
telffunbe au$ bem SJeben weg! Sebe SWinute würbe ihr 
foflbarer. 9lod) einige $)enbelfcf)läge unb ©*** fommt 
gewif nicht me^r. 33te gldnjenben Hoffnungen, bie flol* 
jen ^läne, fo triel ©enüfle ber ßitelfeit, fo tnel ©piele 
ber ^3f>antaftc, fo triel SebenSfraft, an eine ©otge, 
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einen ©ebanfen, ein Siel gewenbet — SllfeS fcerge* 
ben$, Slttem entfagen muffen wegen eine« jweU biß brei* 
maligen $erumn>al}ent ! ©opfyte trat t>on ber Uf)r md)t 
ab. 33erbammte Seit, nad) ber man ftcf) ewig richten 
muff!.... 3*)r @eftcf)t, iljre ganje ©eflalt, alle ifyre 
©lieber waren in einer gewiffen ßrfiarrungj nur $wet 
ginger ber Qaxib, bie baß ©ürtelbanb gelten, befdjdf* 
tigten ftcf> mit bem ©efunbenjdfylcn unb bebten im Saft 
bei jebem ©prung bei SBeifer*. Stber aucf> biefe S3e* 
Regung f)örte auf, aud& bie jwei ginger erflarrten, fo* 
n>ic etwas über bie ©träfe fufyr. Sefct beburfte e$ fei« 
ner Jfutfcfje ober J?alefd£)e mefyr, um auf ben ariflofra* 
tifetjen @ef)örftnn ber jungen gürflin einjuwirf en : £>rofc^ 
fen, giafer, bie lumptgften guljrwerfe matten fte jur 
fcollfidnbigen ©tatue. Sfyxt ^Begriffe &on Gquipagen 
verwirrten ftcfy, ein watjnwifciger ®leicf)f)eit$geifl bemdef)* 
tigte ftcf> tyrer. Jttapperte irgenb ein Jfarren fyeran, fo 
wagte bie Slrme faum bie Stugen nad) bem genfler $u 
wenben, bliefte &on ber ©eite l)in, unb fyiett dngfflid) 
ben Sttfjem an, um ben gafjrenben ja nirf)t flu ftören. 
Qß fd)tug ad)t U$r, unb ein fürd)ferlid)e$ ©etöfe er» 
fdjoll. $)a$ #au$ gitterte. 3*genb ein Senget fauffe 
mit unau$ftef)lid)em ©eldrm vorbei, ©opf)ie flurjte an* 

genfler, bog fid> ein wenig f)inau$ £)od) nifytß 

aiß ©rün unb 33lumen ba braufen, nid)t$ all bie 
fdjöne, ffoubbebeefte Statur! ©ie fjatte gar feine fiufl 
ftd) an bem lieblichen Silbe ju roeiben, fonbern breite 
jtd) red)t flinf um, fltefl ben ©eff et weg, unb fletlte ftd) 
j)dnberingenb sor bie 3immerretf)e. 3f)re ©djweftern, 
bie t>orl)in ju feljen waren,' oerfcf)wanben fogleid). ©ie 
fianb allein ba, 9liemanb &or tyr, fic f)ord)te ntrf>t mefjr 
auf ben @tunbenfd)lag nod) auf baß ©trafengerdufd), 
fonbern bliefte in baß SEtefinnerße btß ^)aufel. £)b fie 
nicfyt auß ben ©afljimmern in tyr ©cfytafgemad) ober 
in if)r itabinet flüchten fotlte? Dort fann man ftd) in 
Söerjweiflung auf baß ©opfja werfen, baß weinenbe ©e« 
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jtd)t in« Ätfien brücfen, bort fann man vor Slerger etwa« 

jerfmttern, jerreifen 3n bicfcm Stugenblicf ging 

hinter if)r irgenb eine SEJ)üre auf, e« trat Semanb ein, 
ber Diener melbete, unb gleich nad) bemfelben erfchien 
©***. Gr lam langfam gefdjritten, unb richtete ben 
Äopf ein wenig in bie 4?öh e « 3n ber linfen £anb trug 
er #ut unb ©toi, bic rechte ftrich ba« bid)te#aar von 
feiner ©tirn. ©opfyte lief ungewohnter SBeife bie«mal 
ihre ©c^ttjeftern nicht voran, fonbern jie empfing ben 
©afl feibft. 

SEBenn Du jemal« Aarten gefpielt, mein Sefer, unb 
ba« Unglütf J)attefi, ben legten fetter ju verfpielen, 
wenn an jenem fürchterlichen Slbenb, ober vielmehr in 
jener fürchterlichen Stacht Dein@egner, nacf)bem er Dir 
5lllc« abgenommen, ftch Dir um ben %al* warf, Dich 
gefühlvoll an feine SSrufl brüefte unb beinahe in Zfyxä* 
nen jerflof , baf er Dich lange nicht fehen würbe, weil 
er morgen in aller Stühe auf feine ©üter ober nad) 
bem i^aufafu« fahre, wenn fein Sitten unb Sureben 
ihn rühren unb von folch unmenfchlich^m SJorhaben ab» 
bringen fonnte — fo rufe Dir jenen £age«anbrucf), jenen 
SKorgen in« ©ebächtnif?, wo Du nach fchlaflofen ©tun* 
ben Dtdj) in ©einem S5ette aufgerichtet, unb bad)teft: 
//3eft fahrt er, fahrt mit meinem ©elbej ich fann wie* 
ber gewinnen, aber nicht von ihm, fann wieber ©elb 
haben, allein nicht ba«, wa« er bavon trug!" Unb 
nun fielle Dir vor, baf biefer 33ofewirf)t in bemfelben 
Slugenblicf, wo Du ihn Dir »oller dual auf ber 2anb* 
ftrafe benfft, $u Dir in« äimmer tritt... wie wäre 
Dir ba ju SWuthe? 9tur mit einem folgen ®efüf)le 
fann ich ba« ber jungen gürfiin vergleichen. 3h* e 
gen funfeiten, ihr ©ejtcht belebte ftch, alle ihre ßüge, 
alle ihre Bewegungen fprachen jenen energifchen ©e= 
müth«juf!anb, jene entfehiebene ©ewiftyeit au«, mit wel« 
eher man jldf) im Stillen fagt: „nein, je|t fd^rjl bu 
nicht mehr auf bein ©ut, nicht mehr nach bem Mau* 



Digitized by Google 



188 



fafuS, nun (äffe ich bid) nicht tyxauß, nun gewinne id)'* 
bir ab." Ginc folcfjc ungegrünbete greube unb t>ieUetc^t 
auch ber Umfknb, baf ©o^tc waf)rfchetnlich rttefyr bic 
©eeleneigenfchaften als ben @eftdf)tSauSbrucf beachtete, 
liefen fte nicht bemerfen, baf ©*** nicht gefommen 
war, ju fpielen, baf er aud) bie ganje 5Racf)t nicht ge= 
fc^tafen, t>on ©ebanfen anberer Slrt gequält, unb baf 
man bei feinem (Srfcheinen ftch noch über nichts $u freuen 
hatte. 6t trat ju t^r, unb blieb flehen, of>ne ein SBort 
ju fprecfjen. 

„ÜRama fommt gleich wteber," fagte Sophie. „Sie 
ifl ausgefahren." 

— „ausgefahren! . . . 2Bof)in benn?" fragte ©***. 
®aS war eine jener fragen, auf bie man nicf)t ju ant* 
Worten brauet. ®op\)k wollte baS ©efpräd) auf etwa« 
SlnbereS lenfen, unb warf ftfmell tyn: 

„Sie tyaben mich * n grofer greube überrafdjt; bie» 
fen Slugenblicf, be&or ©ie famen, h ö & e ^ c * n ®efthcnf 
erhalten. SSrülom hatte in einem $aufe mit blofem 
©tift bie ©fi^e eines fünftigen ©emä'lbeS tyn^tid)* 
net: biefe Zeichnung wollte ich burdjauS beftfcen . . . ich 
bat fo bringenb barum . . . SBollen ©ie ftc fehen? ich 
habe jte fchon in mein 9tlbum geflebt; ich fürchte nur, 
baf fte fiel) berroifcht." 

Dhne eine Slntwort abzuwarten, breite fleh M* cnts 
jücfte gürfiin lebhaft um, unb lief fafl. ©*** folgte 
ihr, unb begegnete ihren Schwerem; er blieb mit bie» 
fen flehen, lächelte unb fcfjerjte über etwas, fo baf fie 
böfe thaten, ftdf) fcon ihm abwanbten unb nach ber cnt= 
gegengefefcfen ©eite weggingen. Unterbef flanb bie Qaupu 
perfon ber Familie fchon in ber gerne mit* bem aufge* 
fchlagenen Sllbum in #änben, rührte ftch t>or ©nt^üefen 
nicht fcon ber ©teile, unb rief in fünfllertfcher ^pinge» 
rtffenhcit: „3?ei§enb! Sehen ©ie bod) !" ©ophte trat, 
um bie ©fijje bequemer betrachten ju fonnen, in ben 
£intergrunb beS SimmerS jurücf unb lehnte bas 2llbum 
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auf ben Sif$, otyn e$ jebotf) au$ bcr £anb ju laffcn 
unb of)ne ein Sluge bat?on $u serwenben. 

3n bem 3intmer waren auf Derfd^iebenen SJteuble* 
mehrere englifcfje ©taf)lfticf)e jerfheut, S3t)ron'fcf)e SpcU 
binnen; an bcr SBanb f)ing ein Portrait &on Sophien! 
SSruber, einem fronen jungen SRamte in 2(bjutanten* 
uniform: bann lagen ein paar aufgefc^tagenc SSüc^et ba, 
auef) Wof)l fa'mmtlid) engltjcf), unb bie litf)ograpf)trte 2lb= 
bilbung eines 2)ampfwagen$uge$. 

3n befebeibener 6cfe flanb auf einem fleinen £ifd)* 
cfyen ein prächtiger Stofenjlrauj? in SüJaffer; nod) f)aud)tc 
er einen feinen 35uft au$, bem jarteffen ©erucfjjtnn 
faum fpürbar. 93or ben genjlern fianben ©laSfcljirme, 
bereit i)tUt garben mit ben 33lumen unb bem ©rün ber 
©otteSwelt an griffe wetteiferten. 9iod) befanb fid& ein 
©ticfrafjmen ba, ein gotf)tfd)er ÄronIeutf)fer an ber £)ecfc 
unb fcfjliegUd) ein wunbemller gotf)tfd)er Slrmfeffel. £>ie 
mittelalterlichen gormen, oon ben SWtterfc^löffern über« 
fommen, waren, td) weif nicfyt mit welchem gug, nad) 
5Ro$fau übertragen unb mit bem 3ubef)6r ber mober= 
nen Sultur burdjeinanber gemengt worben. $)te SNipp- 
fdrfjetrfjcn, bie auf bem fogenannten ©djreibtifd) umt>er» 
lagen, erwähne id) nid)t weiter. 

2Ba6 war ba$ für ein Simmer? wie follte man e$ 
nennen? ©enug, ein ruljig fleine$ 3immer, in wel* 
d)em ftd) xttfyt traulief) ju zweien bleiben unb ein leife* 
ßiebeöwort ßüf!ew lief, ©op^ie faf) Uli SUbum unb 
weiter nirgenbS, neigte ba$ Jpaupt balb auf bie eine, 
balb auf bie anbere ©eite, unb ergoj? fiel) in £obe$erl)c= 
bungen, bod) befdfjeiben, ot)ne bie minbefie Dreijligfeit 
im £one. SlUein jte fanb f)ter gar feinen 2Bieberi>all, 
Jliemanb nafjm an ben 8tortfd)ritten t>aterlänbifd)er ÜRa* 
lerei Slntfyeil. SWan mußte Ijinfetyeu, aufblicfen, um ftd) 
ber ©egenwart eines (ebenben SBcfenS ju toerfidjern, um 

tjollfommen ju überzeugen, baf? fein ©efpenfl, fon* 
bern ein leibhafter SWenfrt if>r tytxtyx gefolgt war. Da« 
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hatte bie junge gürflin noch nicht gewagt. 2Bie ©inen 
anfeuert, ber gleich fein £erj, feinen Jtopf unb feine 
5Wtllionen ju ihren güfjen legen n>iU? ®o weltgeübt, 
fo t>ictcrprobt fte auch in ber 5Berflellung$funfi war, fte 
fonnte bod) ihrer Sage nidjt nnberfiehen, unb nicht, n>ie 
in früheren Sagen, ihre innere Aufregung bedingen. 
Die 9iötf)e ebler SBangigfeit flammte lebhafter auf ihren 
reifen SBangen, it>rc Stimme begann ju fioefen, noch 
blätterte fie im Sllbum fort, aber fte ttufte md)t mehr, 
wo fte mit ber SRalerei l)infoBte, wie fie ftcf) au« ber 
fd)recflirf)en ©tille rette, bie ficf> ringsum verbreitet tyatte. 
3wei ©dritte von ihr ffanb ein ihr bdunnter SWann. 
23or einem Slugenblicf l)atfe fie Uin gefefjen, gehört, em* 
pfunben, aber wo war er benn nun hin? #ier befanb 
ftd) Stiemanb auf er i(>r. Sie allein tfW, bie f>ier faum 

atljmen wagt, fie allein, bie vor bem unabldfftgen 
©eräufd) ber 3Ubumblätter erfchrteft unb in 6inem fort 
bamit raufdjt. 3ft er etwa in bem Slrom tiefet 3im* 
mcr$ jerfloffen? ifl er buref) bie SBanb l)inau«gefd)lüpft 
ober ift er vom Slnfcfjauen ber Schönheit auf bem S^cfc 
verfeinert? ©opfyie befanb ftd) in grofer Verlegenheit: 
ba$ Schweigen unterbrechen, wenn c$ einmal ernfllich 
eingetreten, ifl etwa« fet>r Schwere«. 

Um nur irgenbwte SJhith ju gewinnen, um bunt) 
eine entftf)tebene SWafregel au« biefem unerträglichen 3«- 
flanbe herauöjufommen unb von- ben vernid)tenben ©liefen 
eine« feltfam fiarren SBefen« fid) 51t befreien, warf fie 
ba« Sllbum t)\n, breite ftd) gewanbt um, unb fefcte ftd): 
aber im felben 3Roment richtete fte ihrer unglücfltchen 
©emohnheit nach einen burchbringenben Seitenblicf auf 
jenen $)unft, wo fte ben ©efudjten enblich finben mufte, 
unb fah ihn ftf)lau, verfuhrerifd), fchrecflid) an. 35a 
fam geben unb Seroegung in ba« 3immer. ^piö&tid) 
fiel Semanbe« ©toef mit großem ©efrad) jtt 33oben. 
©optye fuhr jufammen, unb vor tfjren Slugen erfchien 
©*** in feiner vollen ©efialt, ftnfier, mit überhangen* 
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©effel, f>iclt fld) fcjl an beffen £el)ne, unb bltcfte un* 
verwanbt auf ba$ fammtne Äiffen. £)er gaK be$ ©toefe* 
»eitc feine ßmpfinbfamfeit in if)m unb löjte feine 3unge 
nirf)t. ©ine folcfye ©cf)ücf)ternf)eit ift jebem SWanne eigen, 
ber nicfyt weif, womit man $drtlicf)e £>er$en$ergüffe be= 
ginnt; barum lief firf> ©opfyie fo wofylwollenb nieber, 
in ifyrem Säbeln, auf tyren Stofenwangen geigte jld) fo 
viel ©üte, fo t>iet menfct)enfreunblicf)e £erabla(fung, baf 
er anfangen burfte, wie er immer wollte. 

SlbermalS trat Stille ein. SNacfy einigen ©cfunben 
f>ot ©*** ben tfopf in bie £6J>e. 

,,gürf!in," fagte er mit fefier ©timme: „erlauben 
©ie mir, offen mit Sfynen ju reben?" ©ie legte ben 
3ipfel ifjreS ©ürtel* auf ben SEtfd) , nafym ein $)erlmut* 
termeffercfjen in bie #anb, unb befd£)dfttgte ftdf) bamif. 

„erlauben ©ie nur'*?" fu$r ©*** fort, fid> in 
ber ganjen Sange feiner ©ejialt aufridfjtenb , unb bie w 
Slrme über bie SBrufi freujenb. ,,S)ocf) melleicfrt fjaben 
Wir nicf)t biefelben 33egriffe von Dffenfjett. 3c^ muf 
3f)nen bemerken, baf in meiner ©pracfje biefe$ SBort 
fein leerer ©cfyall tfl. @ewöf)nlid) liegt barin nid)t ber 
geringffe (frnp unb fein gunfe ©inn. SRetne Dffen* 
^eit foftet mir viel. 3$ fyabe mtcf) ju tyr vorbereitet, 
©eit uf) ©ie fenne, fyaben ©ie einen fo mächtigen Gm= 
bruef auf mief) gemacht, baf icf> gegen ©ie vollkommen 
aufrichtig fein möchte. 3cf) fyabe biefe$ ©erlangen nid)t 
bewältigen tonnen, unb ttf) empfinbe e$ jum erflenSRale 
in meinem Seben. 3cf) weif ntrf>t , ob hierin etwas 
©cf)meicf)etyafte$ für ©ie ifl; aber icf) gejlefje, 3*>nen, 
3f)nen allein ju fagen, wa$ mir auf bem £erjen liegt, 
welche folgen auc{) unfer ©efpraef) tyaben mag, bünft 
mir bie f)öc$fle ©eligfeit." 

©op^ie mxtttc ein wenig, ob er nicfyt weiter fprdcfec, 
bann war fte genötigt ju antworten: 

— ,,3cf) (jabe mief) ja febon bereit erfldrt, ©ie an- 
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jutyorcn," fagte fic recht leife, toSfyctnt fie fortfuhr mit 
bem SWeffcrc^cn it>r 33anb ju glatten. 

,/3a wohl! Stbcr ©ie benfen, ba ich nothwenbiger 
SBcife eine menfdjUcfje Sprache reben muf , ba ich ein 
2Dfenfc^cnanöcfIct)t tyabe, werbe unfer ©efprdcf) eine ge« 
wohnliche SBenbung neunten unb ben eingelernten 3?e* 
geln folgen. SWein , Sürtfin, bie Seiten unferer Grjie* 
t)ung, bie ©efefce ber ©efellfchaft !ann ich nicht mefjt 
ertragen — nid)t wahr, julefct wirb fte benn boch un* 
erträglich, unfere alltägliche 3lrt, fleh au$ jubrüefen, b. h- 
bie 2trt einanber ju tauften. 3ch Will 3We$ fagen, 
WaS nic^t gefprochen, fonbern nur gebaut wirb, ich 
aus Achtung t)or ber 2Baf)rheit, allem SBeltanfhnb ju= 
- wiber, jeben ©ebanfen unb jebeS @efüf)l bei feinem 
rechten tarnen nennen. SBerben ©te bie ftrenge 9luf* 
rid)tig!eit eines ÜJtannc* aufyalttnl ^Begreifen Sie baS 
Vergnügen, ftcfj auf wenige Stugenblicfe bon ben 9Ren- 
fchen logjumachen, üon ihren ©ewohnheiten unb 23or* 
urteilen, bie eitle Gigenliebe in fich ju betauben, fleh 
felbfl eine 9cebenperfon ju »erben, fich über jtd) felbft 
ui erheben, feine Seele MS in ihre tiefjlen galten ju 
öffnen, ju befennen, was in ihr gut unb böfe, fleh falt, 
erwdgfam fein eigene* Urteil ju fprecfjen, ja, wenn e$ 
fein muf, fein Sobeäurthetl!" 

©ophie fah »h* ify ernfi an, vorauf fie fich *W s 
ber ju ihrem SBanbe neigte. SRan h^tte benfen mögen, 
baj? fie ben ßingang irgenb eine« SBalter • ©cotffchen 
9?oman$ lefe. 2angweilig, recht langweilig, aber man 
muf weiter lefen, e$ fommt fef)on intereffant. 

„©ewif?," fuht ©*** fort, ohne feine ©tellung gu 
dnbern, unb bie Slrme noch immer auf 9?apoleomfef)e 
SBeife t>erfcf)rdnf t hafonb : „gewif? I)dttctt ©ie manchmal 
auf bem Salle 3h"»" @at>alier gern gefagt: „bu bifl 
unaulfiehlich," unb S^rer greunbin: „ich h a &* bich recht 
fatt" — aber ©ie fonnten e$ nicht, ©o wa$ burfen 
©ie niefit fagen. 2)ie£eute werben böfe, bie SBelt wirb 
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3eter [freien gegen Sie. Dorf) unbefriebigte 2Bünfd)c 
ber 9irt machen Ginen noef) ntcfyt fo fetjr unglüiltd). 
©ie fjaben tua^rfd^einüd) aud) fdjon heftiger gelitten, 
finb t)on einem erhabenem , bebeutfamern 9lufrid)tigf eit$* 
brange gequält morben. 3a, ben ÜRenfcfyen fann auef) 
bei vollem SBerflanbe ein gemiffer SBafjnfntn anmanbeln. 
SMSmetlen mochte er otyne allen 3mecf, of)ne bamxt bem 
9ldd) ften fcfyaben ober ju§ ntifcen §u fonnen, ©ott meijj 
marum, alle feine ©ebanfen unb ©efüfjle laut aus* 
fcfjreten, unb Sebent, bem er begegnet, feine SWeinung 
über il)n aufbringen. SJtan füf)lt, baf man naef) einer 
folgen £anblung ftcf) felbfi lieber, bajj man bejfer, ebler 
mürbe, unb boef) gef)t man t>m ben 3W>em anfjaltenb, 
gef)t fcfymeigenb buref) biefe Spenge, mo ber, ben mir 
Raffen, fid) t>on unö geliebt glaubt, unb für ben mit 
in fiiebe »ergeben, tjor unferm ^>affc bebt. 9W), gür- 
jiin, man fann in Gntfefcen geraden t>or unferer jmei« 
ten 9tatur: man nennt fte Sitte, Grjietyung, ©emofjn* 
l)eit, unb wie fonfi noef)? . . . 5Wtcf)t matyr, man muf 
mit ifinbeSfreube bie SRinute ergreifen, in ber ftd) un$ 
bie SWögltdjfeit bietet, ben ebeln Siegungen unfereö £er* 
jen$ freien Sauf ju (äffen? fR\xn benn, t>or 3^nen ftc^t 
ein SJleufd), bem ©ie SllleS in* ©eftetyt fagen fonnen, 
ma$ @ie benfen; ©ie fonnen ftd) gegen ifyn über tf)n 
felbft fo breift au$fpred£)en , mte über biefen ©effel. S)ie 
f)erbfte 2Baf)d)eit, menn e$ nur bie 2Ba$rf)ett ijf, wirb 
er al$ eine ©nabe t>on 3*)nen annehmen, all ba$ erfie 
©lütf feine« 2eben$, al$ eine fotcf>e 2Bof)ltf)at, bie er 
niefct magen mirb jidf) jum jmeiten STOale toon ©ott ju 
erbitten. SBergefien mir, baf »mir in einer fcolf reiben 
©tabt, in einer ©efellföaft, unter S)tenfcf)en leben, baf* 
fie bort, üor biefen gcnflern gefyen, fahren unb in tyrer 
SBctfe reben; fpredjen mir nid)t mie jtc!>' 

— „2Beld)e 2Bal)rf)eit »erlangen ©ie t>on mir?" 
fragte bie g-ürfiin in einem SEone Doli 3ärtlitf>fett, Un* 
fdjulb unb ©cfyamfjaftigfeit. 3f)te Stimme brütfte eine 

SRuffifd^c «ttoretren. H. 9 
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Hinblicke Ungewohnheit an fopfbrecf)enbe ©efprdche au$, 
ein reijenbeS Un&erfidnbntf unb be$aubernbe Slngf! unb 
geheime Hoffnung. ,,3d) fennc ©ie boch/ glaube ich, 
fchon fo gut, baf e$ mir angenehmer fein muß, mit 
S^nen offen ju reben, als mit allen 5lnbern." Spitt 
frfjob fte ba6 lithographirte SSlatt ju ftch fyeran unb 
neigte firf> fo nahe über ben SEifd), baf fie fafl ihr @e= 
. ficht barauf lehnte. Die ^Bewegung Sofien« war fo lieb- 
lieh, bafj fie nid)t im SWinbeflen mit bem finftern SSefen 
be$ 3Ranne$ t)armonirte; felbfl in ihren Ringern, bie 
leife, leife ba$ S3ilb berührten, offenbarte fiel) eine «Seele, 
bie in btefem Slugenblicfe anberS befaitet, bie nur $ur 
SBeicb^eit, Sanftmut*) unb ©üte geflimmt, eine Seele, 
bie unfähig war, mit einem SBorte $u t>ernid)ten, ober 
unglütflid) $u machen. 

©*** griff lieber an bie Seffellehne;* ftch mit bei* 
ben £d'nben fejl aufjfügenb. 

„gürfHn," fagte er mit fcfyneibenber Ädlte, unb hef- 
tete feine Slugen noch unuerraanbter auf fie : „3Jlan toirb 
Sie mir geben unb ©ie werben mid) tyeitatyen. " 

©ie fuf)t auf, wanbte ft<f> ab unb erhob ftd). Sie 
bliefte nac^ ber 2fyür, aber ohne ftd) oon ber ©teile $u 
rühren, ©ic fianb fcfjufcloS ba unb wußte nicf)t, wa$ 
fie tf)un foilte .... SBel&e SBaffe fyattt fie gegen bie 
breijte Sprache? SBelche Äraft gegen bk rof)e ©ewalt 
beS 2Ranne$? 

„ei, mein ©Ott!" fagte ©***, ohne if)r 3eit §ur 
SSejtnnung ju laffen, unb mit merfltchem Unwillen ben 
.ftopf fd£)üttelnb: „wenn ein Sterbenber ju 3h rc n Sü- 
ßen läge unb 3h nen a ^ n et P e un & ^$ te Seichte 
feinet $erjen$ juftöfterte, fo fdnben ©ie auch wohl ba 
noch Slaum für 3h« weibliche (Sitelfeit, ©ie üerjtehen 
ihm nicht ben geraben, bestimmten, ungefünffclten 3lu$* 
bruef, wdhrenb e$ ihm nicht mehr um bie SBorte, fon* 
bem um bie ©eele ju thun Ware ? . . . . Sagt' ich'* 
benn, um ©ic *u frdnfen? wiü ich ™ü meinem 

• 
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Siege übet ©ie prallen? fyabe icf) beugen fyterfyer ju* 
fammenberufen? ©iebt e$ benn noef) Semanb auf ber 
ßrbe, - gegen ben meine Sunge jicf> nur rügten wirb, 
ba$ ju wieberf)olcn, was in biefem Simmer jur Sprache 
fommt? 3d) fagte et, weit ©ie, weif 3J>re SBerwanbten 
ba$ benfen, wril e$ waf)r tji unb weil wir jefct unfere 
gegenfettigen Siegelungen fo wie ba$ Siel berfelben 
grünbltd) prüfen muffen. Unb warum follten ©te m\d) 
nicfyt ju fyeiratfyen wünfdjen? warum ntcfyt banaefy flre* 
ben? 2Ba$ ifl benn Ucblcö baran? 3m ©egentfjeil, 
Sie wären ju tabeln, wenn ©ie e$ nic^t traten. @e$en 
Sie ftcf), prtftn, (äffen ©ie im* faltblütig fein. 3cf> 
bin nicf)t alt, nicfyt fyxflid), im ©inne ber SBcft Wolter* 
jogeir, gebilbet, jtcmlid^ gefdjeit, (ebe wie fein ©teppen= 
barbar, gehöre $u berfelben SJtenfcfjenflaffe wie ©ie, bin 
unbeholfenen SBartbelS, tton gutem Straffer, befannt 
als ein efjrlicfjer unb braöer SWann .... SBir werben 
mit einanber ganj befitmmt glütfluf), ic& jwetfle nicf)t 
im SRinbeften baran; ©ie werben eine f)errlict)e grau, 
icf) ein guter Seemann fein, wir werben fogar nie er* 
fahren, ob wir un$ $or ber $od)$t\t geliebt — fo tnel 
if! gewif, wir werben un$ lieben. 3e&t f)at man nictjtö 
ju fürdjten, je|t jtnb Stile of)ne «uSnafjme glüeflief); 
unglüdflidfje (Sfyen giebt e$ gar nid)t, weil ba$ efyelicfye 
©lücf fein 8efüf)l, fonbern ein Vermögen tft, unb wa$ 
oermögen wir nidjt in unferer Seit? ßnblirf) bin tef) 
reidf) — retcf) (wiebertyolte ©*** mit feltfamer £ärte); 
oon allem Unglüi, bejfen Summe Sebcn genannt wirb, 
if! 9ietcf)tl)um bod) wot)l ba$ angenefymfte! ©efyen ©ie 
nun, ©ie bürfen Sfyre SCbfic^ten immerhin gefielen, 
oarum follten ©ie ni^t fogar laut, öffentlich t>on tynen 
ceben? SBenn ©ie mit antworteten: „3a, man wirb 
*mcf) 3f)n«t geben unb id) werbe ©ie fjeiratfjen," wer 
vourbe Sie beäfjalb serbammen? wer wagte e$? ©ie 
fommen allen SBebuigungen ber ©efellfdjaft nac$, allen 
ftorberungen be$ menfdE>lid)en SerjfanbeS, ber ©itte, wie 
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bem ©efe& — - n>a$ »offen bie Seute me$r? »o flefjf 
bcnn gefdjrieben, baf bergleicfyen nicf)t ©tatt fjabe? baß 
eine auf bie reifliche Ueberlegung gegrünbete 6f)e für 
ein fd)recflitf)e$ »erbrechen gelten mufj?" 

— ,,3cf) erfoog nichts, irf) backte nid)t an bie Seilte, 
beregnete 31)« 93ot^üge nid)t, »ufte nid&t, »te toiel ©ie 
beren Ijaben — idf) war im 3rrtt)um!" 25a$ lefctc 
SBort fprac^ ©opf)ie in einem 2one, al$ ob fte meinen 
wollte. -(Dabei toanbte fte ftd) nod) mefyr fcon ber ©eite 
ab, wo ®*** tfanb, um it>r ©e(tcf)t, ba$ fte in bie 
£anb ftü&te, ju bergen, unb fefcte leife f)inju: „3n einem 
angenehmen 3rrtf)um." — 

3cf) flage ©ie nic^t an, gurfiin, id) entfcfjulbige 
©ie," fufyr er fort, ungerührt t>on ifyrer »einerlidjen 
Stimmung. „SEenn \d) ©ebanfen fennte, unb bie 
meinigen nicfyt laut auSfprddje, rod're ba$ etwa beffer? 
3d) bitte ©ie, »urbigen ©ie meine Stufridjtigfeit. 3a, 
roeber icf), noefy Stnbere fonnen ©ie anf lagen. Sie e$ 
tfyun, flnb SReiber, bie ftcf) gern vergiften, bie toor ber 
Seit flerben motten, um nur unfere SSerbinbung ju 
f)inbern. SWitfyin »dre 9We6 unter un$ in befier Drb« 
nung: icfy fjabemief) nur an 3*)te Stau SDtutter 511 
»enben, unb uns eröffnet ftd) eine fd)6ne 3ufunft, ein 
ftilleS ober gerdufcf)t>oUe$ 2eben, »ie e$ un$ beliebt." 

©opfyie breite ftdf) 511 if)m um unb ftarrtc tt>n an. 

„Slber," fagte ©***, ba* gotytföe ©djni&roerf 
am ©efjel mit ben Ringern betaflenb, „nicf)t umfonfi 
f)at mid) ba$ ©d)icffal mit Slllem belehnt, »a$ tnidf) 
3f)rer £anb roertl) macf)t. 3cf> f)abe bie t>oUflc ©e»ifj f)eit 
meine* ©lücfeS, itf) fcf>c ein ganjeS 2eben mit 3*)n<" 
ttor mir, id) fann es nirfjt fdjöner erjtnnen, nid)t fid)e= 
rer anorbnen, unb SllleS bie* genügt mir nid)t. 3d) 
möchte, gürjlin, bajj 3^re 3uflimmung fein SBerf be$ 
SBerffonbeS fei, fein ßrgebnij? meiner Serbien jle, meiner 
«ßorjüge fror «nbern. 3d) »ei0 jttar, e$ ifl ganj 
gleich, fo ober fo: bie Urfadje fei »elc^e fte »olle, bie 
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golgcn »erben fjerrltdf) fein; id) fül)le, bafj bie$ ju 
nirf)t$ fü^rt, ba£ e$ burd)au$ nid)t nöt^tg ifl, baf? e$ 
mein ©lücf nic^t um ein #aar *>ermef)ren wirb, e$ ifl 
nichts als Saune, finbifd>c SSegriffe . . . aber tta$ tfjun ! 
£)er SBunfcf) ifl einmal aorfyanben, er ifl ba, er ifl ZfyaU 
fache, icf) vermag t^n nicf)t au$ meinem #erjen ju fcer« 
nnfcfyen, if)n au$ ber unglticf liefen S3rufl ju reifen: ich 
möchte bie Ueberjeugung fjaben, baf?, wenn meine Süge 
nriberlid) cntflcttt mürben, wenn id) in ©runb unb S3o- 
ben rutnirt n>äre, Sie ben Settier tyeirattyeten, jtch aud) 
bann in ber ganzen SBelt (ein Slnberer fänbe, bem ©ie 
3hre ^panb reiften. 35ringen ©ie nur recht in meinen 
SBatynjlnn ein, gürflin! SOlid) »erlangt nad) jenem un* 
beruften ©efüf)l, ba$ ftd) auf nichts grünbet, an nicf)t^ 
halt, auf nichts p|t, baS &on felbfl entfielt, ©ott weif 
n>ot)cr flammt, baS auf ßrben, fo ju fagen, w>eber 5Ba« 
ter nod) SWutfer l)at — nach jener lautern, Unreifen* 
ben aber rf)öritf)fcn Siebe, meiere ben ilrüppcl bem 
fd)6nflen SWanne unb ben Sfarren einem ©enie »orjieht. 
©^reiben ©ie inbef? mein Verlangen, biefe fd)öne grudjt 
nicht ettoa einer guten SBurjel ju. 3d) bin unerbittlich 
gegen mich felbfl; in mir ifl ein anbereS ScJ), mit bem 
id) in biefem ^eiligen Momente nickte gemein ^abe. 
SRein »erlangen ifl nicht ©mpftnbfamfeit, nicht 3art- 
lid)feit, nicht Saigenb; e$ ifl ein unmerklicher ©tolj, 
eine abfd)eulid)e ßttelfeit, bie unfere fydfjltdje ßrjie^ung 
enfroicfelt; es ifl ein työlUfd)er 3)eSpotiSmuS, an ben 
mich mein ©elb gewöhnt l>at. gürflin! an 3h* ©ettrif* 

fen roenbe ich mid)" ©*** fd)ob ben ©efiet iurücf, 

um ftd) *pia& ju machen, unb feine braunen SBangen 
rotteten fTd). ,,3d) flet)e ttehrloS *or 3h*ien, id) h abc 
feinen aüfunbigen ©eifl, feine allfehenben ?lugen, id) 
habe jufl baS nicht, tt>a$ id) brause. Slufjer 3h rem 
SBorte, Syrern aufrichtigen, ebeln SBorte l)abe id) nid)t 
baS gertngfle SWittel, bie SBaf)x\)t\t ju erfahren, ©ie 
faen f>ier t>or mir, ©ie bleiben, fe^en mich ohne 3orn 
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an, frören miä) tiac^ftd^t^üoU — bod) bal tf)un aud) 
Sinbtre. 2Bal gef)t in Syrern #erjen &or, welche 9Jtad)t 
fefielt Sic an biefel ©opfja? 2Beld)er ©ebanfe fam in 
3t>rc ©eele, all wir unl bal crflc 9Ral begegneten? 
25a würbe in allen ßefen geflüftert: „Sr ifl reich," 2lUe 
beuteten auf mid), wie auf ein £f)ter, ba$ man jerreifjen 
mufl. 5BieUeid)t habe id) el biefem ©erebe, biefem 9tufe 
ju banfen, baf ©te auf mid) aufmerffam geworben. 
Sagen ©ie, gürflin — ©ie beleibigen mich nicf)t, ich 
bin un&erwunbbar, meine 33rufi glüht nid)t fo fefjr t>or 
5>urfl nacb Siebe, wie t>or JDurfl nad) SBahrhett. ©ie 
fefjen, id) gebe mich 3l)nen ganj f)\t\, ich verberge feinen 
einigen ©ebanfen fcor 3hnen .... lieben ©ie mich? 
füllen ©ie, baf biefe Siebe allen Prüfungen, allen 
©d)ld'gen bei ©djicffall wiberfldnbe? el fönnen biefe 
ja gleich mein £aupt treffen .... fagen ©ie, ©ie »er« 
licren nichts." 

©op^ie fam aul ihrer (Srjiarrung t>erau$, ihre 9lu- 
gen gldnjten, fte neigte fid) t>or, wollte etwa* fagen, 
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pew, na^m eine SDfiene an, wie wenn fte über ftd) felbfl 
wegen ii>rcr unwillfürltd)en ^Bewegung bofe fei, ober wie 
wenn fte jtd) ein ©ewiffen machte ju lügen, unb ent* 
gegnete mit Sßürbe: 

— „SBarum (Tnb ©ie f)icr ? SBarum reben ©ie mit 
mir, wenn ©ie jtch biefe grage bis jefct felbji nod) nicht 
beantworten fonnten? 3d) bin nxijt gefonnen, ber 
©pielball S^rer Zweifel ju fein, ©lauben ©ie immer- 
hin ben SBorten metjr all ber Zfyat, benfen ©ie, wal 
©ie wollen." #ier fabeefte fic rafd) ihr @eftd)t mit 
ben #dnben unb fyaud)te mit tiefem ©eufjer faum üer= 
nehmltd) fyn: „SWein Sott! mein ©Ott!" 

©*** maß fte mit ben Slugen unb fagte mit ficht« 
lichem SScbauern: 

„2ld>, wonach frage id^ ©ie ! ©ie finb ftd) über 3h c 
@efüf)l nicht flar ; el ifi öon fremben SJfeinungen ge= 
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trübt. ©ie möchten wof)l entfd)ieben antworten, aber 
Sic fönnen nid)t. Sagen ©ie: id) Hebe ©ie nid)t — 
fo gefjen wir auSeinanber. Slber Sie müffen einen fRt'u 
cf)en *)eiratl)en, Sie fönnen Steinum nid)t entbehren. 
£)ie Sebingungen unferer Spiflenj, ba$ Seben, wie e$ 
ftcf> un$ giebt, bie 2Baf)rf)eiten, bie im ©ange ftnb , bic 
9Renfrf)en unb (Dinge, SllleS forbert, baf wir bie unet= 
gennügtgen SRegungen unfereS <$txftt\$ jurücf galten, e* 
bampfen, wenn es ftA empört. 2>a$ ifl eine ju ben ur« 
fprünglidjen ?)fltrf)ten be$ SKenfctien neu Ijin^ugefommene; 
wir ftnb tß uns föutbig, e« ifl feine fd)led)te £anblung, 
e$ ifl nur ©elbflerfyaltung, nur — fein ©elbfbnorb." 

— ,,3>cf) f)offe, id) bin nidjt &erpflid)tet, ©efityle $u 
üertreten, bie Sie mir jufd)retben. SBaS wollen Sie? 
wa$ f ann man a\i$ 3*>«n SBorten entnehmen ? Sieben 
wir nicf)t t>on mir. 3cf) muj? nacf> fo feltfamem SBer* 
bad&t .... bocf) angenommen, e$ fei eine 5lnbere, unb 
bie fagte 3*)nen: „3c& benfe wafyrltcf) nid)t an 3*>ren 
9leid)tl)um! wag bringt ©ie nur barauf? SBer bat 
3ljnen biefe unfelige 3bee in ben Jtopf gefegt? " . . . . 
9tun, wag wäre bann? ©ie glauben e$ ja bocfy nid)t: 
@te wollen ja burdf)au$ #afn nur bie* ifl 3*)nen 2Bal)r« 
\)tit, nur bieS 2luftfrf>tigfeit, wenn Sonett gefagt wirb: 
benfe in einem fort an 3^r ©elb, id) möchte 

3f)t ©elb f)aben" Stber t$ bitte ©ie! ba$ ifl ja 

entfefclicf) ! " 

2)a$ ©eftrf>t ber 3rür|lin, baß in if)rer £anb geruht, 
flammte auf, ti>rc lange gefcf)loffenen Slugen fcfjtenen an= 
gegriffen; fte war erbittert, fie faf> fiel) ben beleibigen= 
ben 3»rifeln eine* SRanneS preisgegeben, unb gleicf)Wot)l 
rebete jte in fo fanftem SEone, baf bal ©efpräd) enblicf) 
eine weniger unruhige, weniger unfdjitfUcfye SBenbung 
l)dtte nehmen muffen: aber in ben $ügen be$ Unbcug* 
famen geigte flrf) noef) immer ein unb biefelbe bart^ 
ndefige 3bee. 

„««ein/' fagte er, jerjlreut nad) ber SDecfe bliefenb: 
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„ntc^t »ill \§. SBerjetyen ©ie, id) F>abc eine tl)ö« 
richte grage an ©ie gettyan. ©ie jtnb unfrei, ©ie fön* 
nen mit feine Antwort in meinem ©inne geben, ©ie 
ftnb mijt @d>ulb, baf für mtc$ SlUe* fprtd)t, bie SBelt, 
bie S^ttgen, S^re ä.<er$d(tmffe, 3f)t eigner SBerflanb, 
alle Hoffnungen, bie man Stynen eingeflößt, alle 2ocfun* 
gen, mit benen man ©ie wborben — id), id) bin 
@d)ulb, »eil id) fo oiel 33or$üge fyabe. Allein wenn 
©ie mtd) nur aus Ulotfjwenbigfeit ^eiratt>cn, fo »ergeffen 
©ie nid)t, baß biefer 9letd)t!)um, ber mir einen fo fdjretf* 
liehen SBcrtf) giebt, baf biefer 9ieid)tf)um immer torf) 
mein bleibt. Srren ©ie ftd) nid)t. £)ie ßeute bereg- 
nen ntcf)t fo flug, »ie fte ftd) einbilben. Sft 3*>wn ge* 
fagt »orben, baf e$ fein nod) fo mdd)tige$ (Sefu^l, 
feine nod) fo naf)en S3e}tef)ungen giebt, »eld)e tiefe 
9iüance t>er»tfcben? 2)a$ ©elb ifl titelt barum wichtig, 
, »eil man bafür fauft, fonbern »eil man bafür faufen 
fann. 3>iefe$ Vergnügen »erben ©ie nid)t erfahren, 
t>on biefem bdmonifdjen ©tolje »erben ©te feinen S5e^ 
griff f)aben. Sei meinem ß^arafter »erbe id) mir au$ 
3f>rer 3lbf)d'ngigfeit einen f)of)en ©enuß madjen. 3d) 
»erbe als unumgänglicher Vermittler j»ifd)en 3*>«*n 
unb bem geben bafietyen. 2Ba$ ju 3h nen gelangen feil, 
»irb burd) mid) gefjen muffen. £Der 5Wann nimmt mit 
©e»alt, ba$ 2Setb burefc £iebfofung. ©in gefifleib, ein 
*Prunf gemach, bie Äleinigfeiten %\)m Toilette — 3Hle$ 
»erbe tef) fein, überall ich, e$ »irb 3hnen fein freie« 
$Mdfcd)en für 3h« Slugen bleiben, fein SBinfel für 3h* e 
©ebanfen: 2llle$ »a$ man nad)h« unter bie $ü$t tritt, 
jum genfler hinaufwirft, SllleS »erben ©ie mir mit 
einem zärtlichen SBlUf, »it einem @ngel$ldd)eln £ejaf); 
len. 2Bie nun, »enn ©ie mit ber 3«t einem 3Kenfd)en 
begegnen, üor bem tymn ba« £erj in anberer SBeife 
fd)ldgt, ein S3ilb t>on anberm ©lüefe malt! ©r »irb 
bal)in gehen, an 3h nur t>orüberffceid)en, aber e»i» 
gen ©ram unb bie bitterfle 9teue tywn ^intcrlaffen. 
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6r »irb mich an Sfynen für tiefen SKoment rächen, in 
»eifern ich mit fo ftnbifchem ©efühle bafie^e unb ge= 
gen mich Sittel fagc, »a$ ich nur ju fagen ^abe. ©ie 
»erben ftd£) unfere* jc^tgcn ©efprdcheS erinnern, aber ju 
fpdt: ©ie »erben ba$ ©eraufcf) meiner Stritte f)ören, unb 
e* nic^t wagen, eine S^rdne fallen ju laffen; bie 3^nen 

fchon im Sluge bebt, »erben ©ie ^urücfbrdngen 

gürfitn, ©ie »erben ftd) mir mit ^eiterm ©e(Td)te jei* 
gen, mir üerjlcfyern, baf ©ie fid) nicht ju (äffen wiffen 
öor ©lud. ... o, e$ »irb S^nen mc^t mef)r möglich 
fein, fleh von meinem JReichthum lofyumachcn, ©ie »er« 
ben ihn bi$ an ben £ob geniefen muffen." 

— „S)a$ fann ja 3t)t ©lücf ntcf)t flören!" fagte 
©ophte, bie fcf>on bie ©ebulb verlor, mit ftchtluhem 33er« 
bruf: „SJlan mag ©ie noch fo aufrichtig lieben, ©ie 
»erben e$ bocf) für SBerfMung galten .... SBie nun, 
»enn man ftd) fo gut verfiellt, baß ©ie bie Jfunft Von 
ber Statur nicht unterfchetben, iß'* S^nen nicht vollfom« 
men gleich? ©ie benfen ja boch nur an jtch. ©ie geht 
ee jum SJeifpiel gar nicht an, »eichen ßinbrui 3h« 
SBorte auf Slnbere machen " 

©*** griff jicf) mit ber einen #anb <*n bie ©tirn, 
mit ber anbern an ben 9?acfen, preßte fein 4?aupt, unb 
fprach beinahe flüflernb: 

„3cf> habe 3h"«" ö e f^öt/ wa$ Sh^t faxt, »enn 
©ie mich nicht aus Siebe $eira($en: aber »enn ©ie 
mich &urücf»eifen, bann »erben ©ie jur ©träfe für 3h B 
ren dbelmutf), für 3h te ©eelengröfe — o, idf) »eijj, 
»eld^e lange Steif)e von dualen bie gierige SBelt ©ie 
burchgetjen laffen fann! ©ie finben vielleicht ben 2Jten« 
fchen, bem ftd) 3h* ^neigt, ©ie fxnben ihn ... . 
aber er »irb ©elb verlangen, ©elb . . . . gürjlin, ich 
bin nicht betraft h*er,. baß ©ie für 3*>re aufrichtigfeit 

Wben. 35en ©ebanfen ertrage i<f> nicht ©lauben 

©k, baf? »ir hier ganj allein finb, baf »eber morgen 
nod) fpätet, noch w atte * ßwiflW* ein dritter um un». 

g** 
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SluSbrucf meine* ©eftd)te$, ^ören ©ie ben &on meiner 
©timme — fo lügt man nid)t, fo trügt man md)t!" . . 

@*** find) ba$ ^)aar in bie #öt)e, trat an bcn 
2tfd), unb neigte ftd) geheunnißtjoll. Sophie fah tyn 
mit völligem (Srjiaunen an. 6r rif fte mit ftd) fort in 
eine unbegreifliche SBelt; bie gatbe verlor fid^ t>on ihren 
2Bangcn. 

„2Ba$ rebe id)?" fuhr er fort: „tjergeffen ©ie mei» 
nen SJlamcn, id) bin fein lebenbiger SDtenfd), td) bin ein 
(Seift, ben Shnen ba$ ©djicffal gefanbt. 6* gab Shnen 
@d)6nheit, Salent unb gettrif ein vortreffliches £erj, be= 
ging aber jugleid) einen gef)ler, unb ben toill e$ je$t 
gut machen .... SBoju biefe ttmnberfcollen ©djdfce? 
rooju 3h« reijenbe Sugenb, wenn @ie nicht ba$ 9?echt 
haben, biefe* ^>eüigtf)um mit Slnbac^t ju wahren, roenn 
@ie gelungen ftnb, in bem ernjlen ßebcnömomente be£ 
SBeibeS, in bem SRoment ihrer größten Zfyat, 2)en $u 
tdufd>en, ber ftd) auf 3h* ®ennfjen t>erldjjt, wenn @ie 
eben fo hanbeln muffen, roie 3llle$ Rubelt, roa$ £d£lid)e$ 
unb SBibewdrtige* in ber SBelt ift ! . . . ®ott allein ifl 
unfer äeuge .... ich Ö^e Shnen ntein 6hrcm»ort, ic *) 
fchwore mit bem fürd)terltchf*en Gib, ich fchtoore bei ah 
lern ^eiligen, SKiemanb foll e$ erfahren . . . ." 

— „2Ba$ erfahren*" fragte Sophie, an ben Sifd) 
rücfenb, mit Unruhe unb Ungebulb. 

©*** gerieth in Serwirrung, alt mdre et auf biefc 
grage niebt gefaft ober hatte fd)on all feine SDJannheit 
erfchöpft: ba funfeiten mieber bie (auernben äugen, ba 
bli&te lieber jener liftige 33U4 auf, ber ettig feinen Un= 
glauben toad) rief. 6r jog au* ber SEafche ein Raichen 
Rapiere, unb fagte mit einem boö^aften 4?albldd)eln, rco< 
bei feine f>ert(id^en weifen Sahne t>orfd)tmmerten : 

«3* ntag Witt biefen papieren machen, mt id) »tü, 
fte noch fo lange hin» unb ^ertoenbeit, fic noch fo fefi 
brüefen — es if! nid)t$ ju fürchten, an ihnen bleibt 
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feine ©pur meiner Singer, ntd)t bte letfefie (Srinnerung 
an mid). Dttemanb erräth, wo fte her ftnb, wo ftc ge* 
wefen, an treffen $er$en fic gelegen; ftc haben nid)t 
ba$ geringfle ©efü^l t>on 2lnhängltd)feit an ben Drt, 
nod) an ben 9Jtcnfd)en; eö tfl etwa$ greffcre* ati SBlax* 
mor, JfdltereS att St$; bafür aber tfl mir aud) fo we» 
nig leib um fte, wie ihnen um mid). £ier ftnb fünf« 
hunberttaufenb 9lube( .... Sieben ©ie mich, fo finb fte 
mein, lieben Sie mid) nid)t, fo gehören fte — 3h"en." 

©*** legte bie SBanfnoten auf ben Safch, aber ftc 
flogen fogleid) ju SSoben. ©oph*e flieg fte mit fürcfjter* 
liebem Unwillen jurücf. 

— „SWan ftef)t bod>, baf ©ie SWonopolifi gewefen ! " 
fagte ftc mit frampfhaftcr ©timme unb brach in Sf)™« 
nen aue. „SBie wagen ©ie e$, mir baß anzubieten? 
3d> will Shr ©elb nicht, ich will 3f>re Siebe nid)t, ich 
will fein ©lücf!" 

©*** erbebte. SBeber bie ftnfieren SSrauen nod) 
bie braune ©ejtchtSfarbe heberte ben ungewöhnlich feu* 
rigen SluSbrucf ber greube in feinen Sögen; bod) ba$ 
war nur eine ©ecunbe. SBieber heftete er feinen flar« 
ren Sltcf auf bie gürffin mit fd)recflid)em Zweifel, unb 
fragte fte unbarmherzig, woher fie wiffc, bajj er 9Rono= 
jpolip gewefen, wer ihr ba$ gefagt, we$hal& fie fid) er- 
funbtgt. 

„2Ba$ ifi bat, gürflin? Siebe — ober bie ©ewohn* 
heit ju wollen unb bie Ungewohnt^ ju ^anbeln ? 
©cheut (ich bie }drtlid)e £anb, etwa* ju berühren, wo» 
oor gewohnlich feine ©eele bangt? 2Ba$ ftnben ©ie 
hier fo aerle&enb unb fo beleibigenb? 3toif<h en 
giebt e$ feinen leeren Slnflanb mehr; meine Sungc h at 
Bergenen, wie ftc gcflern gefprodjen! . . • 3<fi gebe 3h* 
nen Freiheit, id) jerretge biefc fd)dnblid)en Äctten, bie 
Sic brüefen unb t>ieUeic^t wiber Shrcn SBillen an mich 
feffeln .... Sein ©ie nicht böfe, weinen ©ie nicht, 
Kiefen ©ie mich breifi an, bringen Sie recht in ben 
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©inn meinet ^ahbfottg ein, begreifen ©ie mein toax* 

me« ©efüt)f 6* ij! nid)t bofe «bjtd&t, nid)t 4>o$n, 

ntrf)t 33erfud)ung: id) mochte e« Sfynen moglid) machen, 
burdj baß Seben mit jener ftttlidjen SRetnfyeit ju ge^en, 
mit ber ©ie bie 9latur gefcfyaffen . . . . Slber mein f)ei* 
lige« Siel, meinen guten 23orfa| biete icf) Sfynen nicf)t 
umfonft an, unb forbere £of)n. 3d) bin ermübet sott 
3roeifeln, jerriffen fcon ^peud)elei; id) n>ei§ nid)t, »a« 
2Baf)rf)eit ifl — o (äffen ©ie mid) il)r in Sfynen begeg* 
nen, (äffen ©ie mid) ben n>af)r?ti Saut SfyreS .Iperjen«, 
ben unt)erfdlfcf)ten Stuf einer menfd)lid)en ©eete työren! 
.... Siebe ober Jpaf , mir ijl 9(lle$ gletd) .... 3d) 
!omme nid)t in Sßerjmeiftung, id) vertiere ©ie, unb merbc 
bod) ölücfKcft fein; mir bleibt S$t geller »lief, 3*>r eble« 
SBort; es toirb burd) mein gan$e« fieben nad)fyaUen, e$ 
wirb mid) umfdjaffen, id) »erbe 3llle$ ber 2Belt, älle« 
ben SRenfdjen öerjeifjen, id) »erbe ru^tg fierben, in ber 
6rinnerung, baf id) einmal ein frembeö #er$ geflaut, 
einen fremben ©ebanfen gettujjt. 2Ba« f)ält ©ie jurücf, 
e« üon mir an$unef)men, toenn ©ie e« foilen? J)enfen 

©ie, baß id)'« erjagen »erbe? Sber mein ©Ott, 

td) fann'« ja nid)t erjagen, wenn id) aud) tooUte! 

9Jlan toirb mir nidf)t glauben, mid) einen fiügner Reifen, 
für einen Marren galten, in« 3trenl)au§ flecfen! . . . . 
Ober fürchten ©ie etrt)a, mic§ ju ruiniren? . ... D, für 
bie 2Baf)r^eit möd)te id) 3*)nen mit bem SWar! meiner 
Serben, mit bem S3lute meine« £erjen$ jaulen! 
©ie »erben jie mir fagen?" .... 

©r beb bie Rapiere Dom SBoben auf, unb 50g ein 
&toeite$ tyädütn au« ber SEafdje. 

„Sieben ©ie mid) ober jttyt? (Sine 9Mion, gür* 
fiin, nehmen ©ie eine SHtUton!" 

Sleid), jufammengefdjmiegt, $og ftc ben Jtopf ein, 
roanbte fid) »eg, unb getraute |Td) nur t>on ber ©eite 
auf biefe fdjrecflidje ßrfdjeinung ju bltcfen, n>e(d)e fo 
na^e bor tyr ftanb unb bie mit einer gemiffen SRiefen* 
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macht begabte Spanb in bet Suft I>ieCf. Unter biefer 
4>anb, festen e$, wenn fie nieberfänfe, müftefelbfl ®ra= 
nit berjten. $Me gürftin verlor jtrf) in ihren ®ebanfen, 
fie war betäubt von ben unerhörten 2Borten, fie fyatte 
fich auf biefen 9Renfcf)en nicht vorbereitet, bem e$ ein* 
fiel bie ©renje feiner Siebte ju überfdjreiten, in frem* 
bem ®ewiffen ju wühlen, unb ©eheimnifie t)erauf$ube*y 
fcf)W6ren, bie für ben Gimmel allein bewahrt »erben. 

®*** fuhr fort, |tch felbft anzugreifen, waf)rfchein= 
lief) in ber Hoffnung, ba§ fic ihn vertheibigen würbe, 
©er leibenfc^aftlid) ungeffüme SluSbrucf feiner 3üge ver= 
xittf), in welchem ®rabe er glucflicf) wäre, wenn bie 
gürflin baß ®elb nicht annähme. 

„©eßern noch," fagte er, „haben ©ie feinet 9Ren* 
fdjen 3tuf)e getrübt, deiner fümmerte ftd) um 3*)re 
wahrhaften SBorjüge, morgen wirb man fie bemerfen, 
würbigen , morgen wirb man jle jaf)llo$ ftnben, ihnen 
bie vollfle ©erecfitigfeit wiberfafjren laffen. Stiemanb 
wirb an 3h n *n wehr vorübergehen, SZiemanb ftd) um* 
wenben — erflarren wirb man in 3h rer ^<*he * or ®^ rs 
furcht. Sie werben bie ©ewtfhcit erhalten, baf ber 
grofte Ztyil berer, mit benen Sie jeben Sag tanjen, 
nidE)t einmal in bem glücflichflen SEraum, in ber unge= 
bänbigtejlen ^^antafle ftd) einjubilben wagt, 3h rcc 4?™b 
Werth ju fein, ©te werben ber ©efellfchaft nicht mehr 

fagen: „ich ^ n nur fö* n f nur gefehlt/" toährenb 3h™ 
glücf liehen Nebenbuhlerinnen mit gröferm (Srfolg baß 
(Sine wieberholen: „3Bir f!nb reich." ©ie werben fich 
in feinen fo erniebrigenben SBettflreit mit bem ®elbe 
einlaffen, gegen baß ®elb nicht 3h** ©cf)önheit unb 

3h^ ®«le auf bie SBage legen 3<h *W c $ f? 

machen, baf tß in ber ganjen ©tabt f)t\$t, ©ie Ratten 
mich abgewiefen: tß verfleht ftd), baf ©ie bie$ in ber 
öffentlichen SReinung nur heben wirb. 2Ba* tyabtn ® ic 
benn gefehen? 2Ben fennen ©ie? 2)lit wem h^ben 
©ie mich verglichen ? . . . . ©rof unb mannigfaltig ifl 
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bie ©ottelmelt! .... 33« jeftt f)abe id) jie 3*>nen Der« 
betft; itf) unauSj!epcf)er SKenfcf), td) ffellte mtd) t>or 
©te, unb &erfcf)lang jeben 3^ter 33ltdEe .... ©S giebt 
triefe ßeute, — ba Ijaben (sie fte — bie jünger ftnb als 
td), bie mefyr gcuer in ben 3lugen fjaben, mct)r Seben 

■ tthj^en SBemegungen, mefjr Sufunft auf bem @eftd)t . . . 

, SKoefau ifi mtf)t bie einige ©tabt in ber SBelt, es 
giebt ein Petersburg, Sonbon, $3artS ©cflcrn mür- 
ben Sie gemctylt, morgen rod'fylen ©te .... ©ie »erben 
nicf)t banacf) fragen, ob retcfy ober arm, l)äßlid£) ober 
fcf>6n, menn nur 31)* 4? er $ gefunben, bafj er fd)öner tf!, 
als bie Sfabem .... gürflin , lieben Sie mid) ? . . . . 
9lirf)t meine £dnbe bieten 3f)nen ®elb an. SDaS ge* 
fcf)ie^t jmifc^en 3f)nen unb einer unfttf)tbaren ÜWac^t. 
3d) rufe SllleS ans £age$üd)t, roaS ^eiliges in 3^ter 
Seele ifl, maS^ftcf) eroig in irgenb einer gtolte beS 
menfrf)lid)en #erjenS bergen muf. 3a ober nein? ant* 
»orten ©ie, eine SWitlton, grürflln, eine 9Mton!" . . . . 

— ,,2Bof)l!" fagte fte, ftcfy t>om ©optya erfyebenb, 
roetf? mie SKarmor, unb flrecfte mit ungeroöfynlidjer 
SBürbe ü)re £anb aus. 3f>rc ganje Spaltung atmete 
ebeln ©tolj unb irgenb ein erhabenes @efuf>t. „SBofyl! 
W) glaube 3l)wen, baß td) einen 3Renfcf)en ftnben fann, 
ber mir met)r gefallt als ©ie. SBenn td) ©ie geliebt, 
fo fjabe td) in biefem Slugenbliie ©ie ju lieben aufge« 
frort." 

©*** reifte «>r bie S5anfnoten, fie fu^r jitfammen, 
jog tyre #anb unb ©elb fiel auf ben £ifd). 

51 m anbern Sag f)ief? eS mir f lief) in ber ganzen Q>tabt f 
gürfltn ©opl)ie tyabe ifjrn einen Äorb gegeben. 
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Der IJattiigan. 
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„II avait ä )a maia une espece de vilain contelas ..." 
„Un ataghan?" . . . . dit Chateaufort qui aimait la coalcur 
locale. 

„Un ataghan" reprit Darcy avec an soarire d'approbation. 

La double meprise. 
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wie fianb ihm bic Ga&atterieuniform ! . . . . SBie fcot), 
wie lebhaft, wie finbifcf> breite er ftch bot bem Spiegel! 
SBie gewanbt griff er mehrere SWale nach feinem £mt, 
auf bem bie weichen, weifen gebern jitternb auSeinan* 
ber wallten unb fch jufammenfchlangen! Salb warf er 
if)n pinf unter ben 2lrm, balb lief er if)n mit SBürbe 
$um ifme t)erab, wobei er eine ernfie Stellung annahm, 
bie Slugen jublinjelte unb feine gerabe Haltung ein we* 
nig §u beugen fucf)te. SBie jdrtlich berührten feine fei- 
nen ginger einen fcfjwarjen SRiniaturfchnurrbart, ber, 
faum aufgefproften, gleich bunflem Staf)l gldnjte! Die« 
fer JBart hatte nichts SlehnlicheS mit bem wilben, btcf)= 
ten, ^erabl)dngenben Schnurrbart eines alten Solbaten; er 
war noch nidjt berduchert t?om Schladjtenbampf, noch 
nicht getrdn!t Dorn Sedier be$ $elblager$. SSor it)m 
I)dtte ber $tinb nicht gebebt, ber 3ube faf) nicht entfe&t, 
ba$ fchufclofe SDldbchen nid)t geweint*, &or ihm wäre ber 
befiürjte Schenfwirth nicht aufer Slthem gefommen, ber 
eiferfücfjtige ©hemann nid)t serfhimmt. GS war ein 
S3a$ nicht für ben SStoouac, nicht für bie SSatterie, fon* 
bem für ben Salon, für tarnen, nur um ba$ Siotf) 
ber Sippen unb bie SBeife ber Sahne ju fchattiren, um 
bem (Seftchte einen ritterlichen Steij ju verleihen, an 
eine SRomanje, ein 25uell, eine wanbernbe fiiebe, nicht 
aber an einen norbtfd)en SRetfen ju erinnern. 
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2Bte lieblid) fenften ftd) bie fcibenen ÜBtmpern beS 
SüngltngS, als er einen jufriebenen ©Iii auf feine 
neuen ßpauletteS warf! (Damals (jatte man freiließ nod) 
feine prächtigen, metallenen, gefc^lagenen (SpäuletteS aber 
man hatte auc^ feine ©ferneren — fo &ermd)tenb für 
bie ßfjrliebe eines gdf)nbruhS, ber ftety $um Siittmeifter 
emporfefjnt. Darum mochte er ix>ot>I aud) mit ganj be* 
fonberm SSergnügen nad) feinen ©d)ultern bliefen. Gin 
Uf)rfcttdE)cn wiegte fid) auf feiner frönen 33ruft, bie 
Änöpfe funfeiten, bie £)egenquajfe bli&te, SllleS war, wie 
* man $u fagen pflegt, wie von ber 9tabel weg — unb 
feine gefdjmeibigen, wof)lgeformten ©lieber, feine 33e* 
Regungen atmeten bie l)erjlid)fle greube. 3^t fonntc 
er bei Slnbrieujc fpeifen, in einer «tfutfdfje bahinfliegen, 
mit ber Sorgnette im Sweater erfcfjeinen unb auf 
ber IRewSfy » $)erfpectioe glänjen. Sefct wirb er nid)t 
mehr von SBeitem fpdfjen, ob nirf)t ein Dberft beS 2Be* 
geS fommt, ober ein ©eneral vorbeifahrt, unb wenn 
neben itjm ein feurig Sluge flimmert, eine SocEe, eine 
wallenbe ©d)drpe, fo wirb er ftd) nid)t mehr mit bem 
flörenben SBort: „#anb ftraff an bie Sla^t/' befdjdf» 
tigen. 

Dft fcf)lug er bie Slbfä&e an einanber, unb feine 
©poren flirrten, fein fdjarfer S3licf belebte ftd) un* 
gewöhnlich — als freute er firf) fdjon im SJorauS bei 
bem ©ebanfen, baß biefer Älang im «!perjen ber 6r» 
forenen wieberf)atlcn würbe, wenn ftc an feinem trun= 
fenen Slrm burd) ben gefd)tnücften ©aal bahinfdjwebe ; 
als ahnte er fdjon, baf man an btefem Älang feine un* 
gebulbigen Stritte erlernten würbe, als bäd)te ety . . 
fcod) was benft nicht alles ein junger SMann, ber im 
S£ageSbefef)l gelefen, bafl er nicht, mehr ßabet, bap er 
Gornet fei? 

Sei wem fnüpften (td) an biefen Slang nid)t Grin= 
nerungen finblid)en GntyiicfenS, worin fo viel Hoffnung, 
Siebe, greifjeit, unb, was baS Sefle, fo viel Sugenb 
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lag! . . . . ßinjiger Slang ! baö jüngfle, mer^nte ©lieb 
ber jaf)lreid)en gamüie*), aber lieblicher als alle feine 
SSrüber! .... @6 fommen aud) bte anbern, 3*it unb 
©ebulb jäfjlen fte Sebent gtt als gebüf)renbcn ©olb bce 
Sebent e$ fommt&üeö, ber ©eneralSrang, Drben — aber 
bie Sugenb beö ßornetS fommt nid)t lieber! 33ctref5te 
(Spauletten fangen auf ben ©djultern — aber e$ fer)lt 
ber jungfräuliche SSlicE, ficf> baran $u metben . . . . JDa 
regt ftd) fd)on etroaS SlnbereS, ©ebanfen ber 9Rad)t, 

etraaS £)ü(lereS, £eimlid)e$, SlanfeboUe* ! 6or= 

net — erjle fcjle Stufe, t?on ber man nid)t ftef)t, too ft'c 
fjinfüfjrt, unb rote fdjtoanfenb bte üeitcr, bie n>ir 2eben 
nennen: erffeS ©efüf)l ber ©letd)f)eit mit Slnbern, crfle 
ßrlaubnif?, in genießen rcieStnbere! .... @o ifl'« nid)t 
beim Goüegienregiftrator, btefem ©efdjöpf ber £)intc, baä 
in frfjmujigen ©eridjtsjluben tagelöhnert, ober in reim 
liefen J?an$cleicn fein frummeS SBufwerf übt unb lang- 
fam cmporroäd)ft über unfinniger 3)rofa, in ber ©d)tt>üle 
ber tjier SBänbe — fo ijTS ntd)t beim ©tubenten, ber 
fein Diplom erhalten, benn ein ©tubent, aud) t>or fei« 
nem Slbgang, tan$t auf Sailen, binbet fein Sr>attt\xd) 
nad) ber neuefien SKobe, ftjjt al* Kenner im Sweater, 
fpiclt eine SRolle: ein ©tubent fann verbergen, baf? er 
nod) lernt. £)ar;er tagt fid) benn aud) bte ßmpjtn* 
bung, mit ber ein ßabet bie DffaierSuntform anjieljt, 
burd) feinen SBergleid) gan§ manfdjaulidjen. 6$ ift fo 
mel Unbeffimmtes barin: 6rnjl mit Äinbfjeit gepaart, 
bie @efd)äfttgfeit be$ ©^rget^cö unb S3eruf)igung M 6r= 
folget, ütcllcid^t befriebigter 9teib, trielletdjt baS natür= 
lidje Verlangen be$ 2)tenfd)en, meniger Dbere jit fjaben . . . 



*) 3« Oiuplant) bcftc&t bie «Stufenleiter Der militatrtfäjcn SBürbc 
(Der maßgebenden für jebe tfu6$cia)nung) bekanntlich auö Dicrje&n 
(Kraben, ober, rote e3 Dort genannt roirb, (Staffen j ber unterftt 
(Der oterjc&nte) tft im *ffrieg$fcienjtc ber Sftang eine« g*$ft*r(d>8, 
im ßtmlbtcnfte ber eines (Sellegienregiftratorö. X. b. Ü. 
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für*, ein StwaS, ba$ icf> nicht bejeichnen fann. So 
viel ift gewiß, wer meinen Gtornet beobachtet f>dtte r wie 
er fid) bie Uniform anpafte, würbe ihn entweber mit 
aufnähme ober mit Spott betrautet fyabtn ! . . . . g$ 
war ein Slugenblti, in welchem er füfjner auf« Sflog ge* 
fprungen Ware, über'« gelb ©Ott weif wohin gejagt, 
unb in bie 6rjte, bie if)m freunblicf) entgegenfam, jtd) 
§um Sterben verliebt fy&ttt . . . e$ war ein Slugenbticf 
ber greubenrotfje, ber Schwunghaft, ber greigebigfetf, 
ber reijenben (Sntwürfe, beren fytUt Silber über bie Srbc 
f reifen wie Brieftauben, ober jum #immet aufwfrbeln 
wie jifchenbe SRafeten. 

3Da$ ßntjücfen be$ jungen SDtanneS aber wirb nod) 
natürlicher unb begreiflicher erfcheinen, wenn ich 
(Spocfje angebe, in welcher er jum ßornet beförbert 
würbe. 

(5$ gefefiah in ben jüngjtoergangenen Sahren, als 
bie grauen fürjere Xaillen trugen unb bie SRiUtairS, 
mit 3lu$naf)me ber Snfanterieoffoiere, auf allen S3üf)= 
nen glänjten — vom Salon be$ ©ro|?herrn bis jum 
#äu$chen beS ^ofthalterS. SMe Uniform nahm bort 
alle S5dlle in 33efcf)lag unb hier alle SPferbe. ®er Uni* 
form wegen halten bie ßltern ben Sohn jur fDtathe* 
matif an unb gaben jtch alle SKühe mit ber Tochter; 
für bie Uniform pflegte bie Sungfrau bie ihr von (Sott 
verliehene Schönheit, für bie Uniform rüjiete fleh ber 
Süngling jum Seben. 2Bar e$ bie f)t\ü^ Hoffnung, 
unter bem fronen Stkib eine fcfjöne Seele $u fmben, 
war e$ bie irbifche 2eibenfd)aft jum JtriegSruhm, wie ju 
• jebem anbern, ober ber uns angeborene £ang jum 33un* 
ten — we^alb ja gewiffe Sewohner ber @rbe fleh f° s 
gar ben&ib bemalen — ! ich ^eif nicht, was biefe Sßor» 
liebe einflofte: genug, ber SSorbergrunb aller lebenben 
Silber ber ©efellfchaft war voll von flattlicf)en giguren, 
auf benen grelle garben jeber Slrt fchimmerfen, wdhrenb 
ber einfarbige grac! weit jurücfftanb unb ftd) im Dun« 
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fei ber begatteten ^erfpective verlor. (Sr fchltch burcf) 
bte Salons fd>üchfern wie ein ungebetener ©atf, fein 
SSlicf folgte ihm, deiner fragte, ob unter ihm baS »arme 
£erj eine* SMchterS fcf)lug ober baS trage S5(ut eines 
Diplomaten flog. SllleS verehrte bte Uniform, 9llle$ 
träumte von ihr. Stiemanb ahnte bie 3ufunft be$ gracf $ : 
bap er balb hervortreten follte, praf)lenb mit Sief (Inn, 
äufffdrung unb SSilbung, baf alle SBelt ßufl befom« 
men würbe, etwas unb für etwas ju lernen, SErieb* 
frdfte gu entwicfeln, gfabrifen anzulegen. SWur einige 
Stajlof ratinnen, halbverfallene SJfonumente beS ^uberS, 
rottete bie langjährige 9lnf)änglichfeit an ein weiblicheres 
parfümtrfereS 3at)rJ)unbcrt bewahrt Ratten, füllten fiel) biß* 
»eilen burd) bie feien ^Bewegungen unb furjen SBorte 
verlefct, unb nahmen jtd) heraus ihre Stimme gegen bie 
öffentliche SBteinung ju ergeben, inbem fte ben SRilitairS 
vorwarfen, baf (te nach & er Äaferne rochen. 

3n biefer ^Jeriobe würbe er ^um Gornet ernannt. 
6r gehörte ju ber grofen &a\)l gdhnbriche, benen ihre 
Safer als Sermächtnif gewiffe ©rjd'hlungen von ber 
ÄtnSburger ganbjunge, von ber Eroberung SSmaifS, 
von ^otemfin unb ben go (benen Seiten hinterliefen; fer- 
ner: einen tarnen, ber (ich 3ahrf)wnberte lang unverfehrt 
auf bem Rapier erhalten, an ben aber feine ©efchichte, 
feine Ueberlieferung, ja nicht bie gertngfie, nur irgenb 
benfwürbige Xfyat erinnert — eine unverftegliche Setter* 
fchaft in allen ßnben StufjlanbS, in ben SBinfeln ber 
SJorfer, wie im ©ewüf)le ber SJtoSfauer SalonS — 
etliche Seibeigene in Schnee unb SRaucf), unb ju guter 
Sefct — ben S3anferott. 

SBte alle Safer beS vergangenen 3<*f)tf)unbertS, prafte 
auch ber feiige Safer unfereS EornetS, unb bie SErüm» 
mer feines SermogenS würben biefem feine ÜKittel ge* 
boten h^ben, bie fleigenben Sebürfniffe beS feinen Ge- 
bens $u befriebigen, \)ättt niefct bie SWutter ben Step 
ihrer Sage ber allaugenblicflichen Sorge für bte SRuhe, 
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bcn SBofyljlanb unb bcn $)runf U)re$ @of)ne$ gewibmct. 
6r allein banb jtc an bie 2BeIt, beren SErctbcn jie langft 
entfagt fcatte, nadjbem jic ftd) auf immer in if)r börf* 
licfye« ßjcil begeben, wo jebe Stunbe, jebe$ 3af)r fte bei 
bemfelbcn ©ebanfen, bei berfelben Siebe traf. 3n tyrer 
Sugenb an t>erfcf)tt>enberifcf)crt 2uru§ gewohnt, unterzog 
fte firf> in sorgerüeften S^ren all ben Heinlidjen Jtüm* 
merniffen ber -ffiirtfyfcfjaft, nur bamit ber ©of)n jtcf) m- 
gen be$ untjermeiblidjen HufwatlM nidjt $u fümmern 
fydtte, bamit baS 9to£ be$ @of)ne$ eben fo graziös bie 
Grbe aufmalte, wie baö bc« «Reichen. Die «rt tyre* 
geben«, it>re ©efprddje, if)re »riefe boten troflHd^e 33e* 
weife ber 5Jluttcrliebe, jener reinen, forgfamen, mit feinem 
eigennützigen ©efüfyle t>erfd)lungenen , einer Siebe , bie 
©leicfjgültigfett ntct>t vorwirft, Unbanf ntd)t räd)t, bie niebt 
tdufcfyt, nitf)t brdngt: fei mit mir, leoe unb flirb btimitl 
Gine foletye Siebe wirb $war fetjr oft, Wie alle« @d)öne, 
Unwürbigen suSfjeil, bod), glaube idj), auf unfern Gor* 
net wenigfieng lagt (td) biefe fydfjlidje Siegel nirf)t an= 
wenben; benn er tjerfaumte feiten eine $>ofi, unb griff 
nid)t trage $ur $eber, wenn er ber SRutter *u fdjreiben 
batte. 2lud) entbrannte gletd) naefy feiner S3eförberung 
in H)m ber SBunfcf), um Urlaub *u bitten. @ewi§ wollte 
er fie erfreuen, mit if)r fein ffintjuefen feilen; melleicfjt 
trieb it)tt au* ber SBerbrufJ, weil in Petersburg 9lie= 
manb mit tf)m in ^Bewegung geriet*), unb -Wiemanb 
merfte, baf auf ber weiten ÜBelt ein Dffaier mefyr ge* 
worben, fcfynell bafyin, wo man ftd) wal)rfd)einlid) an 
if)m nid)t fatt flauen, wo man alle Sieije ber ©arbc* 
uniform ftd) $u £er$en nehmen würbe, wo greuben« 
Ordnen ber ÜRutter, 2anbnad)bartnnen , ungefel)ene 9tu« 
gen unb bie ^romnjialfiabt feiner darrten. — Sei jeber 
Grfyebung möchte man, i>on wem e$ immer fei, bewun* 
bert werben, wie wir jeben ©ebanfen, ber un$ gefallt, 
Demjenigen mitzuteilen wünfdjen, auf ben er am mdd)« 
tigfien wirft .... 
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9tad> einiger Seit flog ber Dergnügte Sornet auf 
bem Sulafcfjen 2Bege f>tn r fufyr bte $Pof!f)alter an unb 
machte ein wenig 2arm mit ben $)ojtillon$. 

©pät SlbenbS näherte er ftcf> bem alten SBofjnftfc 
feiner Sinnen. £)er SJtonb warf einige ©trafen auf 
baS grofje, baufällige JperrenfjauS. 9liemanb rührte ftd>, 
nur ber 9tacf)trod'd)ter fetylug in bie eiferne platte. 

Sunt erjlen SMale faf) ber Sornet biefeS £au$, wo 
feine SSdter gelebt, wo jefct feine SKutter wohnte, aus 
welkem fo fciel Siebe ju if)tn naef) Petersburg gebrun= 
gen. — Grregt unb fyaflig fprang er auß bem SBagen. 
f ,9Rüttcrc^cn fcfyläft wof)l fdjon ," fagte er ju bem Äam= 
merbiener, unb in biefen Kauten duferte ftdE) ein fcf)6ner 
Moment be$ £er$en$. — SlllmdUg entflanb im #aufe 

ein SBirrwarr fKan lief mit Siebtem. „15er junge 

#err, ber junge #err!" erfd^oü e$ tjon allen Seiten, 
^löfclid) erfd&ien bie jitternbe Sllte im 9tacf)tf leib , fetylug 
bie £dnbe jufammen, unb fanf mit bemSKuSruf: ,,©a« 
fdjenfa, meinfiieber!" weinenb in bie9lrme be6 ©ofyneS. 

6$ fdjldgt ba$ $erj in mancher Umarmung, bei 
manchem Segegnen: e$ giebt greunbe, ©attinnen, SSräute, 
e$ giebt brennenbe Jtüffe unb greubent^rdnen — aber feine 
£f)rd'ne ijl fo rein, unb fein Jftif? fo innig wie Butter« 
tfjrdne unb SDtutterf ufl ! .... 25iefe ganje etgennü&ige 
2Belt t>on Neigungen, getbenfd)aften,2iebfofungen, ©d)wü* 
ren unb Sntjücfungen fann titelt in bie gefyeimften $al* 
ten unfereS $erjen$ bringen, unb e$ mit ber fejlen 
Ueber$cugung } mit ber leutf)tenben ©ewiftyeit erfüllen, 
mit welcher ber ©of>n ftc^ an bie ©ruft ber SWutter 
wirft! 9Mrf)t blo$ 5Wüf)en, Sorgen unb alle materiellen 
Vergnügungen bringt jle jum Dpfer, aud) baö fd£)6nfie 
@efüf)l if)rer©eele, btc unau$fpred)licf)e greube be$2Bie= 







Ml 




/ 





für feine 9?uf)e! 
nicf)t ba. 

„@afcf)enfa ift müb t>om SBege, ©aföenfa muf; 
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<m$ruf)en — matyt if)m bod) fcfynell ba$ Stmmer bereit, 
neben bem Äabinet. @tf)ldffl 2>u, mein Sieber, auf j 
SWatrafcen ober auf ^eberbetten ? Slber £)u bifl ja gan$ i 
Befldubt ! 2lber roa$ foll nun ©afcfjenfa ju Slbenb 
effen ? " 

Umfonfi fagt er: ,,3cf) bin nid)t mübe, tcf> ttnll ntd)t 
fcfjtafen, (äffen Sie mief) nocf> bei Sfjnen bleiben" — ! 
ITe glaubt e$ nicf)t, ftc ifl fortmdfjrenb befödftigt, toie fic \ 
©afrfjenfa ju SBette bringt — unb f)at \f)ti bod) fo »tele j 
3at)re ntef^t gefefjen, unb blieft bod) fo unüerroanbt auf 
it)n! 

„$)u t>afl roafyrltd) abgenommen auf ber SReife .... 
e$ tarn mir gar nid)t in ben ©inn, 25id) ju emarten: 

fjafi fein SBort gefdjrieben SWorgen ifl 2>ein ©c« 

burtStag, mein Siebet, hmfjfeft J)u'0? £>er ptfl 

mit feiner Softer if! bei mir ju Sifcfye; S5u erinnerfl 
£)id) bod) fetner — toarft ja nid)t mef)r flein .... SBie 
gef)f$, ^aul? n>ie ge^S?" 

®er Äammerbiener biß SornetS fügte il)t bie $anb, 
unb fte »einte t>or greuben, bafj fte $)aul faf). 

SBctyrenb im ©apjimmer biefe ©cene vorfiel, bie ! 
ftd) ferner betreiben lagt — benn bie ÜRuaneen ber 
SWutterliebe jtnb fo fein unb fo toenig n>ieber$ugebcn, 
nrie bie garbe bei flaren Rimmels — zeigten ftd) fdijon 
an ber &f)üre fjalbjer^aufle grifuren unb oerfd)lafene 
©eftebter, bie mit fd)üd)temer Neugier au§ ben matt- 
erleuchteten ©tuben ^ereinbltcften. 3"lefct fammelte ftd) 
eine ganje ©d)ar fcon erfiaunltd>er SKannigfaltigfeit in 
ben Slnjügen. 33oran bie alte SBd'rterm beS SornetS 
unb bie Slmme, fyinter ifynen tnele toon bem frütye« 
ren #au$geftnbe unb einige neufjinjugefommene. (Srfi 
in ceremonieller Drbnung — bann aber ffürjte SlllcS 
burdjetnanber, bem jungen £errn auf gut Siufjtfd) bie 
#anb ju füffen, bie er mit beutfc&em Sartfinn entjog. 
©ie griffen fo eifrig, fo infidnbig nad) feiner £anb, 
baf, n>dre nic^t bie Slmme barunter gemefen unb nod) 
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ein paar Slnbcrc, bie minbefienS brcimal alter Barett 
als bcr Sornet, ein grember ficfyetticf) gefaxt haben 
würbe: baS ift ber 33atcr, baS finb bie Ainber. 

Stach biefen rüfjrenben, lehrreichen 33tlbern, nach 
ben aerfchiebenen #er$enSergüffen , bie aus t?crfrf>iebencr 
Guelle famen, bei bem Ginen auS ?iebe, bei bem 2ln* 
bern auS (Sewohnheit, nach ben Semerfungen über ©chon« 
t>eit, 2Bucf)S unb Uniform beS SornetS, bie twn ber 
SWutter, ber SBdrterin unb ber Slmme laut unb offene« 
lief), &on ben Uebrigen aber beifeite, nicht twr bergen* 
fcfyaft gemacht würben — mit einem SBorte, nach bem 
äbenbeffen braute man ben Slnfömmling ju S3ette. 

Gr fd)Hef fcf)on lange, aber bie SJtutter fchlief nicht. 

«Morgen ©eburtStag beS ©ohne«! 2BaS if>m be* 
feieren? SBenn er erwachte, follte er baS ©cfcfjenf twr 
fich fehen! £>aS ihm nach Petersburg gefanbte traf ihn 
nicht . . . Sefct gingen große ©orgen an. 

X)\c 2lmme unb SBärtcrin würben ju Statte c^e^o» 
gen. Sebe gab ihre SReinung ab, boch, w * e *i clcn 
Scrathungen — feine war red)t. 

2»an öffnete bie ©chrdnfe, burchtoühlte bie Äoffer: 
baS ijl nicht t>übfrf>, baS geht nicht, baS wirb nicht ge= 
f allen ! 

2)aS ©tubenmdbehen, bie baS 9lmt beS ©ecretairS 
t>erfah, b. h- Sl^cö t^at / herausnahm unb hineinlegte 
unb braute, baS ©tubenmdbehen fing fchon an für bie 
©efunbheit ber #errin beforgt ju fein. 

— „@ie fonnen wahrlich franf werben, gnd'bigc 
graui ©et)en ©ie boch nur, eS ifl ja fchon fafl hei» 
ler Sag." 

SBdhrenb bie 9Hutter noch f° unentfchloffen war 
. unb ftch nichts finben wollte, wdhrenb außer ihr fchon 
bei Stilen, felbfi bei ber SBdrterin unb ber Slmme ftch 
eine grofe Neigung jum ©ehlafe funb gab, befann 

jte ftch pto|lich auf etwas Gin prächtig £>'m 

unb ganj paffenb für einen SKilitair .... aber frei- 

SRuffiföe Sfcoccücn. II. 1 0 
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Ud) eine SBorbebeutung, ein alter 5Bolf$glaube .... SWan 
braute el 

Sllle lobten, fügten jebod) tyinju: „Slber, gndbige 
grau, ba$ befeuert man nirfjt!" 

©ie 2Ute würbe nad)benf(id). „Sefdjert man md)t? 
«ber e$ wirb tym ttcfjerlicf) gefallen!" 

2Mefe$ ©efcfjenf war in ber gamilte mie ein £eüig= 
tf)um auf bie britte ober vierte ©eneration geerbt — eß 
erinnerte an bie 3^at eine« im Stammbaum be$ Sor* 
net$ berühmten Ärieger« .... 2)iefe$ ©efcfjenf, unter 
Reifem Gimmel für einen frdfttgen 3lrm, für ein foc^en* 
be$ SBlut gefertigt unb — ber Statte geweift ber 
@d)arfricf)ter ber (l^rijfenfjaupter, ba$ SRobefpielroerf ber 
friegerifeften ©tufcer be$ DrtentS, bie frfjönfie $)erle eine* 
afiatifcfjen ©ürtel* — biefe« ©efdfjenf war: ein g)atagan. 



II. 

SJiele glüffe burd)fd)neiben ba$ unermeßliche 9?uß« 
lanb — ndfjrenbe Slbern M 9iiefenförper$, balb unmerf* 
lief) nrie bie $aargefd£e, balb &on ßeben überroallenb 
roie bie Storta. 3ln i^ren Ufern ftnb ©emdlbe ber S^a« 
tur unb SJrucfyfiücEe ber ©cfdjicfyte umfjergejireut. Jtei* 
ner aber ^at einen fo poettfdjen tarnen n>ie ber glufi, 
ber burc^ ba$ Sula'fctye ©ou&ernement &on Ulorbfoeft 
naef) ©übofi ffromt. 

2lu$ bem SBogorobifc'ftf)™ 2$e$trf, n>o er als n>il» 
ber Quell bie ©rbe burcfjbrad), grub er ftdfj einen 2Beg 
burd) ben Sepfyremoro'fcfyen, unb man fW)t, mit welker 
Slnfirengung er ft* ^tt>tfc^cn ben Sergen funburcfyrang, 
Don gel« ju gelfen fftirjte, um bi$ an ben Don ju ge* 
langen. ©cf)önf3)tt>ert tyeifit tyn baS Solf. Sin ber 
©teile, too er fid) in ©eflalt eine« Qoxntt frümmt, unb 
wo ba$ (Dorf Sfrog liegt, f>at ficJ> bi$ heutigen Sag 
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bte bunfle ©age öon einem Slbenteuer erhalten, öon 
welchem biefet 9lame ^errü^ren foll. 

SRan er$df)lt ndmüch, e« fei hier ein 3<tto«lam im 2Ba* 
gen über bie SSrücfe gefahren; bte^ferbe brachen burch; 
um fein 2iebling$rof? $u retten, ^abe er ba$ ©chtoert 
gejogen unb bie ©tränke bur^auen sollen, baffelbe 
aber in« SBaffer fallen laffen. 

9lod) mancherlei Sagen fnüpft bie poettfd)e SErabi* 
tion be« 2llterthum« an bie Umgebungen ©d)önfchmert«. 
Unrceit ba&on liegt ber fogenannte 9ioß jleut, t>on fei- 
nen eigenen Prummern, wie t>on anberen au« bem ©oben 
gewachfenen gelsßücfen umgeben. SRac^ Einigen if! bie$ ein 
fafjrenber SRitter mit feiner gottlofen 9Rannfcf)aft, bte fich 
erfrecht fyabc, i^m *u 6^ren am ^eiligen Himmelfahrt«* 
tage ©piele unb £dn$e aufzuführen. Stach Slnbern tfi 
e« ein frember Stecfe, ber über eine verbotene SBiefe 
hingefprengt, ohne ben ©ruf? ber fronen SDtdgbeletn unb 
ber jungen Surfte ju ermiebern, inbem er fagte, bafj 
er ÜRiemanb auf ber 6rbe grüfe. (Der 85lif traf U)n. 
Dort funfeit am 93orabenb be« 3of)anni$tag« ein ge« 
hetmnijfoolle« geuer auf ben ©ipfeln ber SSerge, unb 
Hilter unb Jtrdn^e fallen t>om Gimmel. „Da« Sicht 
brennt!" fagt man Such unb »etjt auf ben pfyo$pf)ori' 
föen ©d£)ein — ©ott tt>etf, mer bie« 2dmpd)en ange* 
jünbef, aber e« flacfert über einem verborgenen ©cha& 
ober über bem ©rabe eine« SRufien, ber im gretyeitS- 
fampfe gefallen. 

Der fü^le, burcf)(Td)tige gluf} ftromt fo rafd) unb 
nnnbet ftd) fo unregelmäßig, tme'bte ©chroalbe über ihm 
hinfliegt, tuenn fte ba« natyenbe ©emttter fdjretft. £o* 
he« ©eröhricht raufet an feinen Suchten. Die Ufer 
ftnb fleil unb abfehüfftg. Sang« berfelben jte^en jtd) 
SBdlber %m f ragen fyitt unb ba Äurgane, ®rabbenf= 
male namenlofer SWenfchen, unb an manchen ©teilen 
flimmern Reifen t>on t>erfdE)iebener Sarbe: balb grau, 
balb bläulich, balb gelb. £iet Micft bie SRatur feilt, 

10* 
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unb wenn bcr #erbft bie Saume entlaubt, unb ba$ 
©rün mit bcr garbe be6 2obe$ anhaucht, ifl e$ eine 
gufl fytx ju flauen, n>ie ber Slbler ftd) auf bte Ufer* 
f)6f>e nieberldft unb ruhig im ©efütyle feiner £er'rfcher. 
macht baftfct. 3a, ©chönfehroert tfl ein reijenber, male« 
rifcher glufj! 3n mannen Sfugenblicfen fonnte man fei« 

nen Gimmel für ben $tmmel ber ©cfjireij nehmen ! 

gemein t>om Ufer, fymttv ben SBdlbern unb Jturga« 
nen eröffnet ftdf) ein weiter Jporijont : Dorfer, gelber, 
SSüfc^e. Gin freunblichere* unb bewegtere* 33ilb: ba 
ifl geben, Arbeit unb fyat be$ 9Wenfrf)en! «Kur muß 
man btefel geben, fotl e$ ftch nicht ju muffelig jei* 
gen, nicht im £erbfl betrachten, fonbern an einem @om* 
mertag, einem ©ommermorgen , bei fyeUem ©onnen* 
fcf)Ctn ! . . . . 

GS ifl ein fjofjer ©enuß für ben Grjdf)ler, eine 33e* 
gebenhett ju fcfcilbern, bte ftd) in einer unbefannten, 
aber, fei'S auch nur einigermaßen, für bie ^^antafte locfcn* 
ben ®egenb jutrug; eine SBegebenfyeit auf freiem gelbe, 
nicht in fd)ldfriger &tabt f n>o t$ auf ben ©trafen feine 
Abenteuer unb in ben Käufern feine geibenfehaften giebt, 
wo ba$ geben ftd) leblos abnu&t unb fein einiger 
Stoff für eine Grjdf)lung ihm abjugetoinnen ifi. 

23or mehreren Sauren ließ ftd) an ben Ufern @d)ön* 
fd)fcertS eine fleine ®efellfd)aft um ben Ztyttlfä im 
buftenben ©arten, unter bem füllen, ldnbltcf>en Gimmel 
nieber. GS ftar ein herrlicher 3wniabenb, eine jener 
füßen ©tunben, wo bem trdumerifchen Süngling unmill« 
fürlich eine Xhrdne ins Sluge bringt. Der enge 3irfel 
beflanb auS Seuten Giner ©attung, Giner Glaffe, bie 
aber auf ben erjlen S5lii in ihren Gegriffen, ©emohn* 
heiten unb ihrer SBilbung ftd) auffallenb t>on einanber 
untergeben. Vichts SReueS! ©o ifl'« am fyutxfä unb 
an ber reiben SEafet, im gamilienfretS unb auf bem 
Salle: man fpricht biefelbe Sprache unb »erfleht einan« 
ber nicht. »ußer biefer SJerfchiebenheit ber Grjief)ungS> 
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weife, M 3beengange« barg jtd) f)iet nod) eine Urfarfjc 
$u empftnblidjem Streit. Slüe Seibenfdjaften, SBünftfje 
unb Neigungen be« 3Renfd)en faft leidet bet engfic 
Staum — unb fo trug aud) tiefe «eine SBett, ein Spie- 
gel ber gtofen, ba« ßlement bet vielfachen unb »et« 
fd)iebenj!en #et$en«tegungen in ftd). Den ßinen bot 
ftd) ()ier ein ©egenftanb bet greube, bet Hoffnung, ben 
Slnbern be6 ÜKetbe«, ber ©fjrfuc^t, bet ^Beobachtung. 

„28ünfd>en Sie nod& Styee, liebet SBatet?" 

— „S3ett>af)te! icf> fann biefe SEaffe faum auSttin« 
fen. 3Rit f>af* Du'« ju füf gemalt, 6ldrd)en, unb 
unfetm STnbrej ©tepanowttfd) fdjeintf Du gat feinen 
Surfet t)ineingetl)an ju fyaben. St fyat feinen 5Ef)ee nod) 
t\id)t an bie Sippen gebraut." 

SKad) tiefen SBorten lieg fid) glatten'* SBatet im 
2ef)nf!uf)l niebet unb fufyt tutyig fort, leiste 9t aud) w Kif- 
fen in bie Suft ju blafen. 

Glätd&en beeilte ftd), ifyt SJetfefjen gut ju machen. 
3*)t Reifere«, belebte« ®eftd)t nafjm auf einmal ben 3tu«« 
bturf einet gemiffen Slufje unb be« SrnfieS an , wie ba$ 
bei grauen oft gefd)iefyt, wenn ein unerwarteter SBinf, 
ein 33licf, ein Saut, wenn irgenb eine Äleinigteit fic er« 
innert, baf fte ftd) von etwa« Unreifen liefen. Diefer 
Uebetgang abet »on ^Bewegung jur Slufje, t?on SJretyeit 

jut (Sebunbenfjeit besagt tfjnen nicf)t @ine ftd^tUcf>c 

Ungebulb leuchtete au« if)ten fdywatjen Äugen, alt jtc 
fte auf Unbtej ©tepanomttfd) heftete, unb it>re jatte 
#anb mit feinet *Kad)läfftgfeit nad) einet anbern STaffc 
füt if)n griff 

Gt fprang auf, verneigte ftd) unb bat, 3*)te (St* 
laud)t motten ficf> nicf)t bemühen, fein Styee fei ted)t 
füf. Darauf fefcte et fld) hiebet, unb jwat, wiebet auf 
bie (Scfe bet ©tufjl«, fettroättt, ganj ju feinem 9tad)« 
bat gewenbet, nut baf et jefct eiftig feinen 2f)ee ttanf, 
bet in golge feinet £öflicf)f eit langft f alt gewotben wat. 
änbtej etepanowitfd) fptact) viel unb nid)t minbet wiebet* 
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falte er: „(Srlaucfa, S5cro ßrlaucfa, Sfae erlaubt" 
35er Sürjl, ein würbeooller @ret$ t>on angenehmem 2leu- 
fern, war ber Ginjige, bet ifa fartc — balb gleich- 
gültig, balb mit einigem Slntfatl. Dtefcm Slntfail 
fonnte man abmerfen, baf Slnbrej ©tepanowitfd), wie 
er für ben erften Säger im SBejirfe galt, aud) feine un- 
bebeutenbe ©teile in ber 4?ierard)ie beS SRcidjtfamS ein- 
nahm. 3mifd)cn ifaen entfpann ftd) eine befonbere Un- 
terfaltung-, fle florten 9tiemanb unb würben niefa geftört. 
9Utr bisweilen warf ber gürfl, wenn er jufdllig irgenb 
ein SBort auS einer anbern Slbtfailung ber ©efellfcfaft 
aufgriff, eine jener unjufammenfangenben, oft fogar be« 
leibigenben Lebensarten bajwifcfan, auf welche bie ©ro- 
fen feine Antwort erwarten, unb auf bie ntcfaS ju ant- 
Worten ifl. SludE) würbe juweilen Slnbrej ©tepanowitfd) 
ber ©egenflanb ber allgemeinen Slufmerffamfeit, fo baf? 
einige ©efunben SllleS fcfywieg. 25er Somet, ber auS 
Petersburg auf ben ©tufa neben ber Softer beS gür- 
Pen fargeflogen fam, Ijielt im ©efprddj mit ifa inne unb 
blinjelte Slnbrej ©tepanowitfd) an. Die Sllte ifa gegen« 
über wanbte bie Slugen t>om Gtornct, baS grdulein er- 
laubte fidj niefa bie leifefte ^Bewegung, aber man fafy, 
wie fte ein Eacfaln jurutf^ielt, baS fd)on um ifae Sip- 
pen fdjwebte. Der Dberft, ber, mit bem Datagan in 
£anben, mitten im Äreife flanb, richtete fiel) in ganjer 
Sange feines friegertfefan SBudjfeS auf, unb ein Dreißi- 
ger in Slbjutantenuniform, ber ftd) etwas unfafttcf) in 
ben ©effel faigefkecft, fab ben Äopf in bie #öfa un & 
faf) nad) bem Gimmel, als farte er nichts. Slbjutanten 
ftnb, wie alle Seutc in folefam SJerfaltnif , oft fad)» 
mütljig, weil fic als Trabanten baS SRcd)t faben, einen 
grofen Planeten ju umfretfen. 

Diefe allgemeine ©tille trat ein, wenn Slnbrej ©te- 
panowitfd feine Stimme laut erfab, unb feine Äugen 
groß würben, fein ©eftefa glüfae, wenn j. S5. feine 
Sagbberebtfamfeit ftd> in folgern SluSbrucf begeijlerfer 
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Setbenfdjaft ergof: „2)te SJleute entbrannte unb i$ 
fjefcte ben SBolf über ba$ offene ©efilb." Slber bie tUU 
trifte SBtrfung feiner 9tebe wdtjrte nicf)t lange, unb balb 
fümmerte ftd) SKiemanb weiter um «nbrej ©tepanowitfef). 
©er (Sornet wanbte ftcf) wieber jur jungen gfürfltn, feine 
3Rutter faf> lieber auf i(>n allein unb betrachtete tyn 
nod) ftdrtlicfjer, nod) aufmerf famer, als wollte fte ben 
verlorenen Slugenblicf erfejen, ben grunfen Styilna^me, 
ben ein Slnberer bem ©egentfanb if)ter unau$fpred)lid)cn 
Siebe gejlofylen. 

„erlauben ©ie mir eine Semerfung, ©old&e befeuert 
man nic^t," fagte ber Dberft ftd> $u il>r wenbenb, mit 
bebeutfamem SMicf auf ba* grdulein, unb fdjwenfte ben 
$atagan, Welmen ftd> bergürfi erbetenem tynbenfrie- 
gerifcfyen ©äffcn &u jeigen. 

Die ©djetbe beS S)old)e$ war mit »erblichenem ©am« 
met überwogen unb an $wei ©teilen in ©olbpldttc&en 
gefaßt 2lm elfenbeinernen ©riff, ber oben jweifpaltig 
unb mit grobgefdjliffenen Sbelffcinen unb perlen befefct 
war, fehlten einige SBerjierungen : Steine waren ausge- 
fallen, perlen abgerieben; aber auf ber wertvollen 
SBaffe felbfi lag nod) ber ©tempel aftatifdjer ^>racf)C unb 
©d)önf>eit unb gab ba« flarfle 3eugni§, baf biefe ge- 
rabe, flretftge JTltnge, in ben Damaszener aBertfldtteit 
gekartet, feinem ©tragenrauber unb m$t für einen 
S3tffcn SSrot gebient fyatte. 

— „D f id) l)abe mir von if)m Dafür einen ®rofd)en 
geben laffen," antwortete bie SRutter bem Dberflen. 

„£)a$ if* wenig, Natalie ©tepanowna, e* fc^iit jtd> 
überhaupt ntd>t für einen ©arbeoffater, mit äupfergelb 
*u jaulen/' tjerfe&te ber gütfi, mit bem ginger bie 2a- 
baf$afc§e in feiner pfeife jubrüefenb. 

— „@te fd>er$en, lieber 83ater; aber in ber SH)at, 
ein 3)old) als Stngebinbe — baS ifi fdjrecflid)." 

#ier f!ric& bie junge gürfKn if>rc fdjwarjen, wallen, 
ben goefen jurücf, welche beinahe bie i)eUen ©trafen 
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eine« ihrer fchönen äugen t>erbecft Ratten; warf einen 
flüchtigen SSlicf auf ben Dberfien wie auf ben Slbjutan« 
ten unb breite ftd) jum ßornet um. 

©ie gab ]\dj offenbar 2Küt)c, ba« allgemeine @e« 
fprdd) ut unterhalten, fo ötel e« bie Slrtigfeit t>on ber 
eigentlichen 2Birtf)in be« £aufe« verlangt, unb nicht fei- 
ten entflog eine pflid)tfd)ulbige 9ieben«art, ber fernere 
Srtbut ber ©efelligf ett, i^ren t>crführerifcf)en Sippen. 9iad) 
einer folgen 9teben«art aber roanbte fte fleh jebe«mal ju 
i^rem Machbar, oergafj bie änbern, unb f>orte ü)tt fo 
lebhaft, baf SBiberfprud) unb SSeiflimmung , 3a ober 
•Jtein ft<f> gleich lt ä ^ rcn auebrucfesoUen Sücjcn fpie« 
gelte. Sie antwortete ihm fdjon im 33orau«, balb mit 
feinem Sächelri, balb mit malerifchem Äopfneigen, balb 
mit einem unbefchreiblich berebten S3licf. 

„£), ich fürchte feine SorbeDeutungen," fagte ber 
junge (Savbcof fixier, ber biefe SBorte ebenfalls ber gan« 
jen ©efellfchaft wtbmete. „Unb warum wollen ©ie mid) 
nur ängfiigen, gürffcn? Sticht wahr, SRütterchen, ben 
$)olcf) h at me * n Urahn einem ©era«fierpafd)a ober einem 
mit brei 9tofjfcf)Weifen abgenommen? Solche Familien» 
Überlieferungen entflammen bie 9iachfommen: ich möchte 

fchon auch itgenb einem ^>afc^a ben ©dbel abnehmen 

3(h laffe ihn mit neuem ©ammet übersehen .... ®e« 
flatten ©ie mir, gairflin, ju glauben, bafl mein §Jata- 
gan nicht« ©chretflid)e« h at -" 

— „(Sin au«gejeichneter 35old) .... man fönnte ihn 
fd)ön nennen, wenn e« fd^ön wäre, ÜKenfchen ju tobten/' 
warf ber Slbjutant f)in unb ftog ftdj in feine fdjwarje 
£al«binbe jurücf. 6r fchwieg fafi bie gan je > fptadh 
er aber etwa«, fo war e« fafl immer an ben Dberfien 
gerichtet, unb babei folgte er unoerwanbt, mit einer ge* 
wiffen SBitterfeit, allen Bewegungen be« ßornet«, allen 
SSlicfen ber jungen gürflin, unb fyozfyt unruhig auf 
jebe« ihrer SBorte. Umfonfi fuchte er burdj nachläfftge 
Körperhaltung fleh ein gleichgültige« 3lnfehen ju geben, 
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timfonfl nahm cc feine 3uflucf)t ju allen ÜRanieren einer 
crfünfielten JTaltblütigfeit, bie ben Slufruhr ber ©efuhle 
verbergen unb ein 2ädE)eln beS ©tücfs, Steuerungen be* 
(SntjücfenS erjwingen hilft/ wdfjrenb man im ©runbe 
beS $erjenS of>ne 3eugen alle goltern ber ßigenliebe 
erbulbet. Sief t>erle$t brach biefe fowof)l in bem feinen 
SWicnenfpicte feines galligen @eftcf)tS ^er^or, wie in bem 
gefugten ©eiflretd)thun unb in ber gewaltfamen 33e&or« 
jugung beS Dberflen &or ber ganjen ©efeilfchaft. 

9teffe eines mächtigen DheimS unb Slbjutant eine« 
berühmten ®eneralS, war er auf Urlaub bei Sßerwanbten 
unb würbe im benachbarten £aufe beS gürjlen, ben er 
t)on SRoSfau fjer fannte, täglicher ©aft. Spitt traf er 
nun jwar auch ben Dberfien fct>r oft, ber mit feinem 
SRegimente ebenfalls in ber 9ld^e cantonnirte, unb aller« 
bingS t>errtetl> berfelbe weniger eine Steigung jur SWit- 
gift beS grduleinS, als Seibenfehaft für ihre Unreif enbe 
Schönheit: allein bem Slbjutanten war feineSwegS bange. 
Der girnig weltlicher ßleganj, bie fü^ne ©alonerfahrenhett, 
bie er t>or feinem Stebenbuhler Borau* f)attt, flof tc f i^m 
eine fet>r geringe SReinung von biefem unb eine fetyr 
hohe t>on fxd) ein. 3)aS 2anbleben ndf)rt erfiaunlid) ben 
©tolj. 3tuf bem Sanbe boten jtcf) ihm auf jebem Schritt 
bie «einliefen aber füfen ©enüffe ber (Sigenliebe, bie er 
in ber 9teflbenj nie erleben fonnte, weil e$ bort ber 
Slbjutanfen »tele giebf. Stuf btm Sanbe faf) er ftd) als 
ben einjigen, ber baS gefellfchaftliche SBefen ber #aupt* 
Habt reprdfentirte, unb trat t>or bie junge S?ürj!in muthtg, 
froh unb vielleicht and) ftegeSgewig. ©erüftet mit pomp- 
haften Lebensarten unb unerfchöpfüdjen ©rinnerungen 
an bas 3af)t 1812, ein wanbernbcS Sülletin, ber £elb 
aller feiner (Stählungen, erregte er SXuffehen im gan« 
gen SBejirf, jumal fein bis jum f)Sd)f!en ©rabe ent= 
wicfelteS ©efüfjl ber Qf)tt bie flüchten ganbebelleute mit 
einem anbdchtigen ©djauer erfüllte. 35aS fcar eine un* 
nahbare, «ine auf erfl f ifclige &)xt, eine <St)tc in allen @e* 

10** 
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lenfen unb 9Ru$feln. 2Benn j. 83. bei einem ldnb(id>en 
gefle Slnbrej ©tepanowitfch ober trgenb ein ©tu&er im 
StofahalStud) if)n um>erfef)en$ mit bem ßlbogen flieg 
unb ftcf) in 6ntfd)ulbigungen ergoß , fo befam biefe 6t)re 
einen Jtrampf. S)er SCbjutant neigte ftcf) bann würbe« 
»oll jitm 3*icf)en ber Vergebung, maf aber mit einem 
langen, t>ermcf)tenben S5ltcf ben Verwegenen ttom SBirbel 
bis jur 3e^e. — „©lauben ©ie nicht," pflegte er ju 
fagen, „wenn 3*manb t)er|tcf)ert, er t>abe nie toor einer 
Äuget Stngfl gehabt: aber in ber ©cf)lacht l)ört alle 
geigljeit auf; ba ifl %\xxi)t unmöglich." 9lad) foldjer 
(Sinleitung fpracf) er über SEapferfeit wie über etwa* ganj 
©cVDÖl>nlid)c^, berührte feine eigenen £elbenthaten nur 
fo im Vorbeigehen, mehr au« folbateäfer Offenheit al$ 
in bem 2Bunfcf)e ftdE> ju jeigen: inbeffen fonnten »Ue 
babei umftdnblicf) erfahren, wa$ if)m auf ben #6hen 
be$ SWontmartre begegnet, in welchem Sßinfel Guro* 
pa$ er öon franjöfifdjen Jfürafjteren umringt war, unb 
auf welchem gleiten be$ SBorobino'fchen ©d)lad)tfelbe$ 
er mit Napoleon gefdmpft. SWan bewunberte i^n, unb 
btc junge gürfftn fragte if>n bei ©elegen^eit M WlonU 
maxtxt über 3>ari$, über SEalma. 

3n bicfe SJlomente ber Sapferfeit, ©ewanbtheit, 
S3erebtfamfeit unb be$ ©elbftoergeffenl, SRomente, bie 
Seber erfahren, ber irgenb einmal auf abgelegenen @ü» 
fern jenfeit be$ SRoäfwajluffeS perorirt $at, ba, wo Such 
3liemanb unterbricht, SRiemanb t>erbun£elt ober wiber* 
legt — in biefe Momente, bie fo fchnell tiorübereilen, fiel 
ber Gtornet wie öom Gimmel ^ccetn, unb nun $og ein 
gewtflfer Schatten über ben gldnjenben Slbjutanten. J)ie 
gürfiin warb fo jerflreut, baf? fTe ben langen 6rjdf)lun« 
gen feiner Ärtegäabenteuer nic^t mehr im 3"fammen« 
hange folgen fonnte. 9lm Ztyttifö h atte cr m*h r 
bie tfunfi inne, (ich be« @efprdd)e$ $u bemächtigen, 
fonnte ber ©chnefligfett weltlicher ©ebanfen nicht nach- 
fommen, bie man nie ereilt, wenn (Sigenliebe bie ©eele 
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qudlt, unb itgenb eine au$fd)lie{5lidf)e %btt bte 3tyantajte 
tueberbrüeft. 

Sulefct fat> et webet auf ben ßotnet, noef) auf bic 
gütfttn, fonbetn et machte ftdE> an ben Obetjlen, unb 
bet ?)atagan mujjte t)crt>altcn. 2aut etfldtte et, auf 
welche SEeife tym bei ÄtaSnoje ein ftummet 2)olcf) juftel, 
ben ein ftanjöftfdjet ©enetat au« SCeg^ten gebtad)t, 
Wie bie Surfen ben §)atagan in bte Stbe flogen , auf 
ben ®tiff ifyte gltnten lehnen nnb liegenb fd^iefen: mit 
einem SBorte, et festen auf bie 9(ufmetffamfeit bet jun* 
gen gütjlin gat nicfyt« ju geben — bodf) glid) feine Siebe 
bet golbenen Unifotm eine* Äammetfjettn , bet blo« im 
2Bappenbud)e ftgutitt. 

2Bdf)tenb bet «bjutant bie Stolle eine« Dpfet« fpielte, 
ba$ fein Unglücf mit SBütbe erfragt, f)atte bie muntere 
2Bittf)in (ängfi ben gjatagan fcetgeffen. %f)t unb bem 
Eotnet flogen bie ©egenfldnbe i^ter weltlichen Sluf* 
metffamfeit blifcftfjnett sotübet, entfianben unb fcetgin« 
gen wie bet SRufjm in unftet Seit. 3*>t (Sefptäd) wat 
ein flüchtige«, fptingenbe«, befeelt t>on t>etft§wijtettet 
^Jfjantafte, &on fcetwanbtem ©efcfjmacf, t>on bet ganjen 
£eicf)tigfeit bet 3ugenb, oon allen gratben be$ fhi&e«, 
bet SBdlle, bet ©cf)önl)eit unb be« 9tetd)tt)um«. 

,,©ie lachen, gütfiin," fagte untet Slnbetm bet 
6ornet, „aber gewif, bet SE^ec ifl fein lanblicb aSetgnü* 
gen; jum Zf)tt bebatf e« berStabt, be« SBintet«. fßot 
Klient ift bet SEf)ee bei S£age$lid)t fdjon gar nid)t mefyt 
ba«: ju i§m geboten not^wenbig ifetjen. 9tac& bem 
Styeatet, um elf Uf)t Slbenb«, wenn man am Jtlamet 
ftfct unb bet Schnee an bie genfiet fcf)ldgt, ba begreife 
id) benStye, fol^e 9lugenblicfe jmb für ben^ee wa^t* 
tyaft gefdjaffen ! " 

— f/3m gteien ifl bet SEtyee am angenef)mflen," be* 
metfte bet Dbetft, bet fdjon langfl t>etfucf)t tjatte, auc& 
ein SBottcfyen anjubtingen, unb ftd) bet 5BetpfUcf)tung 
entjie^en wollte, bie Styorie be$ ^atagan« ju fjoten, 
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bte et in bec ©chule ber ©flachten grünbltch erlernt 
hatte., 

3'ubem glaubte er »ahrfchetnltch ftcf) bamit ber jun- 
gen gürfitn gefällig $u ermeifen. 3lud) jte roar für bte 
freie 2uft, erflärte fich gegen bte fpäten Slbenbe, gegen 
alle Sitten ber SReftbenj ttnb naf)m ba$ Sanbleben in 
©chufc, aber fo ItebenSroürbig, fo unaufrichtig, fo un* 
überjeugenb ! . . . . 3h« Sunge fprad) für bte SRorgen- 
' rotf)e, für einfame Spaziergänge, für alle Sieije be$ 
Patriarchaten Sebent; aber auf ihrem ©e(td)te flimmerte 
bie SBorliebe für t)armlofen 2anb .... ©dfjaufpiele, SBälle, 
ein geroanbter ©arbeofftjier fcfywebten ihr vor — jte Der* 
fegte ftch an bie ©alonfonne, unb gleichwohl firitt fte, 
jog bagegen lo$, tt>eil man folc^e ^)erjen«gel)eimni)7e 
benn bod) nicht auäfprechen fann, tt>ei( 2üge angeneh- 
mer tfi al$ SBahrheit — unb weil ein SBeib immer 
ba$ lobt, ma$ jte nid)t liebt, unb ba$ liebt, naß jte 
nicht lobt. 

35er abgebrochene SluSfpruch be$ Dberflen verlor ftch 
tvie bie Xfyat eineö ©emetnen, n?ie ein vom ßenfor ge- 
ffrichener ©ebanfe, roie ba* flammenbe ©efüfyl in ben 
Slugen eine« fd)üd)ternen 3üngling$, wenn er von fem 
einer jloljen Schönheit folgt, bie niemals von feinem 
befdjeibenen £)afein erfahrt. 

SBa^renb btefer ganzen Unterhaltung blieb ber Dberft 
flehen: balb war er unentfc^loffen, roo er mit bem §)ata» 
gan hin foüte, balb fing er ihn von Beuern $u betrach- 
ten an, balb flemmte er beibe Strme in bie Seite, unb 
fd)lug mit bem ünfen guf an bte Sporen, balb §upfte 
er ben Sacfenbart. Äreuje unb Drben, btefe$ gefefc« 
liehe 3lu6hangcfct)tlb bce ©eetenabel*, fingen in Unjahl 
unb fd)ön georbnet auf feiner S3rufl .... Slber, o trü« 
ber ©ebanfe ! . . . . biefeä von Pulver verbrannte ©e* 
jtcht, biefe Srufl, bie fo Viele 3Hale ba* feinbliche 33a- 
ionett geftreift, biefe ©htenjeichen , von benen vielleicht 
jebe* etnjelne eine SBunbe bebeefte — 3(lle$ ging ver- 
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loren, Sllle« war n>ie ntd)t t>orf)anben ! . . . Unetforf er- 
lief) iji ber SBeg jum n>cib(trf)cn #erjen! .... #atte fic 
nicf)t fclbft ftcf) mit beförderet Sichtung über if)n au«ge* 
fprorf)cn, rneil er bie Sltbt nie auf ben Ärieg brachte, 
nie auf feine eigenen 33erbienfk anfpielte, obgleich tyr 
nic^t entgangen roar, bafj er gern mit feinen SWanie« 
ren prunfen mochte? $atte fte nidjt feiner fcfyrceigenben 
Unerfcfjrocfenfjeit fcolle @eredf)ttgfett nriberfafjren laffen, 
f?e für ben größten 23or§ug be« 9Ranne$ erfldrt? 
Unb bei alle bem fonnte fein mit SBlut gejeicfynete« SMenfU 
regifier if)m nidjt ben erflen ^lafc am 2^eetif4 erobern ! . . . . 



III. 

3m JJanbfyaufe be« gürjien führte man abgefattelte 
%3ferbe buref) ben $of, M feine Softer, im Steitfletbe, 
im ÜWanneSfjut, mit ber Steigerte in ber £anb, rafd) 
an bie ©la«tf)üre trat, üon ber ein fanfter Slbtyang, ju 
beiben ©eiten mit lila unb nmfen geöfojen befe|t, in 
eine breite SUlee hinunterging, #unbcrtjdf>rigc i}o\)t 
Saume begatteten biefe mit majeftdtifcfyem £>unfel, 
unb überall flimmerte t>ornef)me 2>duberlitf)fett. 2lm 
ßnbc ber Witt, bicfjt am Ausgang be« ©arten«, flan- 
ben ber Sornet unb ber Slbjutant: btefer, all fei er 
SBillen* md)t t>om glecf $u get)en, jener, att fdjwanfc 
er unentfd)loffen, ob er bleiben follte ober nuf)t. 35tc 
junge gürflin jog tyre fiorgnette au« bem ©ürtet unb 
faf) t>erflol)len f)in, aber mit folget Neugier, bag e« 
fdjten, al« wollte fte nur ju gern mit fcem ©ejtct)t«finn ber 
S3efd)rdnftf)eit eine« anbern ©irnte« ju #Ufe f ommen , mit 
ben Sfugen bat ferne ©efprdct) belauften. 6« naf)m 
metfltd) an £e6enbigfett ju. 33eibe Dffoiere famen ganj 
unb gar au« ber ruhigen Haltung, roeld)e ber Slntfanb 
erforbert: ber. ©ne jertte an feinen Sdnbern, fnitterte 



Digitized by Google 



230 



bie aJtü&e jufammen, ber Sintere juite bie Steffeln, unb 

gefttcultrte mit ben Slrmen aber fcfjon toaren fie 

im 33egriff au«einanber$ugehen: ber dornet trat einige 
©dritte jurücf-, ber SCbiutant hatte fich fafl ganj abge* 
toenbet — ba faf) er ftd) noch einmal um, mdtt mit 
bem Jfopfe .... unb plöfclid) blieb ber ßornet flehen, 
jeigte auf ba« £au$ unb bie Sülee, fdjob bie 3Rüfce 

in$ ©epc^t ber »bjutant folgte tym, unb Seibe 

*erfd)tt>anben au« bem ©arten. 

35ic gürfiin fd)fug bie Slugen nieber, unb lieg bie 
Sorgnette am golbenen Äettdjen herabhängen. SRit gro- 
ßer ©orgfalt nricfelte fic bie SReitgerte fid) um bie $anb, 
ppücfte jerflreut einige 33lätter fcon einem fdjönen 9to« 
fenflocf, unb trat langfam an* Älatner; bann fa^ fie 
fiel) noch ein paar SBtal nach ber Slllee um, flrid) ftn- 
nenb mit ben Singern über bie Mafien unb warf fid) 
nadjlaffig n>ie ein SWann auf« ©opf)a. ®er £ut fiel 
ihr fcom Äopfe unb fie nahm eine jener unregelmäßigen, 
&erführerifd)en Stellungen an, bie feine 3eugen bul- 
ben, bie in ber reinen Sttmofphare jungfräulicher ©in- 
famfeit fid) bergen. Da« war ein 9lu«ruhen Dom 3»ß"9/ 
ein SCuflehnen gegen bie ©cn>o^nf>citcn ber Srjtehung; 
ba« mar enttoeber ermübenbe« 9lachbenfen, ober italte* 
ntfehe Srdgheit, ober ein locfenbe« hinträumen! SBoran 
bai)tt bie gürfün ? . . . . SBoran benfen junge gürflin- 
nen, n>enn fie allein finb? . . . . £>te Stimme be« 2$a- 
ter« überrafchte fie in biefem malerifchen ©elbftoergef- 
fenj fie befann fid) — unb auf einmal mürbe bie roman- 
tifch'fcf)6ne Sungfrau ttneber jur claffifch* fronen gür- 
flentochter. 

— ,,2Ba« ifl benn unter 6u<h vorgefallen?" fragte 
s ber gürfl mit unjufriebener SKiene. „I)er Dberfl h at 
mir ben ©runb nid)t angeben fönnen: er fagt, er toiffe 
e« nicht; ich ^be ihn aber hingeftttft, unbebingt 

au«jufohnen 35a« ifl ja fafl in meinem #aufe — 

fie ritten mit 25ir " 
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„3ß roeijj eS fefbjt nicf)t," entgegnete bie junge gut» 
flin fd)macf)tenb: „bat ^>fetb be$ 3tbjutanten rourbe 
fdjeu, et fiel . . . 

— „9lun ja, er fiel, bat fjabe icf> fd)on gebort!" 
unterbrach fte ber gürfi unb begann aufgebraßt mit 
ben #dnben auf bem 9tü*en im ßimmer umfyerju* 
gefjen. 

„Unb fiel rec^t fomifcfy, ^3apa. £)er @ol)n unferer 
Jtatalte ©tepanomna lächelte, unb fagte mit etroaS, mor* 
auf id) mtcf) nid)t mef)r beflnnen fann. 3rf) warf einen 
33lid auf ben Slbjutanten .... ttäfjrenb er flcf> aufs 
SRofj fcf)ttang, fdjeint er bemerft $u tyaben, wie jener 
lachte." 

— „3$ entfdjulbige Dicf) auß nißt . . ; . ba$ if! 
für ben Slbjutanten nur ein SBorroanb: naturlkf) reift 
3ebem bie ©ebulb, toenn man tyn &on ber ©efellfcfyaft 
auäfdjliejjt, ifyn gar mcf)t beamtet . . . ." 

£ier begann ber gürjl feiner Softer bie fernere 
2Biffenfcf>aft ber SBeft ju prebigen. Unb ba ^rebigten, 
Siatfyfcfyldge unb ©ittenbelefjrungen aller 2Crt in ber Sie- 
gel lang »erben, wenn fte an ben ©d)tt>dd)ern gerichtet 
ftnb (Äürje rotrb oon ^raft erzeugt!) fo lief er jtcf) 
über biefen ©egenflanb weitläufig aus, ftarf bem Gor« 
net feine 3ugenb, ber 2od)ter übereiltet 33enef)men &or, 
unb blieb überhaupt bem SBcrufe aller ©tttenlef)rer unb 
3?id)ter treu, bie fcofyl ju aerurt^etlen, aber Stiemanb 
»or ©df)road)f)eit ober ffierbreßen ju toafyren »Iffen. 
Dorf) milberte er jutn ©ßluf bie #drte feiner Siebe mit 
ben SBorten: „SReine Siebe, meine ©ute," benn bat 
9Kdbd)en n>ar fyeftig ergriffen, ©eit bem SEobe ifyrer 
ÜRutter an unbebingteS £ob gerootynt, an unbebingte 6r- 
füllung ifjrer Saunen, l)6rte fte ben SBater mit S^rdnen 
in ben «ugen , n>d^renb fte bie SReitgcrte jerfnitterte. Gt 
ifl fcfyrcer ju entfcfjeiben , ob U)t ber SUrger biefe Styrd* 
nen erpreflte, ober ob biefelben, einem anbem @efüf)le ber 
©eele vorbehalten, bei etftet günjttget ©elegen^eit in ben 
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bieten SBtmpern ergldnjten. Die SBeiber »einen über 
äUe*, fobalb fte übet Gt»a* »einen »ollen. 

Saum hatte ber gürfl, beffen SJatcr^crj erweist 
»urbe, bie Slafchhcit fetner biagonalen S3e»egung bind) 
ba$ Limmer gemäßigt, unb einige mübere SBorte ge* 
fprochen, att bte Softer nach langem ©d)»eigen, of)ne 
auf bie väterliche Ermahnung et»a$ ju er»iebern, mit 
geb^afttgfett fragte: 

„Stber »o ijl benn ber Dberfl Eingegangen? »trb 
er fte ftnben?" 

3n biefem Slugenblicfe erflirrten ©poren; ba$ ÜRdb* 
d)cn ftürjte in$ anbere 3intmer unb tjictt ba$ D()r an 
bie Zfyixxt, bie fte nicht fefl hinter ftch jugejogen. ©ie 
fonnte nicht vergeffen, baf fte ftch jefct vor bem Dber-- 
fien nicht fefjen (äffen burfte: unfctfirt f nic^t umgeflei« 
bet unb in ^öd>flcr Aufregung! 

©leid) nad) ihm crfdjien auch Natalie ©tepanorona 
mit frohem ©eftcht. 6r trat um fo rafcher jum jjür= 
flett, unbymf beffen grage: „9lun, »ie ifPtf" ant* 
»ortete er leife: 

— „erlaubt, eine Heine Unannehmlichfeit." 



IV. 

3f)r erinnert (Such vielleicht, »te bie SJtolfauer ®e* 
feflfcfjaft einmal aufgeregt »ar, unb erlaubt mir, mich 
biefeS 9lu$biu<f$ iu bebienen, allen ungerechten , gereij« 
ten unb garten SBeurtheilern jum SEro§, bie ba bef)aup* 
ten, bie 2Ro$fauet ©efcllfcfyaft fonne gar ntc^t aufge* 
regt fein, biefe Jtofette fei gleichgültig, falt, ihre Slugen 
leblos unb ihr ^erj tobt. 3hr »erbet mich vielleicht 
mit (Suerm 3eugnif vor%3ebem unterßüfcen, ber bie reine 
2Bat)rl)eit liebt. 

3a, eine fürchterliche Aufregung empfing ben gürflen 
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unb feine Softer in ben Salon«, al« ftc auf ben 2Bin- 
ter natf) 3Ro«fau jurüeff ehrten: greilicl), eine halblaute 
Aufregung, bie ftd) auf ben ©efldjtern nic^t aerriety, 
unb bie fein oberflächlicher 33ltcf bemerfen fonnte. 

£>ie Sd)6nf)eit ber jungen gürftin blieb un&eränbert, 
aber tfjre Sieben belebte fein geuer, unb ifjre 3üge, 
au« benen fonfi bei ber leifeffen ^Bewegung ©eifl ober 
©emütf) (>erüorleucf>tete f in benen Sitte« entweber 6l)r« 
furcfjt ober Seibenfcfyaft einflößte, in benen ber gngel 
be« fiie^tö unb ber ginfiermf thronte — biefe 3«ge nah- 
men etwa« Starre«, ßinformige«, Stumme« an — einen 
3lu«brucf, ber auf weiblichem ®eftef)t un« oft in 23er- 
jweiflung bringt unb un« feinen J)od)fa^renben ©eban* 
fen in ben Sinn fommen (d'ft. Sie befte Saite be« 
£er$en«, bie ber SWitempflnbung, bie Saite, b,ie bei 
jebem SEone anjuflingen beflimmt war, fdf)ttneg, al« 
fonnte fte nur einen einigen nachhatte«. 9lie f>attc jene 
auf erliefe Jtofetterie, welche ben unteren Staffen ber@e« 
feUfchaft fo eigen iß, bie grürfitn fcor Scannern erniebert; 
nie hatte etwa« ©egWungene« in ben {Bewegungen, SBor« 
ten, ©Hefen, SSerbeugungen ba« toerborben ,'wa« an ihr 
wahrhaft fcfyön war, unb ba nun einmal biefer sorfünb* 
flutliche £ang tyre« ©efrf)(erf)t« fie nicht anflachelte, fo er- 
fchien fte in ihrer natürlichen Stimmung unb wußte ntd)t 
$u verhehlen, baf t^rc ^antafie &on etwa« getroffen war. 

£>ie SBelt fann SKatürlichfeit nicht öerjeihen, bie SBelt 
bulbet feine greifet, bie SBelt beleibigt ein au«fd)lie- 
fenber ©ebanfe; fle will, baß man tf)r allein gebore, . 
baf man alle« geben unb alle Styeilnafyme einzig unb 
allein an ftc *>erfcf)wenbe, baß man feine Seele jerflüdle 

unb an Seben gleichmägtg oertf)eite SBergrabt tief 

in ©ud) bie erhabene 3bee, verheimlicht bie jarte 2ei« 
benfehaft, fobalb fie (Sud) ^inbert, auf ©erlangen be« 
Grrfien, SSefien, ber Gud) nal)t, &u IdAcln, ju lachen 
ober traurig ju werben, ©ie SBelt writb Sud) fonft &er« 
reifen — unb fie jerrif bie gurfltn. 
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„2Bie jte nur ben 9Wutf) hat, jtch ju jeigen!" fax- 
ten bte SWütter, rodfjrenb jte tf)re Stöcfjter ju einer ©oi* 
r^e anpufcten. 

„@ie follte tt>enigflen$ nicht blüen laffen , baf biefc 
<3efcf)ichte um ihretmillen vorgefallen," bemerften im SJor« 
beigeben bie efyrroürbtgen 9Ratronen todhrenb be$ feierlichen 
3uge$ ju ben grünen Stiften. 

— „SSctbc ftnb auf bem gfled geblieben, ©ie h<*' 
ben boef) 31. gefannt, ben äbjutanten be$ ®rafen ®.? 
3Belct> ein HebenStvürbiger SBtenfd)! 3cf) habe midj wahr- 
haftig ber Spänen nicht enthalten tonnen, al$ ictVö 
hörte. Unb wie ifl fein Onfel ju bebauern! SRan 
föreibt mir au$ Petersburg, er fei ganj vermirrt, ge- 
rabeju von ©innen " 

Die« raunte ihrer Stachbarin auf bem Salle eine 
toiebtige ^erfon ju, bem Otmd'lbe eine* ©ufbaff<h* n 
9Raler$ in golbenem Stammen gleich- 

„25a$ ^>crj blutet mir, wenn ich jte fef>e," fuhr jte 
fort, noc^ immer mit ber gurflin befd)dftigt, rcdijrenb 
biefe bie Königin ber SDJafurfa toar; babei fah pe fid) 
nicht um, bamit i^r Slicf nicht auf if>rc Softer fiele, 
bie verlaffen wie in ber SBüjle ba faf. 

— „JXc ©ünbe vt>trb fie 3eitleben$ nicht abbeten," 
fegte bie bejahrte Nachbarin mit allmdliger Belebung 
ber ©timme t)tnju — benn ba$ roeibliche ®ericf)t geht 
immer crescendo. „Unb ber Stnbere, glaube ich, toax 
nur eben jum Dfpjier beförbert toorben SRod^ blut- 
jung! 2Ba$ SBunber, baf? fte if>m ben Jtopf verbrehe 

hat! 6r war $u S3efucf)e bei feiner SKutter ®a« 

ift ein Unglücf ! Die Stlte überlebt'* gcn>i£ nicht! 93om 
Dnfel be$ Stbjutanten fchreibt man Seiten f . . • . 3a, 
rcenn ba$ meine £ocf)ter rodre, ich *°eijj t&fy, tt>a* mit 
mir gefchdhe! 3ch toutbt ben SBerjlanb verlieren!" 

— „3ch tann 3h«en verjtchern, baß nur Ginet ge- 
blieben tf!," fagte eine junge Dame. 

Unterbef faf) bie Sugenb mit fronen «ugen unb 
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»atmen £erjen bic gürflin md)t fo ftnfler an: ein 
wenig 9leib unb t>iet JBerounberung \xm$ab fte. 6« ifl 
tntereffant, bie Urfadje eine« Duell« ju »erben, an 3e* 
manbe« Sob ober 2obtfd)lag ©djulb ju fein! 35a« flel)t 
ben Stauen, ba« ifl nad) ihrem Sinne! 

— ,,©ie ifl ganj ge»if fcerliebt," Jagte ein ©arbe« 
Offizier, in einem ber *>om ©aal entfernten Simmer auf« 
©optya ^infutfenb. 

^3cJ) bemerfe nidjt«," er»ieberte gebebt ein Äam« 
merjunfer, ftdf) »or bem ©piegel juflufcenb. (Sr fjatte 
mit bet gurflin bie SWafurfa getankt. 

— ,/3d) erfenne fte gar nic^t . . . ." 

„SBarum »ollen ©ie benn eine flehte SBerdnberung 
gleid) ber Siebe $ufcf)reiben? ... ba« ifl gan$ einfach bie 
Ärdnf ung . . . aud) bünf t mid) , beftfct ber junge ÜRann, 
ben jefct alle SBelt ber gürfltn aufbürbet, nic^t folrfje 
Sorjüge unb gldnjenbe Gtgenfdjaften, baf? er fte föon 
fo ganj unb gar |dtte beflricfen fönnen. Da« Duell 
felbfl " 

— „9lun, ba« Duell?" fagte ber ©arbeofftjier, ftd) 
auf bem ©optya emporrtd)tenb. ,,<5« ifl »atyr, er i)at 
if)m au«»etcfyen »ollen, unb ber Slbjutant freuete fiel) 
fdjon, glaubte, er fei auf einen geigling geflogen." 

~ f/Sö/ feig ifl er," unterbrad) i^n ein anberer 
ÜRilitair, gerdufd)&oll in« Simm« tretenb. „Die £anb 
gitterte tym, unb auf fünfzehn ©dritte traf bie Äu- 
gel nur — mitten in bie ©tirn." 

„D, id) bin »eit entfernt, ifjn feig ju nennen: ©d^abe 
nur, baß bie ©adje unangenehm enben fann! Der Dn* 
fei be« 33erflorbenen »irb ba« nicht fo hingegen laffen; 
fle l)aben ftd) ohne ©efunbanten buellirt . . . ." 

— „Da« ifl nicht »ahr, nirf)t »at)r!" ant»ortete 
mit gebfjaftigfett ber ÜRilitair unb breite ftd> fünf nach 
ber Zf)ürt um, einer frönen 2)tdbd)enfchar entgegen, 
bie in launigem #erum»anbeln ftch jufdllig l)tert>er t>er- 
irrt, »o bie SWdnner ftd) t?on bem @d)immer be« ©aal« 

* 
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unb reigenber 3lugen, t>om SEang unb bcn SWafurfa» 
gefprä'chen erholten. 

2CUc biefc 33efd)ulbigungen, Urteile unb 33ermutf)un* 
gen gingen öon SSlunb gu SSlunbe, aber in ehrerbietiger 
Entfernung t>on ber ftürfün; jle matten xf)t feinen ein* 
gigen 2lnbeter pbwenbig unb nahmen ihr ntc^t ben 
SJorrang in ben glängenben SReifjen ber ^>eirat^canbt- 
batinnen. SCnerfennung unb 2ob vermögen manche nicht 
aus bem buntein #tntcrgrun be F>er öorgu Rieben , in trei- 
ben Statur unb äufall fte gcficUt: eben fo wenig tonn« 
ten SEabct, Söerleumbung unb bie beharrliche Soweit 
üom «ntlifc ber gürjlin ba« blühenbe JRotf) aerwifchen 
ober jte if)re« <5rbe« berauben. 3n bem bunten ©trauf 
ber SBdlTc blieb fie bie £auptblume, unb wo biefe S3lume 
fehlte, wrlor ber ©trauf feinen regenbogenfarbigen Schim- 
mer unb ben Duft ber SKobe. 

Ucbrigen« fur)r fte ungeachtet ber fielen Ginlabungen 
feltner all fonfl au«; ja, ohne ba« 3urebcn bei fBa« 
ter« unb anbere be«potifche ®efellfchaft«begiehungen würbe 
fie, fehlen'«, gern ben gangen SBinter |tcf) in ihren fcier 
SBdnben eingefd)loffen fyabttt, fo lang, fo enblo« auch 
biefer für Ginen fein mu§, ber fleh nach bem Frühling 
unb aufs Sanb fchnt. SBte triele rechtmäßige 3(u«reben 
fanb fte, um gu #aufe gu bleiben; wie oft rf)at ihr ber 
jfopf weh, wie oft fyattt fte ba« tfleib gu beflellen Der« 
geffen unb tonnte betraft nicht gu Sefuche fahren! . . . 
?lber tein etngig SWal t>ergaß fte, an welchem Sage bie 
3>ojl in« SEula'fche ©owernement ging. 2)a fegte fie 
fleh ben Slbenb gut>or f)\n unb vertiefte jich in« ©d)ret« 
ben mit ©orgfalt, mit banger Siuhrung; e« trat in ihr 
ein Äampf gwtfcfjen aufrichtiger JBetrübnij? unb ertün- 
flettet £ettertett (eme: alt brachte ihre £anb SBorte 
gufammen, an benen ba« £erg gweifelte, al« fpräcbe ihr 
SRunb Srofhingen, an bie fxd) nicht glaubte. ÄKefc 1 
Sriefe waren immer an Natalie ©tepanowna gerichtet. 
S3on ihr erhielt tyrerfeit« bie gürflin jeben fofitag lange 
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ßpifleln, getrdnft t>on ÜRuttcrtbrdnen, vorauf flc fo« 
gletcf) erfcfyüttert jum SJater Einlief, if)m um ben $al$ 
fiel unb fragte: „£aben ©ie nad) Petersburg gefc^rie« 
ben, lieber SJater?" 

— „3a tt>of)l, meine ©ute," antwortete er jebeS 
2Ral, wdfyrenb er bie 33rille auffegte, um ben SBrief 
von Natalie ©tepanowna ju lefen. 

3n biefer Gorrefponbem, unter tiefen unumgänglichen 
©efdlligfeiten gegen bte ©efellfcfjaft, unter biefen gragen 
unb <£rwartungen einer Slntwort au« Petersburg braute 
ftürflin glara bie 3ett bis jutn grüf)jaf)r f)in. 9tun 
, wollte flc fcfyleunigfl nad) ben Ufern @d)önfcl)WertS unb 
brang in ben SSater, als (te eines 3RorgenS furj t>or ber 
Slbreife ju if)m gerufen würbe. 

— „9lrme Natalie ©tepanowna l" fagte er, ein auf* 
geregeltes Pacfet auf ben 2ifc$ werfenb. 

Clara erbebte, tyre SBangen glühten, tyr ^)erj pochte 
mit ber ganjen SJladjt ber Sugenb, mit allem ©turnt 
weiblicher ©mpftnbung. 



V. 

35ie 3Jiutter beS (SornetS fanben jte fcf)retf(icf) ver* 
dnbert. tyu 3af)re waren nodf) ntrf)t über jene wiber» 
«artige ©renjc IjtnauS gerüeft, wo eS feine SBerdnbe* 
rungen mcfjr gtebt, wo bie ©eele unter ben Prummern 
beS ÄorperS begraben wirb, fhtmm, unfähig bte fafjle 
£aut ju rotten unb tyr einen neuen Stempel von 
Sbeen, Seiben ober greuben aufzuprägen — wo als ein- 
iges ßebentfjeidfjen eine gewijfe Slngewofynfyeit bleibt, g. 83. 
bte an einen #unb, an ben ßefjnflutyt, an bie Pflege- 
tochter. 

J>er ßornet unb ber 9lbjutant festen. 5Kur 3Cn* 
brej @tepanowttfc$ e*fd£)ten beim Surften wie juuor, feine 
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<Sl>rerbietung ju bezeigen unb über bic Angriffe auf 
#afen unb 9?otl)wUb Script ju crflattcn. Dann war 
aud) nod) ber Dberfi bent (Jinfluf? ber 3eit nid)t unter* 
legen. Unwanbelbar wie ©ranit, blieb et treu feinem 
Soften, treu ber jungen ^ürfiin, unb nid)t ofjne ein ge* 
IjeimcS Sßergnügen faf) er fie wieber. Den Äampfplafc 
behauptete nun er. Der Dberfi Ijatte fid) nid)t geäm 
bert, aber SLUe dnberten ftd> gegen ifyn. Gr würbe bie 
£auptperfon , ber liebwertere ©afi, bet ©egenfianb 
allgemeiner Zuneigung. Die gürftin, Natalie @tepa< 
nowna unb ber gürfi felbfi, t)on ifyrem Seifpiel fort* 
geriffelt , " lebten tym ju ©efallen, wie ber ©djulbner 
bem ©laubiger, wie ber atme greunb bem reiben, wie 
ber ©d)riftfieller bem (Senfor. SRan t^at tym «He* ju 
Siebe, l>atte aber aud) Sitten an tyn. 

— ,,3d) bin t>etftcf)ert ," fagte ber #ürji, „bafj ©ic 
fein 2oo$ niefit erfcfjweren werben , Dberfi; man wirb 
tfin in 3fir Regiment t>erfef$en. Die SWutter ^at mir 
ba$ #erj jetriffeit, 3<^> fdjrieb, bat, baf? man tf)n we< 
nigfienS in ifjrer SRd^e liefe — jTe wäre fonfi gefior* 
ben . . . 3d) bitte ©ie, lieber Dberfi, icf> t>ertaffe mid) 
auf ©ie . . . 

„Um #tmmel$ willen, 6rlaucf)t, wie fonnen ©ie 
jwcifeln? 3^ werbe gewif SllleS tfyun, wa$ nur ttgenb 
oon mir abfangt." 

#ier brüite tym ber gütfi bie $anb, « a&er fal) 
mit ©tolj auf bie junge gürfiin. 6$ ifi gar füff, üor 
ben SCugcn eine* reijenben SWdbdjen* ©djufc ju wfpte* 
d)en. Doc^ fjatte bet Dberfi aud) manche fcfjwete Slugen* 
Mief c, mit benen er gar niefit fertig werben fonnte: mi 
nen fefitefte fiel) niefit, ntefit gu weinen, machte er fid? ein 
©ewiffen — fürs, er wuftc nid)t, wa$ et t^un follfe; 
e$ fdmpfte in if)m ba$ ©efityl M SWenfcfjen mit ber 
SWarmorfdlte be$ ©olbaten, feine Stimmung mit feiner 
SBürbe. 3n biefe 23erlegenf)eit braute ben Dberfien 9ta* 
talie ©tepanowna, wenn fte if)n an ber £anb ergriff, 
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unb ifjre S^rdnen flromroei« auf feine Uniformauffd)ldgc 
flogen. £5b fle gleid) vor @d)lud)$cn fein vernehmlich 
2Sort fyeroorbringen fonnte, fo verjlanb er bod), baf 
I)ier bie 3Rutter für ben ©of)n bat. Clara toanbte rafd) 
tt>r #aupt ab unb eilte au« bem Limmer. Der gürft 
rief einmal über'« anbere: „5lber, liebe Natalie ©tepa= 
norona, beruhigen @ie ficf>." Der Dberjl überfd)üttetc 
fic mit 2*ojle«roorten unb 23erfpred)ungen : „@d)dmen 
6ie ftcfy bod), gndbtge grau, roir »ollen ja Sllle« gut 
machen — glauben ©ie bod) nur, bafj id) fd)on um 
tiefe« #aufe« roillen U)n nid)t im 9Kinbeflen brüefen 
werbe u. f. ro." 

9lur Gtlara lief ftc§ feine einzige Sitte entfrf)lüpfen, 
feine Stobeutung, au« ber ber Cbcrft erraten fonnte, 
roelcfyen Sintbert jle an bem ©d)ic!fale Demjenigen naf)m, 
für ben (id) Stile verroenbeten , rote gern fie bie ©renjen 
be« Stnjlanbe« Übertritten, roie gern aud) ftc um ben 
jungen SWann vor tym geroeint fyättc. SBeibliche S3e= 
recfjnung lehrte fte unb angeborne Älugfyeit flüflertc ifyr 
$u: Sitte nid)t, erinnere nidjt an ben 2f)eetifd), erin= 
nere ntcfjt baran, baf? ber ßornet einmal ben Oberfhn 
verbrängt fjat. 6r roirb 9llle« für btd) tfyun: eine 9Re= 
vüe veranstalten, bir mit SWufif aufwarten, im $>arabe= 
marfd) vorbeiziehen, mit feinem SRegimente in ben Jtampf 
gegen bic ganjc äBelt fKirjen — boefy roenn (Stgenliebc 

bajroifcfyen tritt, roenn Giferfud)t ifjn fltacfyelt Unb 

bie gürjlin fpielte mit unnachahmlicher itunft eine in 
ifjrem ßroeefe tugenbfyafte, in üjren SKitteln aber fünb= 
licfje Stolle burd). ©o roirren fic^ auf ber Grbe 2u* 
genb unb ©ünbe in einanber, fo verbammt man bie grauen 
roegen iljrer 2Jer(lellung unb branbmarft if>re Slufrtd)' 
tigfeit! 

Der Dberfl gab fid) für ben glü^enbflen greunb 
ber Sluffldrung, ber Eiteratur unb vor Slllem verbote- 
ner ©ebict>tc au«. Die gürflin t>erfal> i^n mit S3üd)ern, 
f)örte bie 23erfe an, mit benen er gern vor if)r jtd) in 
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liberalen Unmutf), in £i|e unb ßtfer beclamirte, bat 
ifjn, etn>a$ in tyrSllbum &u fdjreiben. $)er Dberfl t>er» 
fieberte, er fei letbenfdjaftltd) für SDtufif: unb bie gut* 
fiin faf ganje Slbenbe am Afatoier, roobet er ©elegen^cit 
fyatte, in ßntjütfen, in bie lebf)aftef!e S3en>egung ju ge= 
ratzen, unb bei allem ^pciltgen ju froren, baf er nie 
Schönere« gehört. £)er Dberfi war gern beim gürflen 
ju SEifcf)c, unb fte fragte if)n jebe$ SKal: „Sie fommen 
bod) morgen?" 6r lief ftd) biämeilen bem roeiblidjen 
©efebmaä ju Siebe narf) feiner 3trt in eine SCnafyfe jar» 
ter (Smpftnbungen unb fetner Nuancen ber Seele ein, 
in eine Unterfudjung ber ^)erjen«franfl)eiten — unb bic 
gürfiin fdjlug bie Slugen nieber: it>rc fct>n>arjcn SBtm* 
pern bargen entrceber- einen Derföämten ober fpötttföen 
SSlicf unb ein leifeS, jtoeibeutige* gabeln umflog if)tc 
Sippen. Sfym n>ibcrfut)r e$ oft gegen Slbenb, um bic 
3eit ber Dämmerung, in jener ©tunbe, wo Cnnem bie 
Sunge toerfagt unb im Jtopfe eine gennffe Stumpfheit 
unb Debe eintritt, in ber man ftcf) an nid)t6 galten, 
nickte erfaffen fann — tym roiberfufjr e$ bd oft, bat? 
er verlegen ftfjnneg, auf feine ©efellfdjafterin, natf) ber 
35ecfe, auf bie SBänbe ober burd)$ offene genfler na* 
bem Gimmel blitfte unb irgenb einen ßinfatt, irgenb 
ein SBort fud)te . . . bann fing Clara f^nell ba$ Det- 
ter ju loben an ... . 

3)ocf> roer fonnte alle biefe gefoinnenben 9lufmer!« 
famfeiten nnebergeben , biefe eble ©cfjmeidjelet, biefe un« 
jatyltgen, f leinen feinen goefungen, bie fte gegen bie 
fd)lic^te Seele be$ «Rrieger* aufbot, baf er nur ia nirfjt 
inJtampfgier aufbraufe, bafj er Dem freunblid) begegne, 
bem alle roafjrljafte greunblicf)feit tyxtß #erjen$ galt?... 
SBer fonnte fte toiebergeben, biefe t>erfül)rerifd)e Jtunfl, 
$ur regten Seit ben Qanbfäul) t>om ginger ju sieben, 
ba$ güfe^en t>oraufcf)teben, einen merfen ju tafen, baf 
man tyn fd)on Don SBettem ftefyt, if)tn in ©egenwart 
9111er ein treffenbeS SBort, eine »erfteefte «nfpielung auf 
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feinen 2iebling«gebanfen, feine 2tebling«fd)wdd)e, auf ba« 
geflrige ©efprdd) fjinjuwerfen ? . . . Stile« ©efdjmeibige weib* 
liefen SBefen«, alle« ©Idnjenbe weiblichen SSerjlanbe«, 
bie gan§e unau«fprechlid)e 9Jtad)t weiblicher Slnmuth, bie* 
fe« ganje ®*f*/ ba$ ein 9Ranne«her$ cinfaugt, wenn e« 
einet Schönen al« SKittcl $ur Sigenliebe, &ur Stäche ober 
jur SEugenb bienen foll, biefe« ganje ©lücf , woson wir 
träumen, biefe« &itl, ba« wir fuc^en in aUen ©nben 
ber SBelt — alle« Da« flofl in eine einjige be^aubernbe 
ßrfcheinung jufammen, bie bem Dberflen burdjau« neu 
war, bie er weber auf ber prdchtigften ^arabe, nod) in 
ben ruhmöollflen Jtrteg«fhaten gefefjen. 

SRie hatte er mit folgern SBergnügen feine Crpauletten 
aufgefegt unb feine £)rben«freuje angelangt, nie mit 
fo ungezwungenem ©tolje t>or feinem SRegimente gefian* 
ben wie jefct; nie war bei bem ßommanbo: „<f)abt 
Styt!" ober „$afcl" feine Stimme fo belebt. S5a« 
Regiment unb bie Orben erfd^ietten if)tn jefct in einet 
anbern, in einer tnel reijenbern ©eflalt. Gin bunfle«, 
injlincttoe« ©efü^l, ba« wir in ber JRegel burd) ben 
2Baf)n eingebilbeter SBorjüge in un« übertäuben, fagte 
if)m boch wahrfdjeinlich, fein einsige« SRec^t auf bie £anb 
ber gürflin fei, bafl er ba« ©eorgenfreuj trage unb jwei* 
taufenb SWenfd)en anforde. Die ©efd)i<hte feiner Sapfer* 
feit burc^bldtterte er im ©eifie nid)t mehr, wie fonff, weil 
fie tyn jebe« SRal jum unfehlbaren ©e»eral«rang lei- 
tete — nein, jefct fc^lof biefe ©efdjichte mit einer anbern 
Hoffnung; ber ©ebanfe: man wirb mid) nicht jurücf- 
weifen, fnüpfte ftd) an alle ßrinnerungen, bie in ben 
Solumnen feine« 2)ienjlregi(tet« *et&tabcn lagen, unb 
würbe ba« fd)önf[e grgebnif feine« SKentfe«. Slbcr nid)t 
blo« feine <5t)rliebe nahm eine neue 9lid)tung, auch in 
feinem gefellf^aftlic^en SJenehmen braute bie junge gut* 
flin eine SBcränberung ^ett>ot. Sttan mufte ben Dber« 
flen fefjen, ihm folgen, wie er nach unb nad) gewanbtet, 
betebter würbe. X)\e abgebrochenen Sßorte begannen jid) ju- 

2Ruffifd&e mntUtn. II 1 1 
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fammenjufügen unb wuchfen ju einem gerunbeten ®e= 
fprdcr) an. 6r fal) fic^ nid)t mehr bei jebem SBort 
nach aUen Seiten um, SSeifall auf ben ©ejtchtern h<*'- 
frfjenb unb bemüht, SSlnbere an feinem fiadjen ober 2d» 
cheln ju beseitigen , womit ein SJieultng im Salon ge* 
wohnlich feine dngflliche .Befangenheit, feine fortwdhrenben 
Zweifel unb ba« reijbare SRtftrauen in ftd) felbft oer* 
beit. 3n feinen Senkungen verriet!) ftd) nicht mehr fo 
fefyr bet SBunfcr) aufzufallen, mit jebem ©cf)titf, jeber 2Ben= 
burtg bee ^aupte^ ober be$ ilörper^ &u prunfen. SDtan lief 
bem Dberfien freien Spielraum, befd)dftigte ftd) mit tfjm, 
unb er würbe offenherziger, bretfler, lieben« würbiger. 
6r trat in ben ©alon nicht mehr wie fonfl mit ber 
SJieinung, bafj er ftd) bort anber« jeigen muffe, al« er 
fei 5 ber ©alon tarn il)m nicht mehr wie ein jlrengee 
©ertcf)t t>or, wo bie ^erjtofe @ered)tig!eit un« in 93er« 
wirrung bringt, wo manchmal trgenb ein Slicf über 
un« hingleitet, aber un« gleich fceranlaft, etwa« an un« 
$u üerbeffern, wo man un« juwetlen anhört, aber be* 
hutfam ober jerjlreut — wo man mit Jtdtte Sitte« auf- 
nimmt, wa« wir in gebanfen&oller 6 infamfeit ttorbe* 
reitet, unb womit wir unä auszeichnen gehofft. Äurj, 
ber SDberfl gewann jene glücflid)e Sicherheit, welche un« 
ben SRuth einfloßt, unfere SBorte ber SBillfür ber 3&ee 
*u überladen, nicht jurücfjuhalten , nicht &u üerfcbö« 
nern. Dft belebte innere ©lut feine funfilofen 9(u«brücfe, 
fo baf bie junge gfafttlt bisweilen eine förmliche 6r= 
fldrung fürchtenb, fchnell unter irgenb einem SSorwanb 
ba« ©efprdd) abbrach« 

Uebrtgen« erreichte feine fiieben«würbigfeit noch * eine 
unwiberflehliche ©ewalt; benn !aum verlief ihn Slara, 
fo warf fle in ihrem Simmer ftrf> auf« ©opha, rt«f 
unb fchwer auffeufjenb t>or hmerfter ßrmubung, unb 
auf ihrem ®eftd)te duferte ftd) Unruhe, 33eforgmfj , ob 
fte ben Dberften nicht Dielleicht fchon ju fe^r verwöhnt, 
früher fam ihr nicht einmal in ben ©inn, bafj er fich 
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öon tyrer #anb träumen liefe, je|t fd)ien if)r ba6 ganj 
in ber Drbnung unb fte gitterte bei bem ©ebanlen an 
einen bestimmten Antrag. 

2lber biefer Slntcag, biefe SiebeSerfldrung — ba$ wa* 
ren bie qualenben gurien be$ Dberfien, ba$ waren bie 
©efpenjter, bie be$ SJiorgenS unb Slbenbs an feinem 
Sette flanben, ft$ in bie Sfretyen ber ©olbaten flell» 
ten, beim Gjcerciren mitmarfd)irten, unb, wie bie Siegt* 
ment$fat)nen, ü)n nie »erliefen. 2Bie bietet man #er$ 
unb $anb an? 2Bie fagt man: id) liebe ©ie? SBie 
follte er'S auSfprecfjen, »ie follte er'$ wagen? unb gegen 
wen? eine gürfientodjter! . . . ©ie tft fo gepufct, fo 
oorne^m, fo abfd&reienb öon aller $5racf)t ber ßon&emenj 
umgeben! ©oll ic^ if)t gu gftfen fallen? baAte ber 
Dberfr, aber ba$ fct>cxnt mir, ift mcf)t Sitte, autf) würbe 
ftct) ba$ fd)(ecf)t bei meinem SBitd)fc unb meinen Sauren 
aufnehmen j foll id)'$ ifjr ganj einfad) fagen, o^ne l)in= 
guttuen — ba$ wäre ju fatt unb würbe mir aufer= 
orbentlid) fd)Werj einen Srief fc&retben? aber gürfien* 
tö^tern fd)reibf man md&t rufftfcfy; bem gürflen mid) 
entbecfen? ©ie wirb mir'S übel nehmen, baß id) nicf)t 
bei U)r angefragt. SOlit einem SBorte, wa$ aucty ber 
Dberfi erbenfen mochte — 3llle$ war ungeeignet. £)ft, 
wenn er mit ber gütffün im ©arten fpajieren ging, ent* 
brannte in tym bie £ufl gum Singriff, er füllte, bajj 
eine 2Boge ber SEapferf eit i^n gum Siele fortriß fäon 
fleibete er im ©eifte feine Siebe in bie vorgetriebenen 
(SinlettungSformen , fd)on wollte er feterlidf) beginnen: 
. „<Srlautf)tl" — aber plöfclicf) florfte er .... ein ein« 
giger 33licf, ein einjige« SB ort ber gürjlin jagte tym 
balb Slngfl t>or einer Unfd)itflid)feit ein, balb trieb e$ 
if)n au$ ber ©egenwart in bie Vergangenheit gurücf, 
von ber Siebe ju ben gelbgügen, gu ber ©c&lac^t bei 
fieipjig, gum StegimentSorc^efier — ober gu ber großen, 
wegen it)reS SllterS merf würbigen ßicfye, ober gu 9ia= 
talie ©tepanowna, bie nacfybenfenb in einer einfamen 
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Stllee umherging .... unb gleich faf) bet Dbetft ein, 
bafj jefct nicht bie rechte ^tit, bajj ein anbetmal bef« 
fer fei. 

ßnb(irf) mutbe er biefe dualen lo$. 6t gab eine per* 
fortließe ßtfldtung auf, nicht fon>ot)l behalt, »eil bie 
gütfftn beinahe niemals mit if)m allein blieb, al$ weil 
ihm ein glüeflichet (Sinfall fam. 2Benn mit einen unb 
benfelben ©egenftanb unaufhörlich ummenben, f önnen mir 
an ihm bod) ,utle|t eine und nü&liche Seite entbeefen. 
35et Dbetjl mar auf er fid> über feine ©ntbeefung, atmete 
auf, beruhigte jtcf). Natalie ©tepanomna mirb für tf)n 
mit ber gürfitn fprecfjen, unb Natalie ©tepanomna mirb 
i^r ©ohn barum bitttn. 

©o ermartete biefen auch mit «jiaunßcher 

Ungebulb. 



VI. 

2)e$ £)berf!en 2Bohnung im reiben Dorfe mar mog* 
lichff bequem unb ben SSebürfniflen eine* bejfdnbigcn 2tuf= 
enthalt* gemäß eingerichtet. Dorf) nahmen ihr einige halb« 
fiäbtifche SJerjierungen nicht ba$ (agerartige, poetifdje 
Slnfehen. Teppiche bebeeften bie SBänbe unb ben S3o* 
ben, ein Schirm feilte baä ©chlafgemad), b. h- 
S3ett, t>on bem Äabinet ober bem empfangjimmer, unb 
bie fleinen genfler mit neuen Gahmen, ganzen ©chei* 
ben unb grünen Vorhängen, nach 2ta & cr Sfouleaup, 
zeigten, baß auf ber SBelt nicht* unmöglich fei. gran* 
jöftfehe unb türfifche ^ijlolen, ein Sfcherfeffenfabel, $mei, 
brei Solche unb SKufler &on Sjafo'S, JRanjen, Staffen 
nahmen bie ©teile t>on Silbern ein. 3n einer @cfe flan» 
ben bie 9iegtm*nt$fahnen, in ber anbern eine ©olbaten* 
fltnte, unter ben gähnen ber Degen eine* verhafteten 
Dfftjier«. Dann eine unorbentliche ©ruppe t>on pfei- 
fen, ein perlengefiitfter StabafSbeutef, ber JtriegScobej:, 
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bie „SRefrutenfchule", eine „für je Sin weifung jum @e= 
brauet) ber glinte" unb SabafSatmofphare — bteS 211* 
leS fleibete bie grofe Stube eines wof)lhabenben Sauern 
in bie SJtilitairform. Seit Äurjem aber frfjlicfeen fiel) 
unter bie SWerfmale einer zeitweiligen ©inlagerung, eines 
flrengen DtenfteS unb eines abgekarteten SBwouactebenS 
gewiffe ©egenflänbe beS SupuS ein, bie nur bem fd)tt>adf)r 
herjigen Stujer ber JReftbenj angemeffen finb. So 
ffonb j. 85. auf bem SEtfrfjc, auf welchem bie SRegt* 
mentSberichte, baS SWilitairjournal unb anbere Wichtige 
Rapiere lagen , fafl ben ganjen Sag ein Spiegel — ba* 
neben ein Don ber jungen $isrftin geborgter JRoman aus 
bem granjöjtfchen, einige Speeren unb SWcffcrc^cn, $>ar* 
fümS in JtrgjMfläfchchen, feine $)omabe in ^orjel« 
. lanbüchfen unb all bie übrigen frönen SEoilettenfleinig* 
feiten, bie ber wahren Siebe beS neunjehnten 3^rl)un- 
bertS unentbehrlich ftnb. SBaS tf)un ! . . . 2>er Dberfl 
fcf)nitt fich baS .§aar nicht mehr furj, gab feinen Satfen- 
bart nicht mehr bem SBinb unb ©taub preis, unb be= 
mühte fid) mit bem firengen ©lanje beS 5Wilitairanju= 
geS bie roeibifcfjen Steije ber Eimltracht ju »erbinben. 
SBenn er jum gürflen ging, lief er au« ber fdjwar* 
jen QaUbmbt ftlberweife fragen ^ertjorblicPen , erlaubte 
ftd) bie Uniform aufjufnöpfen, unb bie weife SEBeßc 
war immer weif, unb bie golbene Uhrfette fo umge= 
hangt, baf fte nebft ben £)rben ben (Sinbrucf bc3 @an= 
jen gewif nicht fd)wächte. 2BaS aber bie frühere weife 
Defonomie im fragen ber (SpauletteS betrifft, fo ftrid) 
ber Dberfl biefen Paragraphen ganjlid) aus bem ßobej: 
feiner ©arberobe. 

@r faf eines SRorgenS sor bem Spiegel, tranf 
2h ee unb rauchte, als ber StegunentSabjutant eintrat 
unb ihm ein aufgeftegelteS ^Jatfet mit be* SBorten über« 
reichte : 

„9luS ber ©arbe ^ergefc^ieft ein wegen SEobtung im 
Duell jum ©emeinen 35egrabirter " 
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— ,,2lf)! f)ergefd)itft," unterbrach tf)n ber Dberfl, 
fprang t>om ©tutyle auf unb griff frol) nad) bcm Rapiere. 

©eine gteubc bürgte für eine liebevolle Slufna^mc 
be$ ttnglütf liefen: er wirb if>n ben unermeßlichen 5Sb* 
flanb nid^t füllen (äffen, ber fte plo^lic^ fo weit aue* 
etnanbergerüeft, er wirb tfjm bie fromme, wenn aud) im* 
mer fdjwere £anb ber #Ufe reichen .... 

„3)a$ ifl berfelbe, t>on bem e$ im vorigen Safyrc 
l)ie£, bafl er bie Stodjter be$ gürffen tyetratljen würbe, 
3^re SSefannte . . , ." 

JDer Dbere fat) ben Untergebenen fäeel an unb las 
weiter. 

„Sefct wirb er fte nicfjt me|r ^eirat^en," fefcte ber 
Slbjutant rafd) Ijinju, unb brüefte in einem fdjlauen 
Säbeln jiemlid) treffenb 23erad)tung gegen ben ßinen 
unb Schmeichelei gegen ben Slnbern aus. 

— „Slber wo ifl er benn? laffen Sie mich tyn 
fef)en." 

35er Slbjutant öffnete bie Zfyuxt. 

£>hne 4?al$tuc*>, im SRocfe of)ne ßpauletteS, in aller 
3tatf>läfflgfett be* SWdchtigen, nahm ber Dberfl bie 2affe, 
warf einen trium#)irenb forglofen S3Kcf nad) ber Styüre, 
tfjat einen $ug au« feiner pfeife unb fefcte ftd) nieber. 
SKan fyattt ihn erinnert, baf? ber ßomet für ben 33rdu* 
tigam ber gürflin galt, man fyattt if)m ben Sornet p 
fammen mit H)r genannt — unb alle Sitten be$ gür* 
flen, alle Ordnen ber SRutter, feine eigenen SSortheile 
wichen bem Aufwallen ber Eigenliebe. 6ö war einer 
jener SKomente, wo ber ©tdrfere ftch bem Schwachen in 
mojeflättfdjer Stühe einer antifen ©tatue jeigen will, ober 
in beleibigenb ad^tlofer 33equemlid)feit, wo er ftd) an* 
fc^ieft, mit vornehmem Slchfelblic! gragen an ihn ju rid)» 
ten — ein SWament, in welkem ber Dberfi „S)u" fagte. t 

S)er ©olbat erfdjten. 

2Me ßmpftnbung, mit welcher er eintrat, barf man 
wohl mit ni<f>t* vergleichen, fonbern für ftch allein auf 
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jener einfamm £öf)e (offen, n>of>in ber angeborene 6to(g 
M Steiften fie emporrif. S)a$ ifi nftt SBcrj^eiflutig, 
nt^t 3trmi4, m^t eifetfurf)t; e6 ifi ctoa* Unange* 
nefjmereS als SCrmutf) unb SBtttcrcrcö als ©ferfud)t — 
e$ tfl eine förillenbe ©aite, bie mit feinem Setben *u* 
fammenflimmt. 

25er ©olbat richtete ftcf) gerabe, marföirte &or unb 
f^öte: „3$ J)abe bte %e 6m. £odf>»of)lgeboren mich 
ju melben." 

Stber feine S3en>egungen waren fdf)ön unb frei, feine 
©timme fefl; auf biefem ©efic&te fpracfc ftc$ weber eine 
Sitte um Schonung auö, noef) Slngft, no% $>emutf). 
®a6 toar noc^ ganj berfelbe Gornet: biefelbe Sugenb* 
färbe, bie in gennffen Sauren auc$ im Ungtütf fort* 
blut>t. «Kur »erlief ifjm bie ©olbatenuniform einen trau* 
mengen SReij. ©ie Sbee ber £eimatlof?gfeit, be* un* 
entbehrlichen fiummen Spfer* ber ©efellfd&aft, bie Sbee 
»Ott einem SWenfcfjen, ber in ben SEob gef)t, of)ne um» 
$ublufen, ofjtie naef) SSafer, grau unb Äinbern ju fra* 

gCn bie f c 3bcc ***** tin öe&übeter S5U4. 

25er Dberf! fam nicfjt au« ber gaffung, bemerfte 
mcf)t baß ©cfdf)rltc^c unb a3erfuf>reriföe in ber Serbin* 
bung biefe* fBMtß mit biefer Uniform: er fa$ ben ge* 
meffenen ©djrift, bie gefireefte Haltung — unb jebe 
beängfienbe (Erinnerung öerfcfjtoanb. Da« ©cfytcffal hatte 
ben Gornet weit t>on ber jjütfttn Beilagen. 25er @e* 
meine fann fein 9?ebenbuf)let fein, unb ba ftegte benn 
bte Vernunft über baß «einliefe ©efü^l, unb ba« SJitt* 
leib mit bem Stadien, ben man ntcfjt furd)tet, ober ben 
manbtauty, erweichte bie £ärte ber gjtajeftdt. 

25er Dberfl fianb auf, unb mit jener nmrbeöollen 
greunblicltfeit eine« Oberen, ber man ben SBunfcf) an* 
jtef)t, einen SKenfc^en glüiltd& ju machen, lieg er feine 
£anb auf bie Schulter be$ Gornet* fürten. Dtefer er* 
rodete. 

— „©ein @ie mir gegrüßt! SBir t>atfen mit S^ter 
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SRutter Sie Idngfl erwartet @S tfjut mir fefyr tetb, bafj 
c$ mit S^nen fo gefommen ijl; nun, wir »erben ©ie 
aber nicf)t auf unfere SBeife btenen laffen." 

$ter »anbte ftdf) ber Dberfi $um Slbjutanten: 

— „Soll beim ©tab bleiben.'' 

„34 t><*nfe 3^nen für 3f>re SRac^ffcfjt," faßte ber 
©olbat. 

— „2Birb fcfjon Sittel gut werben, junger SKann, 
©te fönnen 3f)re SKutter fefjen, fo oft Sie wollen, 
nur . . . ." 

Der Qberft warf einen 33licf auf ben Slbjutanten, 
al$ fei eS tym unangenehm , bafl Semanb bie folgenben 
SBorte t>ortc : 

— „9lur ratfje id) S^nen, jtety nid&t beim gürflen 
ju jetgen. 6$ wäre im ©runbe nuf)t$, aber ju ü)m 
fommen t>ictc Seute, unb, wiffen Sie, bamit e$ nicfyt 
jur Äenntntf . . . . e$ ifl für Sie felbft beffer." 

6r fagte ba* mit aller SCreu^crjtgfcit eine* Diplo- 
maten. 

©ine geraume SBeile bauerte ba* für 95eibe laflige 
©efpräd). Der Dberft braute bie JReDe auf bie Um* 
ftänbe bed Duells, uicfte bie Siegeln, befcfyulbigte ben 
gebliebenen 2lbjutanten, bemerkte barauf fdjerjenb, ba$ 
2uc$ an ber Uniform be* ©olbaten fei gar ju fein, 
unb fragte jule&t mit fcfjallenbem ©elddE)ter, ob er ItnfS* 
um machen fönne. KU biefer aber ben regten guf öor* 
ft|te, fiel ber Dberft (>afltg ein: 

„Dfjne alle gormlid)fett, laffen Sie ba$ ! gefyen ©ie, 
wofjtn e$ Sfynen beliebt." 

Der ©olbat — ober irf) will i^n lieber &on jefct an, 
wie e$ bei ©olbaten S3raud) ifl*), bei feinem ga< 



•) ®egcn feie alfo ba& nidtf beoba^tet wirb, roa* ruffif^e 
Xrttgfcit unb greunbltßfett nämltd&, einen bei feinem ®or* 
namen mit ^inipgefügtem ^)atront)mtfon ju nennen. -Darauf bc* 
lieft ft# eine im SDriginal frier eingefettete troniftfe «emerfung 
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miltennamen, SSronin, nennen — SBronin 50g einen 
§ra<f an unb eilte jur SRutter. 



VII. 

fear ein flraf)lenb Reiferer 3Rorgen. £en g(uf 
bewegte ^ein Ictfcr 2Binb unb bie ©onne betreute tyn 
mit unzähligen @olbpünftcf)en, bie fchimmernb, blenbenb 
*>on SBeUe ju SBeüe tanjten. 

Sronin traf bie SKutter nicht ju £aufe. Sie war 
beim gürflen jum 33efucf)e. Sefet füllte er bie fehlere 
2afl etneö SRatf)e$, ben er für 33efef)f nehmen muffe. 
Gr ahnte, mfyalb ihm »erboten mürbe, jtch beim pr* 
ffen ju jeigen. 2lber bie Ungebulb, bie jartli^e «Wut* 
ter ju erfreuen, ging über ben ©etjorfam be$ Unterge- 
benen. Unb n>ie fonnte if)n aud> eine SBarnung be$ 
falten »erfianbe* abfdjrecfen, wie fottte er an biefem 
borgen, in biefer ©tunbe nicht ju th* ^infiürjen, bie. 
juerfi mit Säbeln bie neue Umfbrm beS jungen SDffl- 
hiett begrüßt, unb ihm alle leisten, füfen X&nbeMcn, 
alle ©enüffe ber feinen SBelt eröffnet l 

Slber wie wirb jte mid) aufnehmen? 3$ gehe im 
gtatf, idf> bin ©emeiner . . . Diefer ©ebanfe allein 
beunruhigte Sronin. 

25er gurfi empfing if>n ^erjlidj, mit weit mehr «uf- 
merffamfett alt früher, unb überfcf)üttete it)n mit 5ßcr* 
ff errungen, baß er begnabtgt h)ürbe. 2)ie SRutter er« 
griff tyn mit beiben Spanten am Jtopfe unb füfte tt)n. 

— „aRütterdjen, wa\)i\\ü), @ie bekamen mid), ©ic 
fuffen rnic^ »« ein äinb," faate er mit rt)tänen»oUen 
klugen. 



M £t#fer$, bie iß a & er Q ^ jg r £> cu tf#e «Aroer »erftänfcü*, 
im Serte nt*t gut beibehalten fonnte. ' *• ü - 
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Slara mar nicht §ugegen. 2)te 9lacf)tid)t brang fo* 
gleich in tt)t Soubotr. 

Sluf benn, gürftm! ©tecfen ©ie in S^ren ©ürtel 
bic frifchefie 9tofe, tfjun ©ie rafch einen prüfenben 33ltcf 
in ben Spiegel, o fcf)nell, fdfjnell werfen ©ie auf ben 
Unglücflichen bte brennenben ©trafen be$ ßntjüienS, 
nur toon 5Ritleib unb S3efcf)eibenheit gemtlbert! .... 

©ie trat ^aflig jur Zfyüxt unb blieb fielen, fo bafj 
ftch titelt erraten lief, »a6 fte eigentlich »ollte: gehen 
ober bleiben? @tne fttf)tliche SBernac^ldfftöung ber£oüet= 
tenfeinfjeiten jeigte, »ie fehr fte ftd) beeilt, unb boc^ griff 
U)re Spanb einige ÜRal an bie Sfjüre, ohne fle ju off« 
nen. 3e|t erfi fiel ihr ein, baf} fte ftch getrennt, »ie 
man fo oft in ber SBelt ftch trennt, nach einigen »ar- 
men ©eftrd'chen, ohne jebod) einanber etwa« ©ntfehei* 
benbeS gefagt ju haben. 2Bie »trb fie ihn finben? 4>at 
er aud) unaufhörlich an fte gebaut ? . . . ©ie brauet nicht 
mel)r jene einfchletchenben, »ohtfltngenben 23 orte, bie 
man fo oft auf ben glügeln be$ SBifceS, be$ ©etfieS, 
ber 33e»unberung ju ben güfjen einer frönen grau 
tragt, ihr ifl e$ nicht mehr um bie ge»innenben 2Belt* 
manieren be$ SffoierS ju thun, für ben t?or einem 3af)re 
ihr ©efühl er»ad)te, baß unmillfürliche ©efübl, einem 
SEhftuttopfen gleich, ber *om Gimmel fallt, ohne ju »tf* 
fen, auf »eiche JBlume .... 3*$t toxü fte ben ganzen 
ßrnfi, bte ganje £eiligfctt unb Siefe ber 2tebe, jefct n>ill 
fte 2ohn für ihre SEreue, ihre Z^tämt\ f für ben Dberfien, 
für bte grenjenlofe gärtlichfeit »eiblicher tyfyantafie, bic 
ftch ba6 Unglücf mit »unberbaren grarben malt, balb 
mit floljem S3licf, balb mit reiner, finblicher ©eele — 
bie ben ©olbaten in eine erträumte SBelt ber (S(eicr)hcit 
emporhebt! 3c&t »tll fte Sohn für jene gähigfeit, ftch 
bem Unglücf anjufchltefen, bie »eber (Surer Srrrhümer 
noch ® urer SSejfgehungen gebenft, unb nur ben SluSgang 
öor Äugen l;4t/ ^ ein SBeib uon bem gldnjenbflen 2e* 
ben, öon gre^|ben unb 2Jer»anbten loSreiflt, um ßuefi 
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narf) Sibirien, ans Gnbe ber SBctt, überall hin ju foi= 
gen, »o fte für 6udE) gerben fann .... o, eine $äf)ig« 
feit, bie fd)6ner ijl als weibliche SBcrfe unb weibliche 
?)rofa, beffer alt bie geber ber iperjogin &on SlbranteS, 
ber Delphine ®at) unb ber launifdjen SRtf Sroltope! 

©er gürfi l)atte, roaf)rfcf)einlidf) um 5Wutter unb @of)n 
, in ber ©tunbe be$ SBteberfetyen* nid&t ju fiören, betbe 
allein gelaffen. Sic aber eilte gteief) fort, um bie nöt^i= 
gen Slnjlaltcn ju treffen unb ftcf) alle 9Küt>c ju geben, 
bafl jie feine SBotynung im ©tab anfiänbig einrichte, b. f). 
mit Slltem überfülle, tt>a$ nic^t für ben ©olbaten iff. 
Site bafyer bie grürflin i§re fd)6ne «ipanb auf ben 33ron$e. 
griff ber Styüre ftnfen lief unb nacfjbenflicfy rourbe unb 
barauf gurüefging, ein Sud) ober einen ipanbfdjuty $u 
fcolen, mar S3ronin fcfjon allein. 

6r fianb am genfer, fat) burd) bie lange Smmtx* 
reilje baf)in, wo bie gürjiin erfc^einen mufte, unb $u* 
meilen bliite er naef) bem SBege, auf bem ber Dberft 
ju fommen pflegte. Slllel, n>a$ iljn umgab, trug noef) 
ba$ frühere Slnfefjen eine* Reitern fiuj:u$, unb tyätte tyti 
mit ßrinnerungen an fein luftige* £)ffijiertf)um erfreuen 
fönnen. Stuf einer grofen Gtagere befanben ftcf) norf) btc 
felben cfytneflfcfyen puppen: Gf)inefen, ft&enb, fhtyenb, 
gebüeft, mit ©Carmen unb otyne Schirme! Gtner mit 
gerbrodjenem ©tab unb ein Stnberer mit abgefangenem 
gfufi — befonbere gieblinge be$ Solltet* , ftumme Dpfer, 
t>on ber Jturjfoetl be* 3Räd)tigen gejeiefcnet — flauen 
üon Slllen buref) ifir anftagenbe* Sleufjere ab unb gaben 
ben unjioeifetyaftefien Stattet*, n>ie gern er jie fonfl be* 
trautet, über jte gelabt, wie er oft im geuer eine* lieb« 
liefen Unbeflanb* ftdE) voller ^paft jur $ürftin umbre^te 
unb bie Unglücken auf« ©erabettotyl tytaftcllte, ofyuc 
bie minbefle Sftyung »or d)tnejtfd)em Sllter unb tyne- 
ftföer ©d[)ön$ett. g e $t toürbtgte er jie feine* einjigen 
S3lic!e*, uttb taum rennte er ftcf> mit tom Stütfen an 
bie ßtagere. • 
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2)er Gornet würbe awanjig SJfat bie SRunbe burd) 
tiefen teilen Salon gemalt Mafien , wäre awanjig 9>la( 
öor einer 23afe, einer 33üfle ober einem Silbe fielen ge« 
blieben, tjätte alle biefe fronen JKcinigfeiten gemufiert, 
jeber eine ©efunbe jener flüchtigen, juefenben Stufmerf* 
famfett gef^enft / mit ber ein SRenfrf) nach jebem Sanb 
greift, wenn er aBein mitten unter leblofer $)rad)t auf 
etwa$ ^arrt unb bie ungebulbige @etynfucf)t jerjlreuen 
will unb ein rcttenbeS S3ret auf bem enblofen SWcere 
ber Grwartung furf)t .... Slber ber ©erneute ftanb ruf)ig. 
3)a$ Unglücf feffelt ben Äorper unb übertragt beffen 
SBewegHc^fcit, ©efdjmeibtgfett unb Stallungen auf ben 
©eifl. $)er ©emeine trat an nicf)t$ tyeran, benn ihm 
fehlten bie GpauletteS, bie gäben waren jerriffen, bie tyn 
mit ber S3ron$e, bem ^orjettan unbüWarmor tjerbunben. 
9?et)mt bem SRenföen Gitelfeif, ©lanj, bie 5K6glict)!eit 
}u glänjen, unb bie ret^enbflen Grftnbungen bc$ 2u» 
T\x$ »erben ihn bi$ §um Gfel anwibern — ober e$ wirb 
biefe äußere 3lu£fd)mücfung be$ Sebent tym ju fleinlich 
bünfen. Gr wirb fragen: wa$ ifl *>on unabhängiger 
geheimer Jtraft barin, wa$ ^aben barin bie SKiÜionen 
Gon&enienjen unb blenbenben Verfeinerungen ber ©efell* 
fdjaft aufgehäuft? 2Bo jTnb fytt jene Stuften gotttUftett 
UrfprungS, bie nicf)t fcerblaffen burften unter ber ©chminfe 
ber Gfoilifation? 2Bo ift ber ©ebanfe, baß ©efü^r, ber 
©trafjl be$ $erjenS, ber biefe naefte, falte SBüfte er* 
hellt — wo bie Siebe, bie bem Gornet ein SBafjn ifl, 
Wenn er im ©alon glänzt, unb 2Baf)rheit, wenn ihm 
ber Sornifter be$ ©emeinen umgehängt wirb? 

Gr erwartete bie junge gürflin, aber eine Sürflin, 
bie feinem ©djicffal gliche. Gr hätte ihr gern ben Satel 
genommen, bie foflbare Spange wm 2(rm geriffen, fie 
in ba$ befdjeibene ©emanb einer borpichen Ginpeblerin 
ge!leibet, um fle nur irgenbwie ftd) näher ju brin* 
gen, auß ber fcerwtcfeften, blenbenben SBelt in bie ein« 
fache unb »die be$ ©olbaten ju t>erfefcen, bamit fein 
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©ajebanb, feine all$umalerifcf)e 2otfe ben ©eelenerguf 
fjemme unb an Jlerjenglang, an SBaljer erinnere 

Da* n>ar cö, roe$f)alb S3conin ben d)tneftfd&en pup- 
pen ben Stüien fefjrte! Darum traf if)n bie gürfttn in 
einer fo unjeitgemdfen Stimmung, baj? er fogar bte 
^oejie be* toeiblid)en ^u&e* anfocht, üRenföen unbSe* 
genffdnbe unb ein fcf)6ne* SBeib mit feiner Uniform in 
@tnf(ang ju bringen fudfjte, unb t>ielleicf)t bem veralteten 
5öorurtt)cil glaubte, jum ©lue! brause man nur eine 
#ütte unb ein £er$! 

Die gürjlin fam $m mit bem 3artgefül)te eine* 
SBeibe* entgegen, baß ben SMann ju betetbigen furztet 
burdf) SWttletb, unb tyn ungern beffen bebürftig flef)t. 
3f)r Safer fjafte mit bem d'uferfl aufmerffamen 6m* 
pfang unb ber übertriebenen £öfltd)feit feine gute 3lbftd[)t 
nicf)t »olljtdnbig erreicht, benn er lief Sronin einiger* 
mafen ben Unterföteb $nrifd)en §n>ci SRidm füllen: bie 
Softer ging feiner gu SBerfe. , ©ie brang in baß ©e» 
^eimniff ein, baß ber Jßerfianb nicf)t erraten. 3E)t f)ei* 
terer SJlitf , tt>r um>erdnberte$ SJenefjmen t>erfcf)mol$en in 
6in$ dornet unb ©emeinen, ©lütf unb Unglücf. £5odj 
fonnte er anfangs eine gemiffe @df)üd)ternf)eit nid)t ioß 
werben, bie unmerfücf) nad) jebem Unfall, nad) jebem 
ungünfiigen (Erfolg, felbfi ber ebeljlen SEtjat, eintritt. 
®af)er naf)m baß ©efprdcf) erf* einen getoöf)nlid)en ©ang 
unb bie $)oefte btß #er$en$ trat ben beSpotifcfyen SWa* 
nieren ber ©efeUfcfjaft ben SSorrang ab. 

— ,,3d) ffefje fyier 2Bad)e unb lauere auf ben Dber* 
flen," fagte 33ronin nad) einigen Lebensarten unb eint» 
gen Raufen. 

,,3d) merbe Std&t geben lafien; man fotl unl fagen, 
toenn er fommt." Die gürtfin flingelte. 

— „2Baf)rfd)einlid> füjjlt er ftd) bei 3*>nen fo n>of)l, 
baf er biefe* »ergnugen mit SRiemanb teilen will/' 

„aWein Sater unb 3t>re 2Rutter l>aben if)n »er* 
moljnt." 
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Sronin trat naher jur gürfitn, fefcte ftd^ neben fie, 
unb betrachtete ihre £anb, bie mit ber Älingel fptelte. 

— „@r »erbietet mir, Sie ju befudjen, unb bie 
SJtutter rdtr) mir, tym ju gef>orc|en : »erben Sie mir 
baß auc^ ratr)en?" 

„2)er SSater roirft mir immer Unbefonnenheit &or," 
erroieberte bie grürftui. 3h* e bunflen SBunpern »erfüllten 
ben 2lu$bruc! i^ter Stufen. Sronin fuhr auf, unb nun 
mürbe baß ©efprdch lebenbig. 

„Ü, roemtSie unfereS £anbgute$ fid) fo erinnerten/' 
fcerfefcte fie, feine lebhafte 35efcf)reibung ber Vergangen» 
heit unb U)re$ erflen 33egegnen$ unterbrecfjenb — „müf* 
fen mir 3h* e SBörte nicht rote ein SSorrourf Hingen, ge» 
gen ben mich nichts fcertheibigen fann?" 

— f ,2Bic ein »orrourf, gürftin?" 

„25er SJater fagte bamal*, ich fei Urfadje geroefen " 

©ie neigte fanft baß #aupt, unb glättete ben 3tpfel ifyxtß 
Zvufytß, baß fie aufmerffam ju betrachten anfing. „SBiel« 
leicht haben Sie fortrodf)renb gebaut, baf ot>nc bie un> 
feiige S3efanntfchaft mit un$ unb mit bem unglüeflichen 
Mutanten, 3h re SButtet nicht fo riet Ztyanm üergof* 
fen hätte ... 2ldE), um ©orte* roülen, erleichtern ©ie 
mein ©eroiffen . . . haben ©ie un$ angesagt?" 

— „Sitte, fein ©ie ganj ruhig! ©lauben ©ic 
benn roirflich, tß gebe feine fo fronen SKomente im 
geben, baf fie jebe* Unglücf überroiegen? ©lauben 
©ie roirflich, tß gebe feine fo fufen ßrinnerungen, baf 
fie bem ßlenb ber ©egenroart alle ©eroalt nehmen? 
SBohl h^be ich Shtc« fianbgute* gebaut — aber nur 
um alle* Slnbere ju »ergeffen, roohl fyabt ich gelitten, 
aber nur roeil ich nicht ju hoffen roagte, roieber $ter ju 
fein, in biefem Limmer, neben 3h nen • • • •" 

33ronin fat) ber gürflin etroaS unbefcheiben inß (Sc 
ficht; fie aber, ohne baß $a\xpt ju erheben, ohne bie 
leifepe Seroegung, richtete auf ihn einen »ollen, fragen* 
ben 33lUf, ber noch wehr 35eutlichfett, noch ™h* 

i 
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unweit verlangte — benn ihrer bebarf ba$ iroeibliche £er* 
fo fe^r in feinen launenhaften, unjähltgen, treubrü* 
ewigen gnmfeln .... 

©a ging bie Xfyüt auf, unb ber ©tener melbete 
rafcf): „©et Dberjl fommt." 

Seibe fprangen t>on i^ren $ld|en; aber auf einmal 
fegte ficf) 33romn, n>at)tfc^cin(id^ fetner furchtfamen #aß 
ftd) fchämenb, fo feef unb entfd)ieben f)'m, alt toollte er 
gar md^t lieber aüffie^en. 

„Um £imme« willen gehen @ie!" rief bie gürfiin 
unruhig , unb trat an tyn tytan, $u gleicher Seit auf 
ihn, nach ber 2^ür unb nach bem genfler bliefenb. ©te 
ermaf mit einem SRale ben ganjen Slbgrunb ber @e* 
fahr; fie gefianb ftdh je&t, baf fte im Umgänge mit bem 
Dberflen unnriUturli$ bie ©renjen ber frommen JBerech* 
nung Übertritten unb bem »erjetylid&en 2Bunfd)e nach- 
gegeben, jtd) an bem Dpfer ihrer Schönheit ju belufiigen. 

„Um Gimmel* »iUen entfernen Sie fich," »ieber* 
hotte fie mit rüfjrenber Unruhe. 

— „©ehen ©ie, gürflin, ba$ ifi ber fürchterliche 
2lugenblicf!" fagte Sronin pnfier, inbem er jwifdjen 
@tol$ unb ©ehorfam fünfte: 2Bie unangenehm ifl 
e$, fich ju »erfietfen! " 



vm. 

* 

— „ßr ttrirb begnabigt!" fagte ber gürjt nach Sifche, 
mit fehlerem ßeib in ben Eehnfluht finfenb. 

„2Bo benfenSie hin? begnabigt! . . . man h^ noch 
fein SBeifpiel," fuhr ber Dberfl bauchen, feine golbe» 
nen ©pauletteS fchüttelnb. 

„gr wirb begnabigt," pufferte fpat Slbenb* 9?ata* 
lie ©tepanonma t>or fleh inbem fie bie Schnallen 
ihre« ©ebetbuchS ftubrüette unb auf bie *on ber Simpel 
matt beleuchteten £eiligenbUbet fat). 



Digitized by Google 



256 



. „<5r wirb begnabigt," backte bie Sürfiin be$ 2Ror« 
gen* oor bem Spiegel, in ber Dämmerung gm Jt l aoter, 
unb in trdumenbem $albfcf)lummer auf tyrem Sager; boef) 
biefer ©ebanfe allein genügte tyx nicf)t; fte fnüpfte nod) 
einen anbern bar an , um einige SKomente jene! sollen 
©lürfeS fcorjugeniefen, ba$ im weiblichen ©ei(U fid) im* 
mer fo fd)6n unb fo tyarmontfd) gehaltet. 

„SDer SBater Wirb einwilligen/' fegte fte §in$u, unb 
barum münfd^tc fte biefe SBegnabtgltng fo heftig, fo 
ungebutbig, fo jugenbwarm, baf felbfi ba$ @efüf)l ber 
SDtutter, ein anbddjtigereS unb fanftereS, ifyrer beSpoti* 
fdjen Smpfinbung fafl nadjftanb. Slber in feltfamem 
SBiberfprud) fdjmücfte jte ben raupen ©tanb SBronin'S 
mit allen Slumen ber ^antafte au«, fo baß if)m bie 
£fftjiet$uniform nur mannen 9iet$ nehmen, aber fei« 
nen einigen geben fonnte! SBenn ber SRann gern ba$ 
2Beib ju ftd) f)erabjief)t, fo ergebt bagegen biefe ben 
SRann über ftcfy unb über bie ganje SBelt. 

3f)r erf<f)icn er nicfjt aU ber, gemeine ©olbat im 
grauen Atttel, tyr fear er ein ©olbat ber Slomanje, 
ber Sütyne, ein ©olbat, ber imSRonblid)t auf ber2Bad)t 
flef)t unb ein Sieb an bie £eimat, <*n bie ©eliebte 
fingt*, if)r war er ein gretyeit fudjenber, junger, geäng* 
jleter §lüd)tltng, in reij&oller 6tnfacf)f)eit feiner fliegenben 
Sljeateruniform, mit bem leisten 9Jtüfccf)en unb locfer f)dn= 
genben SpaUtud)} fte faf) in feiner ©träfe nid&t ben ge« 
wofynltcfyen Sauf ber JMnge, if)r war er ein Dpfer be$ 
9ltibt$ unb ber Verfolgung, ein STOenfcf), gegen ben alle 
SBelt ficf> &erftf)Woren, unb fte, bie prfftn, nafym U)n 
in ©cf)u{f, unb bltcfte fo ftolj, fo jartlid), alt $dtte' fie 
Siebe genug, für ben £afj ber ganjen SBelt fdjablo* ju 
galten. 

3Rtt einem SBorte, er tjatte nur einen einzigen gfety« 
ler: ben fonnte aber aud) Weber if)r ^)erj, nod) ifyre 
^antafte gut machen, unb baju eben beburfte e$ ber 
frühem Uniform. 3$rc 9tof)e, tyre gldn$enbe äufunft, 
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tyren 3tuf, tyr 8eben felbfi gäbe fte tym freubtg *)in . . . 
aber tote tyre £anb? . . . Der ©erneute barf in feinet 
itutfdje fahren ! . . . ©treibt e$ ben verfemten einriß, 
tungen ber ©efellfdjaft ju, vetbammt bie ®ittm ber 
SJtenföen — aber gefielt, baf e$ giftige Jtletntgfetten 
giebt, auf bie 9ticmanbe$ Juf tritt, unb an bie man 
o^ne ©ünbe in ben l)immlifcf)fien SWomenten ber grbe 
benfen barf. 

UebrigenS gefiel if)r bie ©olbatenuniform fo gut, baf 
jte einmal S3ronin fragte, toarum er im graef gef)c? 
SBar e$ weibliche Saune, 3artftnn, ober verlangte bie 
gürjlin von ifjm, baf er eben fo in SBorten, tvie in ber 
Srad)t vollfianbig befenne, n>a$ getoöfynltd) für Ijerab* 
fefcenb gehalten ttrirb, tva$ aber eine füfyne Dffenfyeit 
abeln fann? 3« ieber anbern 3*tt unb von jeber an- 
bern grau f>ätte ber ©olbat biefe grage für einen 23or* 
rourf ber 6ngf)erjigfeit genommen — aber jmifc^en i^nen 
gab e$ feine trennenDen ©efütyte metyr. Die gürftüt 
fagte if)m ba$ unter vier Slugen, im ©arten, als er 
fcfyon ba$ unenblidje ©lücflgefüfjl, mit if)r allein ju fein, 
gegen jte auSfprec^en burfte . . . 2>iefe Spaziergänge blie« 
ben ein unburd)bringltcfye$ ©efyeimnif für ben Dberflen. 
groar, al$ ber gürf* von beffen S3erbote ba$ erfie SKat 
f)örte, rief er unwillig: „Dumme« 3eug — xd) »erbe 
e$ il)m fagen," aber bie Softer f)ielt i^n jurütf unb 
überzeugte tfyn, n>te unnötig e$ fei, ben Dberjten burd) 
SEBiberfprud) ju reiben, ba er fonfi ftd) ganj freunblid) 
ermeife, unb ba man ja gar feinen befonbern ©runb 
fjabe, auf bie unnüfce ©rlaubnif ju bringen. Snbem 
fTe tyre 3ufammenfünfte mit SSronin voc bem einen 
oerl)eimli^te , lief jTe aud& bie Slnbern nid)t immer 
barum tviffen, fo baf biefe unfcfjulbigen ©pajiergänge 
oft Sitten, ja felbfi bem gürften verborgen blieben, 
in ber ©tille bunfler SlUeen, n>o ber 9tei) M &t 
fyeimnif vollen fte umfüllte, wo nur fd)üd)terne 9tötf)e 
unb f^one Stugen fanft leuchteten, n>o nur ber ©türm 
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beS Itebenben SDlannc^erjen« brautfe. SDaS waren 3lu= 
genblicfe ber Stufrichttgfeit , ju ber e$ bic gehobene 
Seele brängt, unb bie bie gürftin treuer bellen 
muflte. 35enn ber Dberjl fam fafl alle 2age, unb ba 
er ftcf) für ben 2Bobttf)äter SBronin^ J)ielt, würbe er 
noch $ubringltcher. @r wuflte nicht, wie ber gürfftn 
gefchaf), wenn man ihr feinen Sefud) melbete, unb in 
welkem SEone fte it>r „2Baö?" auSfpracf), wenn fte bem 
SMener bte unausbleibliche unb leiber nur ju t>ernehm= 
liehe SRelbung wieberholt abfragte. £>, ber Dberft würbe 
Urfacf)e gehabt ^aben, fein Sieben ju verfluchen, |>dtte er 
biefeS „2Ba$?" gehört unb auf bem @eftct)te ber gur= 
fün gelefen. 

gineS SRorgenS erwarte ber gefährliche Stebenbuhler 
beS Solbaten ungewöhnlich früh, begann in feinem $im* 
mer auf unb ab ju gehen, ging lange unb jwar mit 
fo grofen Schritten, baj? ihm in jeber Dichtung für 
ben brieten Schritt fein 3taum blieb. 33romn würbe 
gerufen. 

911$ biefer erfchien, trat ber Dberfi rafch auf ihn §u, 
ergriff ihn an ber £anb, Braute fte au$ ber förmlichen 
Haltung, unb commanbirte tyalb lachenb: „grei, Sjafo 
ab l" Gin foldjer 6mpfang hätte bie Seele jebeS Un- 
tergebenen bezaubert, felbft eines folgen, ber nicht bureb 
eine unauSfüllbare Äluft öon feinem Dbern getrennt 
wäre, aber an bem ©emeinen war weber ein hert>orbre= 
chenbeS (Sntjüien ju bemerfen, noch eine eifrige £afr. 
3?uhig legte er feinen Sjafo auf ben Stuhl. 

„3ch h a &* mit 3h ne « fprechen, freunbfdjaft* 
HdE} ju fprechen," fagte ber Dberfl, Sronin'S #anb 
brütfenb, unb ba$ SBort „freunbfehaftlich" mit befonbe- 
rer Setonung hworhebenb. „£aben Sie bie gürfttn 
gefehen ? " f 

— ,/3cf) traf fte bei meiner SWutter," erwieberte 
Skonto langfam. 

„2Bir haben balb Steoue," fuhr ber Dberf! fort, 
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feine pfeife fiopfenb. „3dä> »erbe ©ie bem IDhrifum*- 
general öorjlellen." 

JBronin oerneigte jtcf). ©arauf ©tille. 

2)er Dberft taufte bie pfeife an, trat oom ©olba* 
ten »eg in bie anbre (Sie, unb al$ er if)m ben Stücfen 
fe^rte, fagte er im ©etyen: „£6ren ©ie, fpredfjen ©ie 
mit Styrer SDtutter fcon mir " 

— „SBaS ifi 3f>nen gefänts?" 

„34 überzeugt, ©ie »erben mein Sertrauen 
et>ren. 3d) meinerfeitS nnll 3f>nen, mo \<fy fann, gu 
nüjen fud£>en. 3$ Wfe, %1)u grau SRutter ttrirb nid)t 
abgeneigt fein, mir einen «einen (Dtenfi gu ermeifen. ©ie 
»iffen, id) fomme oft gum Surften , unb fo t)iel ity be* 
merfen fonnte, ftnb meine SBefudfje ber jungen gürfttn 
md&t guttriber " 

35er ©olbat gog an feiner £al$binbe; bie £äfcf)en 
be$ gugef>eftelten JtragenS roollten tyn erftiefen. 

»3cf> gefiele, icf> f>abe nie einen gu ^ofyen SSegriff 
oon mir gehabt: aber tf)r fd&meid&etyaffe$ Benehmen, tyre 
gang befonbere Slufmertfamfeit gegen mtt$ .... unb 
bann, fagen,®ie bod& felbfl, u& bin Dberft, l)abe ge* 
bient . . . 3unger 2Jtann, ©ie nn^en nu$t, n>a$ ber 
SJtenfi ifi, ©ie flnb noef) ni^t im ©tanbe gu begreifen, 

mie leibenfdjaftlicf) man ben SMenfi lieben fann 

2)od) nun fommt er mir nidf)t in ben ©inn . . . id) 
bitte S^re grau SRutter, mit ber gürtfin unb bem gut* 
flen t>on mir gu fprecfjen." 

SMe 3totl)e trat bem Dberjlen in* @eftd)t, unb er 
»anbte jtcfy roieber »on bem ©olbaten ab. 

SMefer ftanb mit gefenften SBUcfen ba unb fd)lug 
bie ginger in einanber. Stur bie Aufregung, in m\* 
tfjer ftc& ber Dberfl befanb , lief tyn nid)t bemerfen, n>ie 
ferner e$ njtrb, gu l)ören unb gu fätoetgen, n>enn uns 
ein Sfoberer angubeuten toagt, baf er einem SBeibe ge* 
falle, n>elcf)e$ nrir anbeten. 

3e$t na^m ber Oberfl eine malerifd^e ©tellung an, 
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• flüfcte für) mit beiben £dnben auf bic pfeife unb fu\)t 
eifrig fort : ^ 

„Die gürfiin fann fcerftdjert fein, baf? fte feinen bef« 
fern SWann ftnbet. SBiü fte, baf tcr) fortbiene, fo toerbe 
idf) btenen, ruitt fte, bafl td) au$ bem £)ienfte trete — 
aud) ba$! 2Bünfd)t fte in ber SReftbenj ober auf bem 
ßanbe ju leben — gleid^iel! 3Rir nnrb überall mit tyr 
fo froty unb angenehm ju SDtutr)e fein, tt>ie jur 3eit, als 
id> ba$ erfle Jfreuj erhielt, ober aU man mir baß 9te= 
gtment gab unb id) baß er fte 9J?al r)inau$ritt, um e£ 
gu mufiern. £)od) Sie fonnen berebter fcfyilbtrn, toaß 
id) empftnbe. 3cf> t)abe mid) tt>enig in ber SBelt bc* 
n>egt, meine Sunge ijt ans Sommanbo getoör)nt, ©ie 
ftnb jünger, flehen bem foeiblidjen ©efömai ndljer " 

«t>icr far) ber Dberfi un&erttanbt unb neugierig auf 
ben ©olbaten, alt fiteste er auf beffen ©eftcfjt eine 2Bi« 
berlegung feiner SBorte. 

7,3^) muf mid) fet)r irren, ober td) t)abe feinen Äorb 
ju befürchten. Sluf jeben gall fyoffe id), baf 3f)« 5Wut« 
ter bie ©üte *)aben foirb, 23ermittlerin ju fein: mein 
©räcf f)dngt jejt tum ir)r ab." 

6r trat jum ©olbaten, ergriff abermals feine #anb 
mit meler #erjlid)feit unb fugte naefy einen Stugenblicf 
r)in$u: 

„6$ rmrb nicfc)t übel fein, unter Slnberm ju er« 
rüd^nen, baß mir in ifurjem ber ©eneralSrang besor- 
gt. £)ie prflm mad)t ficr) freiließ nid)t$ barau* . . . 
aber ber gürfi ... Sie rüiffen ja, ber Slang r)at nod) 
feine SBirfung." 

— ,,©ut, \<fy »erbe tß ber SWutter fagen," antroor* 
tete 33ronin troefen. 

6$ »erging feine ©tunbe nad) biefem @efprdcr)c, ba 
war er fdjon im ©arten btß gürflen. 
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IX. 

Sfara ging fpajieren unb ifym entgegen. 9tt$ fle 
if)n aber auf ftdf) jufommcn fal>, fdf>rttt fit Jangfamer, 
obgteid) ftd) it>rc Slugen ftcfytlid) erweiterten. 

— „2Ba* Ijaben @ie? ©ie fef>en ja fo $o$nif$ 
brein!" fragte fte iJ>n fdjerjenb. 

„Sföein Dberjt bietet Sfynen 4? er S un & $ Än & an / un & 
f)at mir aufgetragen, bie 9Kutter ju bitten, baf? fte 3f) s 
nen fcon feiner Siebe fpredje. @r ifi ganj aufer ftrf>, ©ie 
bejaubert ju tyaben." 

— „9ld&, mein ©ott, je|t merft er'«, unb tttrbftd) 
an SWnen rächen," fagte bie prftin erblaffenb. 

„S, toie er t>erliebt ifi! Unb id) f)abc feine QxM* 
rung in aUer gorm angehört, fdjnmgenb Don An- 
fang bi$ ju (Snbe. £aufenbmal badete idf): id) unter« 
breche ifjn, id) laffe if)tt nid&t fortfahren, \ä) fage tym, 
baf ict> bieS nic^t &*tf/ baf? er einen 33e&oll* 

mäd>tigten getoatyt, ber feinen Stuftrag nitf)t et>rlid^ aus* 

führen fann aber »aS yHftW meine ©eele ifi 

jaf)m geworben unter ber treffe biefer Uniform . . ." unb 
er jerrte &oü 83erbruf5 an feinem rotten fragen. ,,9ld), 
gürflin, rate f>at e$ mir in biefem Stugenblide leib ge- 
tf)an um meine QcpauUttttl . . ." 

ifi ferner gu befcf)reiben , mit weiter Seforgnif 
fte fffrt bie frerfötebentfen SRittct burdjgina,, »ie fie ben 
Dberflen abmeifen fonnte, of)ne ben ©emeinen in ©e* 
fafjr ju bringen. Salb toollte fte ftd) felbfl an tyn wen« 
ben, ftcW feiner ritterlichen ©rofmtutf) anvertrauen unb 
mit fefler ©timme ju tym fagen: „Serben Sie, icf) 
liebe Sie niefcf, tef) f)dbz um eine« Slnbern tttUen 
bie perlen meiner ©df)önJ)eit unb @r$te$mt8 vor 3W«* n 
auSgeftreut." — £>abei traten ftet) tyre «ugen plöfelid) 
in öoUem ©fanje auf, e$ bU^te in tynen eine Hoffnung 
auf ©eefengröfe, auf ©elbftoerleugnunö. ®o<$ fäneU 
erlofö in ifjr biefe lichte Hoffnung, toie einet ienet tuf- 
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tigen ©ebattfen, bcren SBa^ctt ba$ £erj bemeifl, bic 
aber $u füt>n für bic n>etbltc^en (Sewohnhetten, für ben 
SBerjlanb ju trdumertfeh jtnb. Da ging bie gürjim t>on 
ben SBunbern be$ Seben« §u ben gewöhnlichen 6rfcf)ei= 
nungen über unb badete fttl, baf ihr SBater ... ja, fte 
wirb mit Styrdnen fich ihm um ben $al$ fangen — 
fein Slnfct)cn muf ben Dberjlen in ehrerbietiger ©*eu 
jurütfhalten, wirb beffen Unwillen ober 6iferfud)t feinen 
Spielraum laffen. 

33ergeben$ bemühte fld^ SBronin, ftc biefer SBelt 
Don ©orgen ju entheben, biefer SE^eilna^me/ bie fo ent* 
jüienb al$ S3ewet$ ber Siebe unb etwa* unangenehm al$ 
SBunfch be$ 2Beibe$, ben «Wann ju fehlen. @r flellte 
fein ©chuffal forglo* ber unburchbringlichen 3«^nft an= 
heim, unb mahnte ftc an ben gegenwärtigen Singen* 
btief .... Sie fafen neben einanber . . . SJor ihnen bil* 
beten bie SBäume, beren biegte Stefle bie ©onnenffrah* 
len burdjbrachen, eine grüne SBanb soll 8id)tpünf tchen . . . 
®ie gürflin unb ber ©erneute! ©eltfame SSerbinbung! 
Swei SBefen eine« Planeten, oon irgenb einer 3bee 
nac^ ben entgegengefefcten gnben beffelben auSemanber- 
geworfen, unb t>on einem ©efütyle Bereinigt, ba$ feinen 
Staum fennt, feine ßntfernung fürchtet. 

Sange hörte ftc ihn nicht unb nahm ihre 3uflurf)t 
ju allen Anstrengungen ber ^hantafte, um ftcf) an irgenb 
einer beruhigenben @ewt£ tyit ju erfreuen — barauf würbe 
jte nachbenflich, barauf fah jte Sronin an, wie t>on 
Stngfl ermattet, unb fagte liebevoll: 

„SRem (Sott, warum hat man Sie in fein ^Regiment 
tterfefct?" 

(tr ergriff ihre £anb jum erfien ÜJlal unb brüefte 
fie fefi an feine Sippen. Sie errötete, aber fte lief; 
ihre £anb ber SBittfür ber Siebe, unb ber SBinb warf 
ba« breite Sanb ihre« ®ürtel$ auf bie Änie be$ ©ol^ 
baten. 
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Untcrbeffcn trat ber aufgeregte Dberjl au$ feiner 
SBohnung. 

©einer enttoürfet)ollen©eele »urbe e$ ju eng unbfönml. 
©eine ßmpfinbung trieb ihn unter freien Gimmel, in bic 
frifdje guft. S3on ber ganbflrafl e tarn er auf ben gruf jleg, 
• oom gujftleg auf ben 214er. 6r ging fd)nell, al$ jagte 
er feinen ©ebanfen nad), bie tf)m immer uorauä eilten, • 
er ging, ©Ott weif tt>of)in. ßnbltch fanb er ftd) ermü* 
bet am £aufe be$ gurfien. 

Eintreten ober nicht? ... $)er Dberf! wirb bie ge* 
porige 3tuh c nicht behalten fonnen ! . . . SBdr'S nicht bef* 
Ter bie Antwort abjutoarten? . . . Slber nein, nid)t$ ifi 
angenehmer, alS fcor bem entfe^eibenben Moment biefe 
äntwort felbft ab.julaufdjeu unb au$ mannigfachen ©a- 
onfpielereien <Sc(>lüffe auf ba$ bet)orjief)enbe ©lud ju 
itadjen ! Unb bann — womit bie £eere ber Seit ausfüllen ? 
ffio^in entfliehen t?or ben 3»eifeln? . . . 6r trat ein. 

25er gürfi war auf ber Sagt: im fBorfaal 9l\t* 
nanb. (StyrerMetig fdjlich ber Dberfi bi$ in ein 3un* 
ner, beffen grenfier nach bem ©arten gingen. Sfucf) 
)ier fam ihm SJliemanb entgegen. J)a er c6 für un« 
c^ictlid) J)ie(t, ben fernem X^etl be^^paufe« gu reeognoS* 
iren, lieg er fid> auf ba$ bequem elafftfche, mit mU 
r)en .Riffen belegte ©opha nieber — unb ba$ #erj ging 
auf l 

2)c6 jfriegeg ©türm, junger unb «Saite, bag unfidte 
!eben — wie erfdjien Sllleä bieS auf einmal $u jugenb* 
am, ju befch»erlich unb unferem Dberfien nicht mehr mög* 
idh, ben ba$ »eiche, feibene ©opha fy** fo üppig ein. 
otegte ! ... Die bracht ber gronte, bie »unberbare £)rb= 
tung unb 3ufammenreihung ber ©olbaten, tt>ie gering 
rfd)ien ihm biel SllleS gegen ben marmornen Jfamin, ge* 
en bie mattgefd)liffenen ©Idfer, ben 2Kalad)tt unb bie 
Srongeleuchter! ^albtrdumenb bliefte er auf bie S5ruf! = 
nb SRiniaturbilber ber fürfflicfeen Stynen — gett>ifj mit 
emfelben ©efühle, mit welchem Napoleon an ben ®tamm* 



* 
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bäum be« Jtaifer« tjon Deflerrcicf) bad&te, att er um bef« 
fen Softer anfielt. Der Dberfl f)at gebient . . . 
i|W 3ett au«$uruf)en. 2Ba$ foll ein 3luf)m, mit bem 
auf naefter 6rbe ftf)ldft! 2Ba6 i|W für eine @f>re, baf 
ber Solbat ba« ©ewetyt prdfentirt! ... Gr möchte je|t 
ariflofratifdjen StoU, bie Saunen be« 3Jcttf)tf)um6 fo« 
ften — in ben 3lrmen ber ©cfyönfyeit jtdf) gütlich tfyml. . . 
Unb warum einen fo füflen ©ebanfen nietyt nähten? 
warum ein fo wof)(t>erbiente« ©lud nid)t troffen? Sr fod»t 
tapfer, bie jürftin i(l fo fyinreifenb freunbüd) gegen ifjn, 
bie ©ut^befißcr umringen if)n mit folcf)er Unterwürfigfett, 
laben tyn ju Stifte ein, geben tf)tn ben erften $Ma$, unb 
5lnbrej ©tepanowitfd) , feft überzeugt, baf für ben 
Dberfien nid)t$ unmöglich fei, fagt if)m jebe« SWat an* 
bärtig: „3n Syrern Sitter, 3^rem SRang!" 

S>iefe grofen unb fleinen (Erinnerungen, biefer£od). 
muff), ben nicf)t fein eigener J)ünfe(, fonbern bie £üge 
ber ©efellfcfyaft ifym eingeflößt, ber arge Srttywni Stabe* 
rer, bie ii)n burd) ein 23ergrö£erung$gla« anfafjen, ju« 
bem fein »er$eif)licf)e« unb leidet crfldrüc^cö Verlangen 
naef) einem $alafl unb einernteten — 9ltte$ bie« gof 
feine Hoffnungen in eine fefie, fd)6ne gorm. 6r ert)ob 
jicf) trage t>om ©opfja unb trat langfam an« genfler, 
um nod) einen SEfjeil feiner fünftigen 33e|7$ungen ut 
überbliefen .... 3e|t aber jeigte ftcf) an ihm mefyt Siebe 
a($ #offart. 6ine bufttge, leiste, forglofe £iebe we!)ete 
if)n au« bem ©arten an, eine 2iebe, wie er fte nicfyt in 
ber Subenfdfjenfe, nidjt bei ben ruffifcf>en Sduerinnen, 
noef) bei ben beutföen S3ürgermdbd)en gefefjen. — ÜRit 
welker Sdrtlic&feit bliefte er auf biefe geebneten ©dnge 
.... wo er mit feiner bejaubernben ©attin luflwanbcln 
wirb, auf biefe 9tofenbüfcf)e, biefe SEulpen . . . unb bort 
in ber Seme bie tiefe, bunfle Saube . . . £)ie wirb t>if l« 
leicfyt manche« efjelic^e ©efyeimnifj umlüden .... 

^löfclicf) fuf>r ber Qberfl jufammen, fein @cftd)t tx* 
ftarrtc unb er festen ftcf) mit ber ganjen ©cfjärfc feine* 
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Sluge« ju maffnen, al« mäße er bic (Entfernung beim 
$tufflellen ber Golonnen jum Angriff . . . Dort fd)tm» 
werte etroa« burd) bie 3n>ctflc . . . ettua« n>ic eine Uni* 
form unb ein grau enf leib . . . Gr trat oom genfler fettab, 
unb flutte ftd) auf bat Degengefäß — ■ id) glaube, feine 
ginger mußten fid) auf ber SBronje au«prägen . . . . Da« 
ifl bie gürflin, ba« tfl S3ronin ..... 

Stein Sberfl, ba« ifl ber Dämon, ber alle ®eflal* 
ten annimmt, um un« au« bem Sfeictye be« ©lüefe« $u 
$ief)en, um un« ba« geben ju jeigen nrie e« ifl, ofjne 
allen ©dymuef, mit welchem e« bie ^antafie ober ba« 
£er$ be« SHenfdjen überfleibet, ba« geben mit bem Sofyn 
be« Unglauben«, mit bem S3lic£ ber SBerjtoeiflung! . . . 
2lber bat n>eif e Äleib flimmerte mieber, aber hinter bem 
befannten @onnenfcf)irm wallten bie fdjroarjen goefen, 
aber ber rotfje fragen unb ba« bunfclgrüne Surf) . . . 
Da fann ftd) ber SDberfl nitf)t tauften . . . Da« ifl er, 
ba« ifl fte . . . . 

3a, Dberfl, bat ifl er, bat ifl ber ©olbat, ber auf 
Dein SBort bei bem Srüllen be$ Donner« fiel) nicht 
rüljrt, bei bem Graffeln ber Äanonen nirf)t jueft — ber 
©olbat, bem Du SBater unb 9Rutter, geben unb SEob, 
Gimmel unb $6Ue bifl . . . Du gingfl mit ifjrn um, 
roie mit Deine« ©leiten, toarfl fo fdjonenb gegen U)n, 
t>ertrautefl it)m Dein ganje« «$et§ — unb er betrog Dich, * 
unb bie gürflin t>at für ihn Did) gu feffefn gefuefct, 
unb bort lachen fte über Deine ungcfdjicfre Siebe ! . . . 
2Ba« frommt nun Dein Dienfl? toa« bebeuten nun 
Deine Drben? . . . Sllle SBunben »on ©molen«! , S3o- 
robino unb geipjig brachen bem unglücflidien Dberfhn 
auf . . . • 

Siel) f)in, Dberfl ... er füjjt il)re£anb, biefe^anb, 
fo frf)on t>on ber Sonne beleuchtet, baß Du t>on t)ier 
i^re SBeiße unb $artl)eit betrauten fannfl! . . . ©tel) 
t)tn . . . . fte ftnb allein . . . ganj allein ... ftnb frfjon 
lange beifammeti. — Sleiß tyn weg, baß bie gürflin 

ftuffifrtc «RoreHen. II. |2 
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feine ©pur t>on tym ftnbet! . . . aber MW nirf>t ju 
fpät? . . . 

25er Dberjl begriff nicht, ba§ c& unfchulbige Sieb« 
fofungen, fünblofe* Sllletnfetn geben fonne .... SSoller 
ärgwohn bohrten ftct> feine SSKcfe in ba* weife Äleib . . . 
unb nicht tobbrohenbe Släffe, fonbern bie grobe 9?öthe 
be* 3orne* bebecfte feine »ollen SBangen. 6r fefjrte }u- 
rücf ju ben Oewohnheiten feine* ganzen 2eben*, $u fei* 
ner treuen 2etbenfd)aft, in bie SBelt be* Ärieg*, ber 
35t*ctplin unb be* jünbenben Srommelfrurms. Gin 3rr* 
tfyum hatte tt>n au* ber fronte geriffen, unb ihn t?errdthc- 
rifch allein gelaffen, weit t>on ber gftrftin! .... 6* 
fct)ien U)m, baf fie bem £aufe zugingen ... er flürjte 
au* bem 3immer: aber auf einmal blieb er flehen, 
grof, freilich, wanbte ba* £aupt unb warf noch einen 
SBlicf . . . nicht auf bie Sürftin, m$e auf bie galten be* 
weifen Aleibe* . . . 

6r blicfte auf ben ©olbaten. 



x 

2Ber bem Dberflen in beffen SBo^nung nachgeeilt 1 
rodrc, bem hatte ftd> eine jener rätselhaften Srfd)ettttm* 
gen bargeflellt, »eiche unfere logifche SBegriffeorbnung t>cr« 
»irren: wenn nämlich bie ©eele t>on ihren alltäglichen, 
regelmäßigen ßinbrucfen auf einmal }u irgenb einem Ici« 
öenfchaftlichen fortgeriffen wirb, wenn jte bie ganje SRacht 
ihrer poetifchen SBallungen offenbart, unb auch bie tobten 
©egenfränbe um fie etwa* gebenbtge* erhalten, in ein 
harmonifche* 33ilb mit ihr jufammenfUefen. Die $üttt 
wie ber^alajt fpiegeln gleichermaßen biefe hochgefpanntc 
©timmung ber ©eele wieber. 2>enn in biefem «u*bruch 
hebt fie Sllle* auf ihre #6he empor — unb ring*um er« 
blitft 3br entweber ©lanj ober SErummer. 

i 
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Der Sberft raupte . . . aber ba« war ein ©ewölf 
t>on Dampf! DerJRauch wirbelte in bieten ÜJtaffen auf, 
tt>anb fid^ ringförmig, breitete ftd) au«, jog ftch unter 
ber Decfe hin, wie eine bünne burchftcf)tige £ülle; bar* 
auf lagerte er ftch an ben SBd'nben, bann lief er l>er* 
unter unb flrömte über ben 33oben, bann würbe e« ihm 
$u enge. 3n biefer $6Ue öon Saudi blieb ein einziger 
SEBinfel, in ben jwei, brei ©onnenftrahlen fielen, noch 
etwa« Sroflliche«, Steine«, al« ^dtte bie SWenfchenliebe 
ftch ba^in geflüchtet t>or bem ©ewitter be« grollenben ber- 
gen«. Die Teppiche , ?>ifiolen, gähnen, Sllle« oerfcfjwanb 
— man faf) nur ba« fMenwetfe SBlifcen ber Dolche unb 
jwei unbewegliche ©eft alten, jwet blaue, rauefcbebcef te 
©efiAter: ihnen gegenüber funfeiten bteSlugen be«£)ber* 
flen unb feine ©ebieterflimme bonnerte. 

6r war bitterböfe auf bie Dfftjiere (bie fianben nam* 
lieh t>or i^m), bafj — er fBronin ben ©olbatenbienjl er* 
laflen. ©ein 3orn entlub fleh * n totltm SWafe, wie 
überhaupt ber 3orn eine« 2Renfcf)en, bem nicht« entgeg- 
net wirb, ber baf)er feef ohne alle Slengftlichfeit, tapfer 
ohne alle geigheit ifl. 

„Äeinen Schritt t>on tyttl" tytxfött er ihnen $u. 
„Jpeute foll er jum (Srereiren, morgen ju mir al« Dr- 
bonnanj!" 

«ber in biefen Saufen war etwa« SBilbe«, ©eheim* 
n ißt) olle«, al« würben fte irgenb einem ©efpenfl juge- 
rufen, al« fuchte ber Öberfl neben ben Dfftjieren noch 
Semanb anber«, ben er mit feinen ©liefen burchbohrte, 
bem er etwa« 3lnbere« fagte: 

//3ch Pelle im* jwifchen Dich unb fte Durch 

mich wirft Du bie weife #anb nicht fehen, nicht ben 
hellen Sag, nicht bie SBlumen, nicht ba« roftge «ntlifc 
unb ba« £iebe«(dcheln ... 3* werbe Dir nur geigen, 
wie bleich ba« ®eftd)t werben fann, wie eingefallen bie 
SBangen, wie trübe bie Xugen ... ich hauche Dich nicht 
ju hintergehen, gu überltften, Dir um ben £al« gu 

12* 
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fallen unb mit erheuchelter Jreube bic £anb $u brucfen: 
ich brauche mtrf) ntd}t $u serfieefen, nicht einschleichen, 
Dir nid)t an einer Crcfe aufzulauern, ober bei Stacht 
mich ju Dir $u flehen — Du bifl mein, beim gellen 
ßi<ht ber Sonne, t>or taufenD Äugen !" 

Da« Grecciren ging fehlest. Der Dberj! toar ber= 
majjen unjufrieben, bag er feine SButf) fogar bem Stoffe 
mitteilte, ©anj fdjaumbebeeft, rafle e$ unter ihm grajio«, 
nur trug e« ben Äopf unruhig, »eil er unaufhörlich bic 
Sügcl an$og. 33efonber$ traf feine jürnenbe Stuftncrf- 
famfeit bie Unorbnungen jene« 3 »gel, »o Sronin, halb 
fpöttifd), $alb bitter lächelnb, unter bem ©eroehr flanb. 
Spitt mar ntd)t$ recht > bie £eute richteten (td) nicht, bie 
fronte fchrcanfte, bie Stritte »aren ju fur$, fchlaff, 
bie S5lt(f c nic^t lebhaft genug. Ueberau bemerfte ber 
Dberft $?*hler unb fpornte unbarmherzig fein Wog, borf) 
fah er Reh immer nach ber einen Seite um, unb n>o er 
auch hinfptengte, f cin * flammenben äugen behielten bie- 
felbe Sichtung. 

— „9lid)t »adeln!" rief er, Sronin anfehenb, „(teilt 
ihn gerabe!" 

Der gelbroebel bog fich au« ber ^intern SÄeitje t>or, 
unb gab bem Solbaten einen leisten Sto§ mit ber 
.ftolbe. SSronin erblafte. 

ß« tfl in ber 2h at unerträglich , »enn ba« gjrerci« 
ren fehlest geht. Da« verlangt burchau« Harmonie 
unbäbrbnung, all Seichen gemeinfamen 9Rutf)e« unb bc« 
einigen ©eijle«, ber einer unüberroinbbaren, au« taufenb 
Gräften zufammengefe^ten 3Äad)t unentbehrlich ift. 

Denft Such bie rafche ©enauigfeit ber SSeroegun* 
gen, biefe geraben, bieten SReihen, bie balb harmonifd) in 
belle Wolfen t>on Bajonetten ^ufammenfchmeljen, balb n>ic 
eine lange, granitflarfe SRauet {Ich ausbreiten, roie ein 
<Uan$enber Strahl jich hi nDc *) n<rl! ®» e f e * e * en ©eftcb« 
ter fiellcn ftd) einer ganjen SBelt entgegen, biefe güjje 
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treten fo fejl auf, fyeben ftd) fo entfcf)ieben ; benft 6utf) 
ben fiebern, gemeinfcf)aft(ic^ abgemeffenen ©d)ritt, unb 
3fyr werbet begreifen, bag Stnen ber ^arabemarfd) mit 
®(ut unb Stauer erfüllen fann. £ier fmb bie SBerf* 
*euge be$£obe$ nicfjt orbnungSlo*,- ntcfjt unförmig, t>ter 
mattet auef) ein ©efüfyl be$ Schonen, aber Auc\lettf) ein 
©efüfyl ber Jtraft, ba$ bem Statinen unmöglich iji. 

Run benft Surf), bafl ba$ G*erciren mcf)t fo gel)t, 
bajj aller Sinflang barin fef)lt — unb 3*)* »erbet be« 
greifen, warum ber Dberjl enbltd) bie ©ebulb öerlor, in 
»ollem (Salopp bafjinfaufle unb bid>t t>or SJronin rnei- 
flerlic^ ba* «Rof anfielt. 

„2Ba$ ifi ba« für eine Haltung? 25er fallt ja 

ganj jufammen .... Jperr 3ugcommanbeurl flellen ©ie 
tyn . . . f)at bie Änie fcorgebogen . . . Die ©d)ulter ge* 
rabe, bie 33rufl IjerauS!" 

Die SBorte be$ Dbern brauten eine t>erberbUd)e 2Bir> 
fung f>en>or. Dem ©olbaten bebten bie fiippen, aber 
e$ rcar bie* in feinen @ejT($t$$ügen baS einzige 3eic^en 
be$ 2eben$ , beffen ganje »Übe gflamme in feinen Slugen 
loberte. ^icr fammelten ftd) alle ©trauten beffelben. £ier 
lag alle«: 23erac^fung, £a£, Jtüljnfyeit unb jener ©tolj 
einer roafjnfTmriflen £tebe, mit bem wir un$ bie gan$e 
SBelt, rote baß #er$ ber ©eliebten aorfiellen, überall 
obenan fielen unb un$ f)od) emporfömingen »ollen, Ijocf) 
über alle gefellfdjaftlidjen SBertyältniffe, iiber alle Neben- 
buhler unb über jeben 3?ut)m. 

Stber ba6 blofj c G ommartbo fjatte 93ronin gemtf noch 
ntd)t in eine fo gereifte ©timmung bringen fönnen. 
9SJat)rfd)einltd) af)Me er, roarum man tyn, al$ er narf) 
bem Stab jurücffefjrte, jum gperciren berief. 6r »arf 
einen fürchterlichen SBUcf auf ben Dberften, unb feine 
$flicf)t, feine 9Jtutter, feine gürflin toergeffenb, rief er 
mit bredjenber Stimme: 

— „Dberfi, quälen ©ie mid) nid)t! S^nen roirb 
barum nid)t befferj id> fage, quälen ©ie mid) nid)t." 
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£>a$ SBajonett #tttttt an feiner gttnte; aber biefe 
^Bewegung fal) bet Dberfi nid)t mef)r. ©ein Stoji bäumte 
ftd) unb fprang n>eg, entweber toeil er nid)t im ©tanbe 
war, e$ $u galten ober »eil er ben SBUtf be$ ©olba- 
ten ntcfjt ertragen tonnte, unb e$ gefpornt t>atte. 

S5te Verlegung ber SDiöciplin, auf bie ftd) ba$ all* 
gemeine 2Bof)l grünbet, unb ba$ ®ef)eimntf be$ Dber» 
ficn f ba$ marternbe ©etyetmnifl . . . baut bie 255 orte: 
„Sfynnt »irb barum nicf)t beffer" — er fjatte genug! 

Sr flog baf)in, förie toilb auf unb ein fd)recfltc§e$ 
SBort erfcfcoU burd> bie Steifjen. 9Ran rif bem ©olba* 
ten ba$ (Seroefyr aul bem Sfrm unb bie Uniform »om 
Selbe 



„®enug ! laßt iE>n log ! " commanbirte ber Dberfi nad) 
einigen ©efunben Dom anbern (Snbe ber gronte. 3>ar- 
auf fprengte'er jum Stottmeifler $n, nnnfte bem Sie- 
gimentfabjutanten unb fpratf) tjajKg mit fid)tbarer Auf- 
regung : 

„Soll nitf)t mefyr jum Sjrerctren, nid)t me^r jur 
Drbonnanj, mag machen tta* er n>ill, einen gtaef tra- 
gen, hingegen, roof)in e$ tym beliebt: tyn in Stufye 
laffen!" 

3n feinen 3lugen blinfte etrna* wie eine S^räne. 
6r n>enbete ftd) rafefy ab, gab feinem Stoffe bie ©poren 
unb t>erfd)rcanb. 

SSom ßjrerciren nad) £aufe gefjenb, unterhielten ftd) 
einige ©olbaten Don bem SBorjug eine« groben $embe$ 
t>or einem feinen, unb bekräftigten tyre S5emerfungen 
mit einem jener »eifen ©prü^e, in benen ft<& bie ganje 
23ergangenf)eit ausprägt: I 

„3>t>ei Ungefdjlagene für einen ©efd&lagenen!" ! 
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ßs fing an bunfel ju »erben. 3n einem ber fdjön* % 
flen S3auernl)dufer tonnte man in ber 2Bol)nj!ube bie 
©egenjldnbe faum unterfäetben ; nur ber SWonb unb 
eine büjler brennenbe Jterje im fogenannten SJorfaal mar« 
fen einige* gicfyt herein. 2>aS Limmer war t>on müt» 
terlidjer Sorgfalt auSgefctymücft unb flimmerte von je« 
nen reijfcollen, f leinen »nbenfen, bie bem Eiebenben fo 
treuer ftnb. 

Stuf ben 33oben mar eine Solbatenuniform tyinge* 
Dorfen unb barüber ein, n?aJ>rfd)einlid) in Unfall rafcn= 
ben UnnriHent, t>on oben MS unten jerriffeneS £emb. 
$>aul, ber alte £>iener, wie es feine mefyr gtebt, wagte 
nid)t$ n>eg jurdumen , faf) dngfiliety jur SE^üre herein, 
unb trodnete fcfjon ein paar 3Ral bie Stugen mit bem 
Bermel. • 

33 ton in lag auf einem turfifc^en JMöan, baS ©c= 
ftd)t im Riffen, n>eld)eS bie gürflin in Sane&aS geflieft. 
#dtte er nid)t biSmeilen baS £aupt nad) bem gcnflcr 
geroanbt, gletdtfam als »olle er an ber £)unfett)eit bie 
Seit erfennen, unb auferbem mit ben Schultern gejueft, 
wie wenn er ©cfymerj im SRüien fcerfpürte: man fydtte 
ifjn für fcfylafenb galten muffen, ©ein Jfammerbiener 
unb SEBdrter wollte langfl eintreten; enblirf) fdjritt er leife 
über bie ©djwelle, fd)lid) an ben IMoan, unb nad) eini- 
gem ©Zweigen fagte er in traurigem Sone: 

— r,fyn, gndbiger ^)err, ifl ein SBrieföen an ©ie; 
als @ie beim . . . ." er floefte unb wdf)lte eine anbere 
SBenbung. „SMe junge prtfm ^at'S ^eute früt) getieft." 

SBrontn fjielt bie ipanb t>in , nafym baS SBriefdjen, 
jerfnitterte el — unb las es niefct. 

$Paul entfernte ftd& betrübt, aber nad) einer Viertel* 
(lunbe lief er mit großer £aft herein. 

„2)te gndbige grau , #crr , bie gndbige $rau i{t ge* 
fommen!" 
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SSronin fprang auf unb rief: „©aß' tf)t ntc^t . . . 
Sann Hieb er rote toerfieinert auf bem grlecfe. 

6r festen erföroefen. GS giebt Sutanen unb SBeb« 
f lagen, bie wir felbfi fterbenb furzten, ©enrifj Ijatte 
fte'S erfahren . . . jte fam fonfl nie fo fpat . . . ?)aul 
$og t^m rafd) bie Uniform an, bie jur £anb »ar, warf 
hat #emb bei Seite unb brachte baf &d)t herein. £>a$ 
Slngebinbe ber SÄutter, baö ©eburtftagfgefdjenf, ber foft* 
bare gjatagan funfeite an ber SBanb. Seine ©djeibe 
war je&t mit neuem, grünem ©ammt überjogen, bie @olb* 
platteten blanf gepufct, bie perlen gemäßen, unb an 
ber ©teile ber aufgefallenen Steine flimmerten neue. 
Paul jog ben Schirm am 2eud)ter fd)nell in bie Sfrtyt, 
unb trug baf £icf)t in eine 64e, bamit ber SWutter fein 
einjiger Strahl baf ©eftetyt bef ©ofyncf erhellte. 

— „Safcbenfa, mein ßieber!" rief Statalte Stepa* 
nonma noef) mt Sorfaal mit tyeftig belegter Stimme. 

SJronin fu!)r jufammen unb cf>c er if>r entgegen* 
ging, antwortete er mit frampffyaftem Seufjer auf biefe 
£öne, als erbangte feine Seele, bie ü)r 3$eU aufgellt« 
ten auf berSrbe, t>or einem neuen Selben, Paul führte 
feine ©ebieterin herein unb wagte fein Sluge ju ergeben. 

— „Safd)enfa, Du bifl begnabigt!" 

Sei biefen Sorten fiel fte ifjm um ben Jpalö mit 
ber 9tafcf>f)ett unb gröf>lict)feit ber Sugenb. 

— „Der gürjl f>at fo eben einen SBrief auf Peters- 
burg erhalten; e$ fommt näd&ßer Sage in ben Sagee- 
befe^l." 

Die 2f)rd'nen rollten ifyr t>or greube unauftaltfam 
über bie SBangen, unb mit Äüflen überfhomte fie 33ro* 
nin'S @efld)t. 

2$ielleicf)t \)ittt er tyren 2Bef)flagen über feine ©c^maef) 
nicfjt nnbertfanben , *ielleicf)t wäre er bem mütterlichen 
Kummer erlegen — aber bie grreube, aber ber £ot)n 
bef Sd)icffal$ fanb tyn flumm. Se giebt nun einmal 
ein ®eful)(, baf feine anberen Regungen an fiel) laft, 



Digitized by Google 



I 



273 



ba$ man md)t nennen, in feine Nuancen jerfefcen fann 
— unb mag ber Gimmel jtc$ erweitern, ein günßtger 
gaf)tminb wefjen, bat ©egel fömellen — bie fernere 
Saft tiefe« ©efüf>l* fenft gleicht bat ©tyff be$ 
2Renfd»en in bie 2iefe. 

— „Sauren wir, mein Siebet, fcfyneU; man ermattet 
Dicf) &um Slbenbeffenj ber gute gütft bittet $u (Stjam-- 
pagnet! . . . SBie frot) et ift, unb wie b\c \unftt?$ür* 
^in freut !...." £ier lächelte Sftatalie ©tepanowna mit 
jmeibeutiflem entjüien. „Slbet watum ijl e$ bei Dir fo 
bunfel?" 

„S$ ij! ^ell, 9Jiutterd)en," etwiebcrte Sronin, unb 
lief fein £aupt auf tyren 2lrm ttnfen. 

— ,,©o lafj un* bod) fcfjnell fahren . . . 

„34 * ann tt ^ • • • W| ben Dberfien fpretfjen. 

— ^3/ wein Riebet ! . . J* 

„3a, SDiutter, id) muß ben Öberfkn fprftf)en," fagte 
ber ©ofyn mit erdeter Stimme unb blicfte auf ben 
SJatagan. 

— „ßt wirb genug nid)t bofe fein. Det Dberfl ift 
roat)rUd) üebenSWürbtg ... unb wie gut gegen 35 id) ! . . . 
9Rorgen t>ertid)ten wir fyier ein Danfgebet unb tcfy will 
für if>n beten, «ber wa$ ift Dir, mein Siebet , Du 
frfjeinf! nictyt frof) ju fein?" 

„3<$ bin frof), liebe SRuttet, recht f»V J 

— „<5t!" fc^rie jie auf, „wie Du mit bie #anb 
gebrücft l)af!, ©afdjenfa!" unb ftab bem ©ofyn einen 
Reifen Jtu(J 

Sange weigerte et fid>. (JnMid) bemerfte 3tatalie 
©tepanowna feine Sldffe, unb mit einet 33eforgni§ f in 
ber nicf)t6 ©d)merjlic$e$ toax, ba bie gteube aUe anbeten 
®efüf)le unterbräche, fragte fie il)n: 

— ,,»fi Du franf, mein Jtinb, wa« fetft Dir?" 
„3d> bin ^eute otel gegangen, bin mübe; aberbeun* 

ruhigen @te fuf) nid)t, Hebe SKuttet, bi* morgen ge^t 
ba« vorüber." 
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£ier mar bie ©eltfamfeit be« menfölidjen ^etjen« 
auffallenb: ber ©oljn erfcfyraf, baf bie ÜRutter jtd) über 
fein Unmofylfein dngflete , unb ju gleichet Seit trat ein 
gräflicher Gntfd)lujj nad) unb nad) aus bet Seele if)m 
auf« ©ejldjt. 2>ie fdjmadje ^Beleuchtung, bie alten 9lugen, 
ba« Minbe 6ntjücfen unb bann ba« Ungeheure an ju^, 
ba* Unglaubliche in bem Unfall if>re$ ©of)neS, lie* 
fen Natalie ©tepanomna ba« ©ermutig nid£)t burd>= 
bringen, noch überhaupt etma« SCraurige« aermuthen. 
Sie übetrebete ftd), baf et mirfltd) nicht ausfahren tonne, 
baf er mübe fei, 9?u^e brause unb baf bie« bi« mor- 
gen vorübergehen mürbe ..... 

— „«bet matum befieUfiSu nicht« an biegurjün?" 
„©rufen ©ie jte, banfen ©te ihr " 

Unb abermal« ergriff et bie £anb ber SRuttet, brücf te 
fie an feine 2igp$n unb fte füfjte ü)n mieber. 

— „Sllfo morgen, mein Bieber, gehen mir Sffe jur 
SWeffe!" 

„9Rorgen, liebe SWutter! " 

©et SBagen rollte baf)m — bann würbe ?(lle« fKH; 
nur ^iet unb ba bellten bie £unbe. 

„$aul, leg ©ich, td) metbe mich felbf! au*f leiben." 

(Sine lange ©tunbe fehltet) t>in , man f)ixtt auch^aul 
fcfjlafen. 

Sronin ging burd)S 3 immer, fat> balb nad) bem 
genfier, balb auf bie SEBdnbe, balb auf gar nicht«. |)(o|- 
lich trat et jum gjatagan unb flellte ftch vor ihn mit 
milbem SBlicf 

3n btefem SRoment mat e« unmöglich, im So (baten 
ben jungen Cornet gu etf ennen .... fein ähnlicher 3ug ! 
. . . 9iur fein £aar, ba« noch nid)t auf ©olbatenroeife 
geflutt, in malerifdjet Unorbnung umherflog, hatte ben 
frühem SReij unb bie frühere Slnmuth behalten. 2rof 
be« fd^reef liefen 9lu«brucf« in feinen Sügen, fonnte noch 
immer ein fcf)öne« SBeib auf biefe« üppig mallenbe, 
glänjcnbc £aar bliefen unb mit fchmeichelnbem ginger 
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biefe bieten fiocfen fanft emporheben unb rcodüfltg auf* 
Birten, unb glüfjenb unb fömadjtenb ftd) an i^nen er« 
freuen. 3«/ ** tt>at noc^ ba* £aar be$ (Sornet*. 
6r nafjm ben gjatagan t>on ber SBanb. 



25er SWonb feilte bte breite Dorflhaf e tat \m\ föarf 
begrenze Rafften, eine ^eUe unb eint buntle. %uf ber 
©d)eibe bei 2td)te$ unb ber ginjiernig , auf jener 2tme, 
m ba« 6nbe be$ 2eben« mit bem Anfang be« STobe* 
jufammenfiof, erföien einige 2Ra(e unb oerföfoanb ber 
Statten eine* ©olbaten ! . . . . 

2lber bie ©djUbtoac^e fianb an ber SBofjnung be« 
Dberflen — aber war e$ ©djrecfen ober ©elbjtocrach* 
tung?... 6t»a« ^dlt ben STOenfäen jurücf, wenn er 
bei 9lafy uml>erfäleid)t. 



XII. 

ÜJian lautete jur SReffe-, e* war trgenb ein gefl im 
Dorfe- 

9lad) unb narf> flrömten ©olbaten, S3auern unb 
Sauerinnen auf bie ©träfe. 2Rancfcer SBurfd) hatte 
einen ©trauf gelber Slumen am ^ute, manche« 9Rab= 
d)en ein Sanb in bie £aare geflößten. 58iele fölenber* 
ten trage gur Äirc^e unb fallen nirf)t ol)ne ©cfü^t auf 
bie *erfd)loffene ©c&enfe. Dag SBetter »ar »unbewoU. 
einer jener unau$forecf)lid&ett SRomente, tt>o geben nic^t 
benfen, ^nbeln ober hoffen ty\$t, fonbern nur atymen, 
ben Gimmel, ba$ ©rün, bie »lumen anbauen — ein 
©emtf, »eber burd& Arbeit, nod) burcl) ©elb erfauft! . . . 
©tiU unb tlax flof ©cl)6nf^n)ert. Sin feiner Stegen 
fprityefe bti hellem, thahlenbem ©onnenfe^cin auf bte 
grbe, unb ein SRegenbogen umgürtete nne ein $lorbanb 
bte Qälftt be$ frönen £immet*. 
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3n ber gerne rolfte ein fcd)$fpdnniger SBagen bet 
Stixfyt ut; auä bemfelben blickte ein elegantes Jpütcben, 
mfyttt ein »eifer @d)leiet, unb Ginige faxten: „£)ai 
finb feine ßrlaucfjt mit bem SEod^tertfjen." 

9lud) bet Dberft erföien. 911$ er au« feinet SBolj« 
nung trat, breite er fid) ju Scmanb um unb fagte ftn« 
fler: „SBetföfjnen ©ie mid) mit tym!" 

Darauf ging et jut Äitdje; faum abet hatte er 

einige Schritte getfjan, als ein ©olbat t>ot ifjm flanb 

ofyne Sjafo, mit offener Uniform f mit entfielltem ©e« 

ftdjt fein linfer 9ltm fiel mit gigantifdjet ÜRac^t 

auf bie Schulter be$ Dberflen 

2Me Älinge M g)atagan$ Mi|te in ber Sonne unb 
wfdjmanb .... 

9Ran lautete $ur SWeffe, abet 9liemanb ging in bie 
Äircfie. Sin ungeheurer Raufen flanb bid)tgebrängt unb 
tobeSjltU umfyer, mit ffarrcn Sugen, mit gebanfenlofer 
Neugier. «Rur bei Denen, bie hinter 3lnberen ju fielen 
famen, bemerfte man eine furd&tfame, (eife Semegung; 
benn fte bogen flcfy oor, um ftcfy an bem nie gefefjenen 
©rf)aufpie( ju roetben .... 

Ginige SDffi&iere fiufcten baö Jpaupt be* armen Dber* 
flen , unb ber Slrjt, mit33lut befprtfct, nctyete bie fArecf* 
lid)e SBunbe ju. ßintge ©olbaten jerrten unb banben 
ben SWörber. ©ein bleibe* ©ejtty belebte f?$, eS $ucfte 
auf, n>ie ein geidjnam t>om gah>anifcf)en gunfen: bie • 

SSangen rotteten ftt^ unb Styranen floffen fhomroei* 

33or ber itircf)tl)ür fudjte man groei grauen in* 2eben 
utrücf jurufcn ... er blitfte f)tn unb bie jammervollen, 
^erjjerreifenben Söne: „9Rutter! 2Rutter!" geUten burd) 
bie guft. 

9lo$ ein paar SBorte fugte er ^inju, aber man 
fonnte nicf)t$ metyr ^oren — - benn er fcerfäluite fie mit 
feinen Sutanen 

v 
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9iad) einigen Sagen üetfünbigte ber bumpfe, abge* 
brodjene Sdjlag ber mit fdjmarjem Zud) überzogenen 
Srommel ba$ £eid)enbegdngmfj be$ Cberflen. $Me ge* 
fenften ©erneue, bie umflotten Segen — biefer bemütfjtge 
5tnb(i4 ber SBaffen, bte nic^t jum Seiten füllen Jfum« 
merS in bie $dnbe gegeben finb — bann btefe fhtmme, 
feierliche gl)rfurd)t \>ox ber £eiltgfeit be$ SBerftorbenen, 
bie eben nur oon geljorfamen ©olbaten unb tyrem brauet* 
marfd) auf* 93ollfldnbtgfle auSgebrücft n>irb — alle* Die* 
flöfjte 3Bef)mutf) um ben lobten ein. 35ie berebten trie« 
gertfd&en gf)renbc$eugungen begleiteten feine £ülle \u 
©rabe — gfjrenbejeugungen, auf bte toxi Sebenbe oft 
mit bitterm, tiefem , geheimem SReib bltcfen. 2)a$ ift ein 
Job, bem etn>a$ au$ bem 2eben na^aUt, ber irgenb 
eine ©pur auf ber grbe jurüildft .... 

ginige Sage barauf jMte fic^ baffelbc 33atatUon, 
meldjeä bem ©arge be$ Dberflen gefolgt war, ju einem 
anbern ®efd)dft im gelbe auf. 93or ber gronte flanben 
fünf ©olbaten: einer unter tfjnen otyne ©eroetyr, in einer 
£rad)t, bie fetner Jorm mef)r unterliegt. SKan falu* 
ttrte. J)er SatatllonSabjutant t>erla* ba$ Urteil. £>ar« 
auf erfdjoU ba* Sommanbo: 

„©teilt guef) in jroei Stetten, ©etoefjr beim gu§! . . ." 

SRafd) öertfyetlte man in ben Steigen grüne JÄutfjen. 
gintge ©olbaten ergriffen fte gercanbt, fochten b^mit gra* 
}iö* burd) bie 2uft, unb, über if)ren Äameraben fpöt* 
telnb, murmelten fte: 

muß man auef) buref) bte grüne ©afie fpa^ieren!" 

J)te trommeln wirbelten unb man führte ifyn in biefe 
©äffe. 9Ref)tere £)ffate<e roanbten fiel) ab. 

hinter ben Steigen ging ber Slrjt untrer unb in ber 
dlätyt darrte ein Äarren. 



3d) roeif mcf)t, roa$ au« ber gürfltn geworben, ©ie 
ifl mir entfetyrounben, mie un* bie 3u!unft entfehmtnbet im 
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Dunfel be$ Rimmels unb be$ morgenben £age$. 6nt* 
fdjrounben — melleicfjt in bet (Sinfamfeit bcr Sraucr, 
vielleicht in bem blenbenben ©etrtrre bet großen SBelt. 
3d) n>eif nur, ba{? etnft am Ufer @d)önfcf)tt>ert$ ein 
©ranitjtem lag, t>on eifetnem ©itter umgeben — ba» 
fyn tarn fte jeben 2ag ju meinen, unb einmal lief fte 
entfefct ba&on, weil ju bemfelben Stein jn>ei Liener eine 
alte, jufammen|tn!enbe grau brauten, mit bem ©tem* 
pel ber fd)tecflid)fien Serfiorung auf bem ®eftd)t unb 
mit 33lumen auf ber $aube. 

35iefe f)albaufgeli>f!e grau war früfy erwacht, n>enn 
man eine frantyafte (Srflarrung ber ©lieber Schlaf nen» 
nen fann, fprang im JBette auf unb rief: 

„£eute tft ©afcfanfa 1 * ©eburtStagl gebt mir ba$ 
neue Äleib, bie gejtyaube, JBlumen . . . gebt mir ben 
2Jatagan . . . icf) n>ill t^n meinem ©afdjenf a befeueren ! " 




SDruÄ oon % TT. 38 r ort fco HS in 2eip$fg. 
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